

শিশু-ভারতী

[ছেলেদের বিশ্বকোষ]

সম্পাদক—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত

—: ০ :—

বিষয়-বিভাগ

অমর জীবন
আকাশের কথা
আদি মানব
আমাদের দেশ
—ভারতবর্ষ
আলো
আলোক চিত্র
ইতিহাস
উদ্ভিদ জীবন
কবিতা চয়ন
কল-কান্ডখানা
কি ও কেন?
খাদ্য-শস্ত্র
গল্প ও কাহিনী
জাতীয় সঙ্গীত
জীব-জগৎ

দর্শন
দেশ-বিদেশের কথা
প্রাণী-হেঁসালি
নারী-জগৎ
বাঙ্গলার ইতিহাস
বান্দু
বিশ্ব-সাহিত্য
সহস্র ভারত
ব্যায়াম-বিধি
মল্ল বিজ্ঞান
রসায়ন-বিজ্ঞান
শব্দ
শিল্প-কথা
সঙ্গীত ও শিল্প
সাহিত্য

দ্বিতীয় খণ্ড, ৬ হইতে ১০ সংখ্যা, পৃষ্ঠা ৪০১ হইতে ৮০০



এখানে সংক্ষিপ্তরূপে দ্বিতীয় খণ্ডের বিবরণ বিজ্ঞান ও কৃচীপত্র দেওয়া হইল। সমুদয় ঋণ সম্পূর্ণ হইলে স্বস্বরূপে বিস্তারিত কৃচীপত্র (Index) দেওয়া হইবে।

দ্বিতীয় খণ্ডের সূচীপত্র

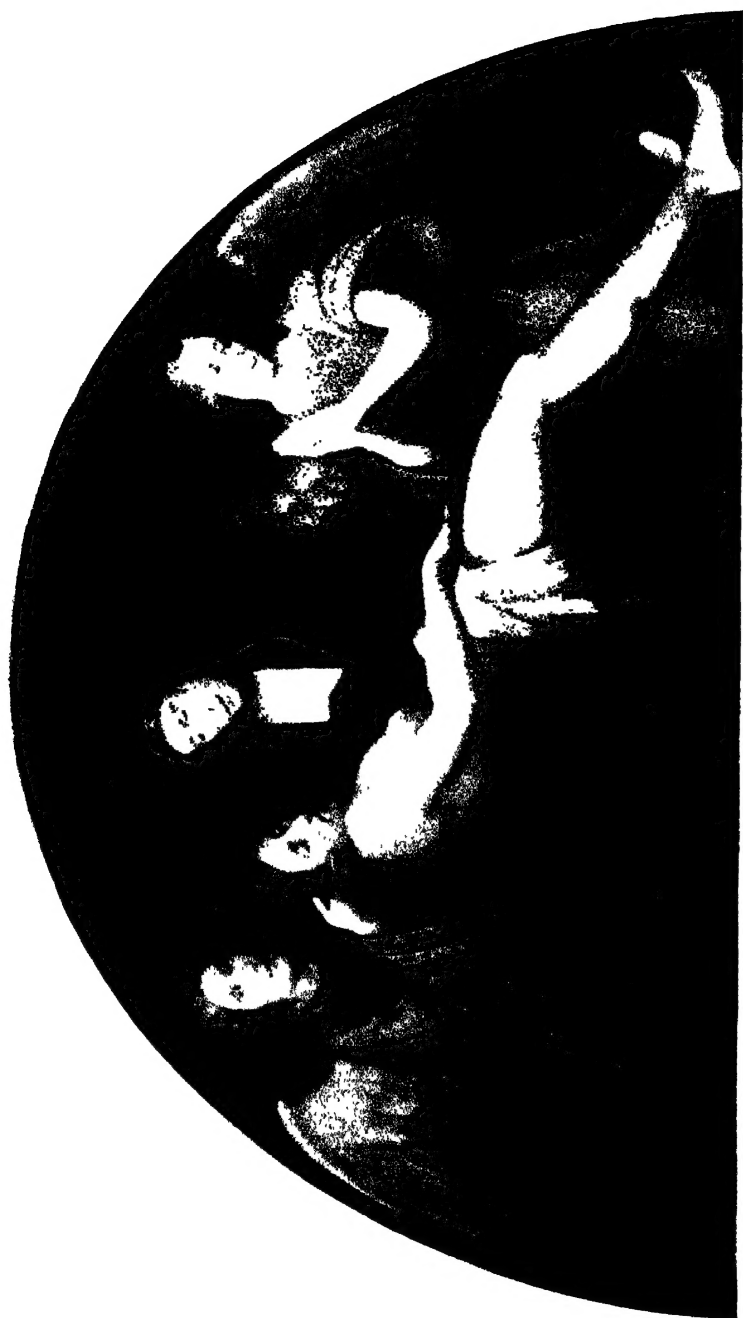
বিষয়	পৃষ্ঠা
অমর জীবন	
যীশুখৃষ্ট ... মিসেস্ লরেইন বার্ণার এম, বি, বি, এস	৪০৬
নয়নদেব ...	৬১০
হজরত মুহম্মদ ... মৌলবী আসরফ আলি বি, এ	৭১১
চৈতন্যদেব ... রায় বাহাদুর শ্রীধীনেশচন্দ্র সেন ডি লিট	৭৬২
অজ্ঞাতের সন্ধান	
ভ্রমণ ও আবিষ্কার মার্কো পোলো জীপ্রতিভা দেবী বি, এ	
আকাশের কথা	
চাঁদ . শ্রীঅমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ (কাঃস্বিঃ)	৫০৮
মঙ্গলগ্রহ .. "	৫৬১, ৬৪১
আদি মানব	
চীনের অধিকমানব শ্রীপঞ্চানন মিত্র এম, এ; পি, আর, এস; পি, এইচ, ডি	৫৭৭
আমাদের দেশ	
ভারতবর্ষ—পৌরাণিক রাজগণ .. শ্রীঅমলানন্দ ঘোষ এম, এ	৫৬৭
ভারতবর্ষ—মগধের অভ্যুদয় ... "	৫৪১
ভারতবর্ষ—আলেক্সান্দ্রের জয়যাত্রা .. "	৬০৫
ভারতবর্ষ—চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য .. "	৬৮৮
আলো	
আলো ... শ্রীসুরেশচন্দ্র দেব ডি, এস-সি	৫৩৫
আলোক-চিত্র	
আধুনিক কেমেরা ... শ্রীশিখিভূষণ দত্ত ডি, এস-সি	৪৯০

বিষয়	পৃষ্ঠা
ইতিহাস	
পৃথিবীর ইতিহাস—মিশর ...	শ্রীরমাশ্রীশ্রী দ্বাদশশতাব্দী এম, এ
পৃথিবীর ইতিহাস অ্যাসিরিয়া	... ৪৫৪, ৫০১
পৃথিবীর ইতিহাস—ব্যাবিলনিয়া	... ৫০০, ৬৫০
উদ্ভিদ-জীবন	...
উদ্ভিদের শরীর ...	শ্রীউষানাত চট্টোপাধ্যায় এম, এস-সি
কবিতাচয়ন	... ৭২২
ছেলে-ভুলানো ছড়া
পাখীর ছড়া ...	শ্রীঅসিতকুমার হালদার
কল-কারখানা	...
ছাপাখানার কথা ...	শ্রীশালিগ্রাম বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ; বি, এস-সি
কি ও কেন ?	...
আকাশে কত নক্ষত্র আছে ?	শ্রীশ্রীশ্রীশ্রীশ্রী ডি, এস-সি
জ্যোৎস্না নীলাভ কেন হয় ?	... ৪৭৭
পৃথিবীর প্রথম জীবের কি আহার ছিল ?	... ৪৭৮
মেঘের পাড ঝপাঝি কেন হয় ?	... ৪৭৮
ফুলে প্রদীপের শিখা নিতে যায় কেন ?	... ৪৭৯
আগুন উত্তপ্ত হবার কারণ কি ?	... ৪৮০
ফলে আঁটি হয় কেন ?	... ৬৩৮
পদ্ম পাতার আকার গোল কেন ?	... ৬৩৯
গ্রীষ্মকালে ঘাম হয় কেন ?	... ৬৪০
জন্তু-জানোয়ারেরা চিন্তা করতে পারে কি ?	... ৭১৮
চুল পাকে কেন	... ৭১৯
পুরানো বাড়ী বা প্রাচীন মন্দিরের পাথরের দেওয়াল জীর্ণ হয়ে যায় কেন ?	... ৭২০
নদী একে বেকে চলে কেন ?	... ৭৮৭
পাথরে পাথরে ঠোকাঠুকি হ'লে আগুন দেখা যায় কেন ?	... ৭৮৮
নদীর উপর অনেক দূর পর্যন্ত শব্দ শুনা যায় কেন ?	... ৭৮৯
দিনের বেলায় নক্ষত্র কোথায় যায় ?	... ৭৯০
খাত-শস্ত্র	
মাটি ...	বায় সাহেব শ্রীবেবেজনাথ মিত্র এল, এ, ডি
উদ্ভিদের খাত ও উহার গ্রহণ-প্রণালী	... ৪৩১
উদ্ভিদের দেহ-গঠন	... ৫৮৬
গল্প ও কাহিনী	...
ইতরা ...	শ্রীনয়নচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
রাজার মেয়ের ভালবাসা ...	শ্রীচন্দ্রশেখর গুপ্ত এম, এ
কাফ্রি দেশের উপকথা
বাণিজ্যের পুঞ্জ ...	শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ
	... ৪৪১

বিষয়		পৃষ্ঠা
দুই সওদাগর	... শ্রীবিভা দেবী এম, এ	... ৫২০
চিলনী-মা	... শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত বি, এ	... ৫২৫
চাঁদ স্বর্ধোর দেশে	... শ্রীবিভা দেবী এম, এ	... ৫৩২
দ্বীচির আত্মত্যাগ	... শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘটক	... ৬২৫
অরুণজ পুত্র	... শ্রীবিভা দেবী এম, এ	... ৬২৮
মালী ও বানর	... "	... ৬৭৭
নেকড়ে বাঘ ও গাধা	... শ্রীজ্যোতিঃ গুপ্ত বি, এ	... ৬৮০
শি-রিক ও চাম্বা	... শ্রীচন্দ্রশেখর গুপ্ত এম, এ	... ৬৮১
জীমূতবাহন	... শ্রীনয়নচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	... ৭৩৭
জাতীয় সঙ্গীত		
ভারতবর্ষ—সুনীল জলধি হইতে	... স্বর্গীয় বিজেন্দ্রলাল রায়	... ৭৪৪
গ্রীস	... শ্রীকালিদাস রায় বি, এ কবিশেখর	... ৭৪৬
জাপান	... "	... ৭৪৭
জার্মেনী	... "	... ৭৪৮
পৰ্তুগাল	... "	... ৭৫২
ইটালি	... "	... ৭৫০
সার্বিয়া	... শ্রীপ্রিয়ব্রতা দেবী বি, এ	... ৭৫১
নটিনেগ্রো	... স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	... ৭৫১
জীব-জগৎ		
সেকালের মাছ	... শ্রীসাতকড়ি দত্ত এম, এস-সি	... ৬৬৪
সেকালের সরীসৃপ	... "	... ৭৬৭
দর্শন		
দর্শনের কথা	... শ্রীহুমায়ূন কবির এম, এ (অগ্নন)	... ৬২৭
দেশ-বিদেশের কথা		
ভিক্ত	... "	... ৫৫২, ৬১৬
আরব	... "	... ৬৬৮
আফগানিস্থান	... "	... ৭৬২
ধাঁধা-হেঁয়ালী		
ধাঁধা-হেঁয়ালী	... শ্রীসুবিনয় রায়-চৌধুরী	... ৫৫৭
অঙ্কের বাহুর চৌকি	... "	... ৫৫৮
লুকানো নাম	... "	... ৫৫৮
অংশ-হারা ছবি	... "	... ৫৫৯
শব্দ-ছক	... "	... ৫৬০
শব্দ-বদল	... "	... ৫৬০
নারী-জগৎ		
ধ্যানে ও ধ্বংস—গাগী	... শ্রীশান্তিসুধা ঘোষ এম, এ	... ৪৭২
সংঘমিত্রা	... "	... ৪৭৩
উভয় ভারতী	... "	... ৪৭৫

(ব)

বিষয়		পৃষ্ঠা
মহাপ্রজ্ঞাপতি গৌতমী	... শ্রীশান্তিমুখা ঘোষ এম, এ	... ৭০৩
বিশাখা	... ”	... ৭০৪
বাঙ্গালার ইতিহাস		
বাঙ্গলা ও বাঙ্গালী	বায় শ্রীরামাশ্রম চন্দ্র বাহাদুর বি, এ	৪০
বাযু		
বাযু	শ্রীক্ষেত্রম চট্টোপাধ্যায় এম, এস-সি	৫২৫, ৫২৯, ৬৮৭
বিশ্বসাহিত্য		
বেদের কথা	... অধ্যাপক শ্রীক্ষেত্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম, এ	... ৬৪৪
ব্রহ্মের ভারত		
ভারতের বাহিরে ভারতীয় সভ্যতার বিস্তার—শ্রীসুর্নাতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এম, এ, ডি, লিট্	৪১৩, ৪৮১	
বায়াম-বিধি		
স্বাস্থ্যের মূল কথা	... শ্রীশচীন্দ্রনাথ মজুমদার	... ৪৪৫
বায়াম ও খেলা	... ”	... ৫৪৬
যন্ত্র বিজ্ঞান		
উচ্চতাপক যন্ত্র	... ডাঃ মেঘনাথ সাহা এফ, আর এস	... ৭২৬
রসায়ন-বিজ্ঞান		
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বায় ও হিন্দু রসায়ন—শ্রীশীলা ধর এম, এস সি	... ৫৩৯	
কুলের রসায়ন	... শ্রীমিত্যোগোপাল চট্টোপাধ্যায় ডি, এস-সি	... ৫৮১
শব্দ		
যুদ্ধ শব্দ বিজ্ঞানের ব্যবহার . .	শ্রীরাধেন্দ্রনাথ ঘোষ ডি, এস-সি	... ৬২৪
শিল্প-কথা		
ভারতের স্থাপত্য	... শ্রীঅসিতকুমার হালদার	... ৭২১
সঙ্গীত ও শিল্প		
গান	... শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার	... ৪৫২
স্বরলিপি	... শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী	... ৪৫২
গান	... স্বর্গীয় বিজেন্দ্রলাল বায় এম, এ	... ৬১৩
স্বরলিপি	... শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী	... ৬১৪
গান	... শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ৭২০
স্বরলিপি	... শ্রীসুর্নেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	... ৭২০
সাহিত্য		
বাঙ্গলা লিপির উৎপত্তি	... শ্রীগৌরীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় এম, এ	... ৪৬১
ইংরাজী ভাষার উৎপত্তি	... শ্রীলতিকা বসু বি, লিট্, (অজ্ঞান)	... ৭০৬





বাঙ্গলা ও বাঙ্গালী

[বাঙ্গলাদেশের ইতিহাস ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। ভারতবর্ষের ইতিহাসের সহিত বাঙ্গলার ইতিহাসের যে যোগসূত্র আছে তাহা বুঝিতে হইলে সকলের আগে এইটুকু বোঝা দরকার ভারতের অষ্টাশ্র প্রদেশের আচার-বিচার বীতিনীতি ও শিক্ষা সভ্যতার সহিত ইহার স্বতন্ত্র্য কোথায়? এবং ঐক্যই বা কোথায়? এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত আভাস দেওয়া হইয়াছে। ক্রমশঃ সেই অতি প্রাচীন অজানা যুগের (তমসাস্কম যুগ) ইতিহাস হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান নূতন আবিষ্কারের আলোকে আলোকিত বাঙ্গলার নানা যুগের ইতিহাসের কথা বলা যাইবে। এই প্রবন্ধ তাহার প্রচনা মাত্র।]

উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বিষ্ণু পর্বতমালা, পশ্চিমে পশ্চিম সমুদ্র, পূর্বদিকে পূর্ব সমুদ্র, এই চতুঃসীমার মধ্যবর্তী ভূভাগ আৰ্য্যাবস্ত নামে পরিচিত। হিমালয়ের পাদদেশ হইতে পূর্ব সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত বাঙ্গলা দেশ আৰ্য্যাবস্তেরই অন্তর্গত। ভূসংস্থানে যেমন বাঙ্গলা আৰ্য্যাবস্তের অন্তর্গত, রাষ্ট্রসংস্থানেও বাঙ্গলা মগধের (পাটনা, গয়া প্রভৃতি জেলায়) এবং অঙ্গের (ভাগলপুর এবং মুঙ্গের জেলায়) সহিত বহুকাল, অন্ততঃ খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী হইতে ১১১১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অল্পাধিক পরিমাণে, প্রায় অবিচ্ছিন্ন ভাবে সম্বন্ধ ছিল। এইরূপ ভৌগোলিক এবং রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ সত্ত্বেও আৰ্য্যাবস্তের অষ্টাশ্র ভাগের সহিত বাঙ্গলার আচার-বিচারে অনেক তফাৎ। সমুদয় ভারতবর্ষেই বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচলিত আছে। আৰ্য্যাবস্তের অধিকাংশ ভাগের বৈষ্ণবগণের ইষ্টদেবতা রাম-সীতা এবং দক্ষিণাংশের অধিকাংশ বৈষ্ণব-

গণের ইষ্টদেবতা লক্ষ্মীনারায়ণ; কিন্তু বাঙ্গলার প্রায় সমস্ত বৈষ্ণবগণের আরাধা, রাধাকৃষ্ণ। উড়িষ্যায়, গুজরাতে এবং রাজ-পুতনায়ও রাধাকৃষ্ণের উপাসনা প্রবল। ভারতবর্ষের অষ্টাশ্র ভাগের অধিবাসীদিগের মধ্যে যাহারা বৈষ্ণব নহেন, তাঁহাদের শৈব বা শিবোপাসক। বাঙ্গলায় শৈবগণের স্থানে দেখা যায় শাক্ত। দুর্গা, কালী, তারা প্রভৃতি দেবী শাক্তগণের ইষ্টদেবী। বাঙ্গলার বাহিরে অনেক শাক্ত আছে—মিথিলায়।

অনেক সভ্যজাতির মধ্যে অতি প্রাচীন কালে ঈশ্বরকে দেবীরূপে আরাধনার প্রচলন দেখা যায়। ঈশ্বরকে দেবী বা শক্তিরূপে ধারণা বাঙ্গালীর মধ্যেও সম্ভবতঃ খুব প্রাচীন।

বাঙ্গালীর দ্বিতীয় বিশেষত্ব, উত্তরাধিকারি-গণের মধ্যে মৃত ব্যক্তির সম্পত্তি বা দায়ভাগের নিয়ম। সারা ভারতবর্ষে, এমন কি, মিথিলায়, মৃত ব্যক্তির সম্পত্তি

উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে বিভক্ত হয় এক নিয়মে, মিতাক্ষরা নামক বাঙ্গলার-স্বত্তি টীকাধীন নিবন্ধ অনুসারে। একমাত্র বাঙ্গলায় মৃতব্যক্তির সম্পত্তি বিভক্ত হয় জীমূত-বাহনের দায়ভাগ নামক নিবন্ধ অনুসারে।

ভারতবর্ষের অষ্টাশ্র প্রদেশে প্রচলিত “মিতাক্ষরা” নামক নিবন্ধ অনুসারে পৈতৃক সম্পত্তি কোন একজনের নহে, পিতা, পুত্র, পৌত্র প্রভৃতি একযোগে পূর্বপুরুষের সম্পত্তির ভাগ পায়। কিন্তু বাঙ্গলায়



দুর্গা-মহিষমর্দিনী

দাক্ষিণাত্য প্রদেশের মামলপুর নামক স্থানের গুহা-গাত্রে খোদিত। আধুনিক সপ্তম শতাব্দীর প্রথমভাগে নির্মিত

প্রচলিত “দায়ভাগ” অনুসারে পিতাই পূর্ব-পুরুষের সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী এবং তিনি যতদিন জীবিত থাকেন ততদিন পুত্রের ঐ সম্পত্তিতে কোন অধিকার জন্মায় না, তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্রের সম্পত্তি পায়। বাঙ্গলা দেশে পিতা ইচ্ছা করিলে পুত্রদের সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিতে পারেন, কিন্তু ভারতবর্ষের অষ্টাশ্র

ইহা সম্ভব হয় না। তাহা ছাড়া, পিতার মৃত্যুর পর ভ্রাতাদের মধ্যে সম্পত্তির কে কতটা পাইবে “মিতাক্ষরা” তাহা নির্দিষ্ট করিয়া দেয় না, সকলের একযোগে অধিকার থাকে, কিন্তু, “দায়ভাগ” অনুসারে ভ্রাতাদের মধ্যে ভাগের বাঁধাবাঁধি নিয়ম আছে। অন্য বিষয়েও ভেদ আছে। বাঙ্গলার বাহিরে অন্যত্র যদি একানবর্জী পরিবারের মধ্যে এক ভ্রাতার মৃত্যু হয় এবং তাঁহার কোন পুত্র না থাকে, তাহা হইলে তাঁহার বিধবা

পত্নী সম্পত্তির কোন অংশ পান না, মৃত স্বামীর ভ্রাতাদের নিকট হইতে কেবল ভরণ-পোষণ পাইয়া থাকেন। বাঙ্গলা দেশে কিন্তু মৃত ভ্রাতার বিধবা পত্নীও সেই ভ্রাতার ভাগ পূর্ণমাত্রায় পান। মিতাক্ষরা নামক স্মৃতি গ্রন্থে মৃতব্যক্তির সম্পত্তির বিভাগের যে ব্যবস্থা আছে তাহা শাস্ত্র-বচনের সহজ অর্থ-অনুগত। “দায়ভাগে”

জীমূতবাহন শাস্ত্রবচনের অন্তরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। জীমূত-

বাহনের স্বতন্ত্র ব্যাখ্যার ফলে যে বাঙ্গলার দায়ভাগ রীতি একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে, এরূপ মনে করা যায় না; বরং মনে করা উচিত যে, মৃতব্যক্তির সম্পত্তি-বিভাগ-রীতি বরাবরই বাঙ্গলায় এইরূপ স্বতন্ত্রই ছিল, এবং জীমূতবাহন শাস্ত্র ব্যাখ্যা দ্বারা তাহার সমর্থন করিয়াছেন মাত্র।

বাঙ্গালীর ধর্মের, দায়ভাগের এবং আরও

অনেক ছোট ছোট বিষয়ের সহিত আৰ্ধ্যা-বর্ষের অন্যান্য প্রদেশের লোকের ধর্মের দায়ভাগের এবং, অন্যান্য বিষয়ের ভেদ আছে। তাহা বিচার করিলে মনে হয়, বাঙ্গালীর সভ্যতা আৰ্ধ্যাবর্ষের অন্যান্য দেশের সভ্যতা অপেক্ষা স্বতন্ত্র মূল হইতে উৎপন্ন অর্থাৎ গোড়ায় বাঙ্গালীর সভ্যতা আৰ্ধ্যাবর্ষের সাধারণ সভ্যতা হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়া স্বাধীনভাবে বাড়িয়া উঠিয়াছিল। প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা করিলে এই কথা সাক্ষ্য পাওয়া যায়।

তিনটি প্রাচীন জনপদ লইয়া বাঙ্গলাদেশ গঠিত। সুক্ষা বা রাঢ় ভাগীরথীর (গঙ্গার) পশ্চিম দিকে অবস্থিত; মহানন্দা নদীর পূর্বতীর হইতে করতোয়ার তীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত পুণ্ড্রদেশ (বরেন্দ্র) ভাগীরথীর পূর্বদিক হইতে পূর্ব সীমান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত বঙ্গদেশ। এক সময় করতোয়া খুব বড় নদী ছিল, এবং করতোয়ার পূর্বদিকের

ভূভাগ কামরূপ নামে পরিচিত ছিল। এখন করতোয়া শুকপ্রায়, এবং করতোয়ার পূর্বদিকের রঙ্গপুর, জলপাইগুড়ি জেলা এবং কোচবিহার রাজ্য বাঙ্গলার অন্তর্গত, এবং কামরূপের উত্তর ভাগ আসাম নামে পরিচিত।

ভারতীয় সাহিত্যের মধ্যে বৈদিক সাহিত্য সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ঋক্, যজুঃ, সাম,

অথর্ব এই চার বেদের প্রত্যেক বেদের দুইটি প্রধান ভাগ, মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ। বেদের মন্ত্র ভাগ সংহিতা নামে কথিত হয় ঋগ্বেদ সংহিতার একটি মন্ত্রে বোধ হয় মগধের উল্লেখ আছে; অথর্ব বেদের একটি মন্ত্রে মগধের এবং অঙ্গদেশের উল্লেখ আছে। এই সকল মন্ত্রেই মগধ এবং অঙ্গবাসীদের নিন্দা করা হইয়াছে। ঋগ্বেদের অন্তর্গত ঐতরেয় ব্রাহ্মণে পুণ্ড্র এবং অঙ্গুগণকে শবর এবং পুলিন্দগণের সঙ্গে দম্য জাতির মধ্যে গণনা করা হইয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্যে



ছর্গা মহিষমর্দিনী

বৈভাল দেউলপুরী—আনুমানিক ১০০০ খ্রীঃাব্দ

বিদ্যাপর্বতবাসী বর্বর জাতিনিচয়কে শবর, পুলিন্দ প্রভৃতি নাম দেওয়া হইয়াছে। বর্তমান কালে এই সকল জাতি সাঁওতাল, কোল, ভীল নামে পরিচিত। শবর এবং পুলিন্দগণের সহিত একত্র দম্যর সামিল বলিয়া গণনা করা হইয়াছে বলিয়াই যে পুণ্ড্রগণ অর্থাৎ বরেন্দ্রদেশের প্রাচীন অধিবাসিগণ শবর পুলিন্দের মত বর্বর ছিলেন এরূপ মনে

করা যায় না। বেদের ত্রাঙ্গণ খণ্ডের শেষ ভাগের নাম আরণ্যক। উপনিষৎ এই আরণ্যক ভাগেরই অন্তর্গত। ঐতরেয় আরণ্যকে বঙ্গগণের অর্থাৎ বঙ্গদেশের অধিবাসীদের নিন্দা দেখা যায়।

ধর্মসূত্রে ব্যবস্থা আছে, যদি কেহ পুণ্ড্র, বঙ্গ এবং কলিঙ্গগণের দেশে গমন করে, তবে তাহাকে দেশে ফিরিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিয়া শুদ্ধ হইতে হইবে। উড়িষ্যার অন্তর্গত পুরী জেলা এবং পুরীর দক্ষিণে অবস্থিত গাজাম



প্রাচীনকালে কলিঙ্গনামে পরিচিত ছিল। পুণ্ড্র-বঙ্গ-যাত্রীর জন্য বোধায়নের এই প্রায়শ্চিত্ত বিধি অগ্ণ্য ধর্মশাস্ত্রেও আছে। স্মৃতির বা বেদের এবং স্মৃতির বা ধর্মশাস্ত্রের বচন বিচার করিলে দেখা যায়, প্রাচীন কালে এক সময় আর্ঘ্যাবর্তের অন্যান্য ভাগের লোকেরা বাঙ্গলার অধিবাসীগণকে বর্বর মনে করিত এবং বাঙ্গলায় যাওয়া-আসা পাপজনক মনে করিত।

ঋতি-স্মৃতি ত্রাঙ্গণ সম্প্রদায়ের শাস্ত্র। অত্রাঙ্গণ সম্প্রদায়ের (অর্থাৎ মাহারা ধর্ম-বিষয়ে ঋতি-স্মৃতির অনুসরণ করে না তাহাদের) শাস্ত্রেও দেখা যায়, প্রাচীনকালে একদিকে বিহার (মিথিলা, মগধ, অঙ্গ)

দুর্গা-মহিষমর্দিনী—বাঙ্গলাদেশ
ঐযুক্ত নগিনীকান্ত হট্টশালী এম. এ মহাশয়ের সৌজন্যে
বয়স হিসাবে বেদের ত্রাঙ্গণখণ্ডের পরে সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যে বেদান্তের অন্তর্গত কল্পসূত্র। বোধায়নের কল্পসূত্রের অন্তর্গত

এবং আর এক দিকে বাঙ্গলা (পুণ্ড্র, বঙ্গ, বঙ্গ) এই দুই দেশের লোকের মধ্যেও বিশেষ পরিচয় বা আসা-যাওয়া ছিল না।

অত্রাঙ্গ সস্ত্রাদায়ের মধ্যে প্রাচীন কালে খুব প্রভাবশালী ছিল বৌদ্ধগণ। বৌদ্ধ সস্ত্রাদায়ের প্রতিষ্ঠাতা গৌতম বুদ্ধ আনুমানিক ৫৬০ খৃষ্ট পূর্বাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং আনুমানিক ৪৮০ খৃষ্ট পূর্বাব্দে দেহভ্যাগ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধগণ গৌতম বুদ্ধের উক্তিগুলিকে শাস্ত্র বলিয়া স্বীকার করে। পরিভাষায় এবং সংস্কৃত ভাষায় গৌতম বুদ্ধের উক্তিপূর্ণ অনেক পুস্তক পাওয়া যায়। বিভিন্ন গ্রন্থে সংগৃহীত বুদ্ধের উক্তির মধ্যে মতের অনেক বিভিন্নতা দেখা যায়। আধুনিক কালের ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা অনেক বিচার করিয়া স্থির করিয়াছেন, দীর্ঘনিকায় (দীর্ঘ আগম), মজ্জিমনিকায় (মধ্যম আগম), অঙ্গুত্তর নিকায় (একোত্তর আগম), সংযুত নিকায় (সংযুত আগম), বিনয়পিটক প্রভৃতি পালিভাষায় লিখিত বুদ্ধের বচন সংগ্রহ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং এই সকল পুস্তকে বুদ্ধের সমসময়ের, অর্থাৎ খৃষ্ট-পূর্ব ষষ্ঠ ও পঞ্চম শতাব্দীর আধ্যাবর্তের লোকের আচার-বিচারের কতকটা আভাস পাওয়া যাইতে পারে।

মগধের অন্তর্গত গয়ার নিকটবর্তী উরুবেলা গ্রামে গৌতম বুদ্ধ বা সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন; এবং তারপর তিনি অনেক সময় মিথিলার প্রধান নগরী বৈশালীতে, মগধের রাজধানী রাজগৃহে এবং অঙ্গদেশের রাজধানী (ভাগলপুরের নিকটবর্তী) চম্পা নগরীতে থাকিয়া ধর্মপ্রচার করিতেন। মজ্জিম নিকায়ের একটি সূত্রে (১৫২ নং) আছে গৌতমবুদ্ধ একবার কজ্জলা নগরের অন্তর্গত মুখেলু উত্তানে উপদেশ দিয়াছিলেন। কজ্জলা নগর বোধ হয় সাঁওতাল পল্লগণের অন্তর্গত গজার পশ্চিম তীরস্থিত রাজমহলের নিকটে কোথাও ছিল। বর্তমান কাকজোল পরগণা অপভ্রংশ আকারে কজ্জলের নাম

বহন করিতেছে। কজ্জল হইতে গজা পার হইয়া পূর্বদিক গেলেই পুণ্ড্রদেশ এবং গজার পশ্চিম কূল খরিয়া খানিক দূর অগ্রসর হইলে মুক্ত বারাত্তদেশ। গৌতম বুদ্ধ পুণ্ড্র বা রাঢ়ের বা অঙ্গের কোন নগরে কখনও পদার্পণ করিয়াছিলেন, প্রাচীন পালি গ্রন্থে এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। পালি নিকায় গ্রন্থে বা আগমে এবং বিনয়পিটকে পুণ্ড্র-বঙ্গের নাম আছে কি না সন্দেহ; কিন্তু উৎকল (উৎকল), কলিঙ্গ এবং গোদাবরী পর্যন্ত বিস্তৃত অসঙ্গ (অশ্বক) দেশের নাম আছে। পালি বিনয়পিটকের একস্থানে বলা হইয়াছে, মজ্জিমদেশের পূর্বসীমা কজ্জল নামক নিগম বা নগর, তারপর মহাশাল; তারপর প্রত্যন্ত বা সীমান্ত দেশ। স্তত্রাং দেখা যাইতেছে, গৌতম বুদ্ধের বা বুদ্ধধর্মের উৎপত্তির সমসময়ে পুণ্ড্র-রাঢ় বঙ্গ বা বাঙ্গলা মধ্যপ্রদেশের বহির্ভূত প্রত্যন্ত বাহ্য দেশ বলিয়া গণ্য হইত। এইরূপ গণ্য হইবার কারণ বোধ হয়, সেকালের বা পূর্বে কোনও কালে মিথিলা, মগধ, অঙ্গের (বিহারের) সহিত বাঙ্গলার রাষ্ট্রীয় বা রাজকীয় সম্বন্ধ ছিল না, এবং আধ্যাবর্তের অশান্ত ভাগের সভ্যতার বা আচার-ব্যবহারের এত তফাৎ ছিল যে, ঐ সকল দেশের লোক বাঙ্গলায় যাতায়াত করিত না। আগেই স্বতন্ত্রভাবে বাঙ্গলার সভ্যতার উৎপত্তি এবং পরিণতি হইয়াছিল বলিয়াই এখনও বাঙ্গলার এবং আধ্যাবর্তের অশান্ত ভাগের লোকের মধ্যে আচার-ব্যবহারের এত তফাৎ। বাঙ্গলার এবং বিহারের মধ্যে রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ বোধ হয় প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী বৌদ্ধরাজগণের আমলে। তদবধি বাঙ্গলার এবং হিন্দুধানে অবোধে লোক সমাগম চলিতেছে, কিন্তু বাঙ্গালীর সভ্যতার বিশেষ লক্ষণগুলি কখনও লোপ পায় নাই।

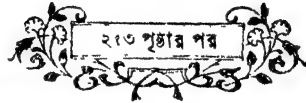


অমর জীবন

বীণ্ডুথু

শিশুদিগকে আমার নিকটে আসিতে দেও—তাহারাই পৃথিবীতে স্বর্গের রাজা রচনা করিয়াছে। একথাটি কি মধুর! এমন করিয়া শিশুদিগকে যিনি ভালবাসিতেন শিশুদিগকে নিকটে আহ্বান করিতেন ও আশীর্বাদ করিতেন, আমরা খৃষ্টধর্মের জন্মদাতা সেই মহাপুরুষ বীণ্ডুথু জীবনকথা এখানে তোমা দিগকে বলিতেছি।

আজকাল পৃথিবীর অনেক দেশেই খৃষ্ট-ধর্ম প্রচলিত। এই ধর্মের যিনি প্রবর্তক, তাঁহার নাম বীণ্ডু। বীণ্ডু শব্দের অর্থ জ্ঞাপক-দাতা। গোতম, বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তন করেন। 'বুদ্ধ' বা দিব্যজ্ঞান লাভ করিবার পর হইতে তিনি বুদ্ধ নামে পরিচিত। বীণ্ডুও তেমনি তাঁহার অসামান্য ভাগ্য ও ধর্মের জন্ত অভিষিক্ত প্রভু বা খৃষ্ট নামে আখ্যাত। গোতম



কথা মনে পড়ে, মহাপুরুষ হজরৎ মুহম্মদের নামের সহিত মজার কথা মনে জাগে, তেমনি বীণ্ডুথু নামের সহিত পা লেগে ই ন ও নাজারেশের ও তাঁহার জন্মস্থান বেথলেহেমের কথা মনে হয়। আবার নাজারেশ নগরে থাকিতেন বলিয়া লোকে তাই তাঁহাকে নাজারেশের বীণ্ডু কহে।

১৯৪৮ বৎসর আগে প্যালেষ্টাইনের অন্তর্গত বেথলেহেম নগরে বীণ্ডু-থুদের জন্ম হইয়াছিল। বীণ্ডু সেই জন্ম বৎসর হইতেই আজকাল পৃথিবীর অনেক দেশে বৎসর গণনা হয়। এজন্ত আমরা খৃষ্টজন্মের পূর্বের কোনও সন তারিখের কথা বলিতে হইলে বলি খৃষ্টপূর্ব, খ্রীস্টাব্দে B. C. অর্থাৎ কিনা Before Christ আর তাঁহার মৃত্যুর পরের সময়কে আমরা বলি

শিশুদিগকে আমার নিকট আসিতে দেও
বুদ্ধের নাম করিলেই আমাদের কাছে বুদ্ধগয়ার

A.D. অর্থাৎ Anno Domini অর্থাৎ তাঁহার জন্মের

বৎসর। অনেকের মতে এই যে, যীশুখ্রীষ্টের জন্মের দিন হইতে খ্রীষ্টাব্দ গণনা করা হয় তাহা ঠিক নহে। যীশুর জন্মের চারি বৎসর পূর্ক হইতে খ্রীষ্টাব্দের আরম্ভ, অনেক পণ্ডিত আজকাল এইরূপ বলেন।

যীশুর জন্মকালে তাঁহার সম্বন্ধে কেহ কোন উচ্চ ধারণা করে নাই। ঈশ্বর ভরু এক দরিদ্র পরিবারে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল। যীশুর জন্ম সম্বন্ধে কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার কথা বাইবেলে আছে। গল্প আছে যে, যীশুর জন্ম হইলে পর পুরুদেশ অর্থাৎ পারস্য ও ভারতবর্ষ হইতে কয়েকজন জ্ঞানী লোক নানা প্রকার উপহার লইয়া তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা ছিলেন জ্যোতির্বিদ, কাজেই আকাশের তারা দেখিয়া বুঝিতে পারিয়া ছিলেন যে, বেথলেহেম গ্রামে এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে। সেই মহাপুরুষকে দেখিবার জন্যই তাঁহারা পথক্লেশ সহ করিয়া এতদূর আসিয়া ছিলেন।



পিতামাতা যীশুকে লইয়া মিশরে চলিলেন

কথটা সে দেশের রাজা হেরোডের কাণে গেল। তিনি ইহা শুনিয়া শিশু যীশুর প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন হইলেন, তখন নিরুপায় পিতামাতা তাঁহার জীবন রক্ষার জন্য তাঁহাকে লইয়া মিশরে চলিয়া গেলেন। রাজা হেরোডের মৃত্যু হইলে পর, তাঁহার পিতামাতা যীশুকে লইয়া আবার প্যালােষ্টাইনে ফিরিয়া আসিলেন এবং নাজারেথ সহরে বাস করিতে লাগিলেন।

প্যালােষ্টাইনের লোকেরা বেশীর ভাগই ছিলেন যীহুদী (Jew)। যীশুর বাবা মাও ছিলেন যীহুদী।

তাঁহার বাবার নাম ছিল যোসেফ আর মাতার নাম ছিল মেরী। সেকালে যীহুদীরা ধর্মপ্রাণ জাতি ছিল। তাহাদের মধ্যে ধর্মভাবের ও ধর্ম-শিক্ষার খুব প্রচলন ছিল। গরীবের ঘরের এই ছোট ভেলেটি অতি শৈশবেই পাঠশালায় যাওয়া লিপিতে পড়িতে শিখিয়াছিলেন। যীহুদীদের সমগ্র হইতে স্বন্দর স্বন্দর শ্রোত্র আরগাঁও করিতে পারিতেন। যীহুদীরা ঈশ্বর সম্বন্ধে এবং ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কথা চিন্তা করিতেন, তাহারই ফল স্বরূপ আমরা বাইবেলের প্রথম ভাগ Old Testament বা প্রাচীন নিয়ম নামক পুস্তক পাইয়াছি। বালক যীশু, সেই অতি শৈশবেই বাইবেল কর্তৃত্ব করিয়াছিলেন এবং সারা



যীশুর বাবা ছুতারের কাজ করিতেন

জীবন বাইবেলের শিক্ষা দীক্ষা ও রীতির অঙ্গসরণ করিতেন। বাইবেল ছিল তাঁহার জীবনে অতি প্রিয় গ্রন্থ। যীশুর বাবা যোশেফ ছুতারের কাজ করিয়া জীবিকা অর্জন করিতেন।

যীশুর যখন একটু বয়স হইয়াছে তখন তাঁহার পিতাব মৃত্যু হইল। বিধবা মা ও ছোট ছোট ভাই বোনদের লাগনপালনের ভার তাঁহার উপর পড়িল। যীশু তাঁহার পিতার কাছে ছুতারের কাজ শিখিয়াছিলেন, এখন হস্তধর্মের কাজ করিয়া

পরিবার প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। নাজারেথ সহরের লোকেরা তাঁহাকে যীশুহস্তধর (Jesus the Carpenter) বলিয়াই জানিত।

এসময়ে দেশে ভীষণ অশান্তি দেখা দিল। যীশুদীরা স্বাধীন ছিলেন। তাঁহাদের রাজাও যীশুদীই ছিলেন কিন্তু হঠাৎ ঝড়ের মত রোমানরা আসিয়া প্যালেষ্টাইন অধিকার করিল—কাজেই যীশুদীদের দেশ রোম সাম্রাজ্যভুক্ত হইল। স্বাধীন যীশুদী জাতির কাছে পরাধীনতা ভাল লাগিতেছিল না, তাহারা দেশের স্বাধীনতা কিরিয়া পাইবার জন্ত বাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন—আবার কবে তাঁহাদের স্বাধীন দেশে তাঁহাদেরই রাজা সিংহাসন আরোহণ করিয়া বসিবেন হঠাৎ ছিল তাঁহাদের চিন্তা। যীশুদীরা বিশ্বাস করিতেন তাঁহাদের দেশে এমন এক জন নেতার আবির্ভাব হইবে যিনি এই পরাধীন দেশকে স্বাধীন করিতে পাবিবেন। এইরূপ নেতার আবির্ভাবকে যীশুদীরা বলিলেন মেশিয়া Messiah)। প্রেরিত পুত্র। যীশুদীদের মধ্যে অনেকেই আপনাকে 'মেশিয়া' বলিয়া পরিচয় দিয়া রোমকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন কিন্তু কেহই জয়লাভ করিতে পারেন নাই।

একদিন যীশুদীদের দেশে একজন ভবিষ্যৎদর্শী মহাপুরুষের আবির্ভাব হইল তিনি যীশুদীদেরকে বলিলেন—তোমরা তোমাদের কৃত পাপের জন্য ঈশ্বরকে ভয়ভক্ত, কিংব ভয় নাহি, শাস্তিই তোমাদের মধ্যে প্রেরিত মহাপুরুষ আসিতেছেন, তিনি তোমাদের কাছে স্বর্ণরাজ্যের দার মুক্ত করিয়া দিবেন। দলে দলে লোক এই মহাপুরুষের কাছে আসিতে লাগিল। কত পাপী নিজ নিজ জীবন পুনরায় ও পবিত্র করিবার জন্ত বাকুল হইল। কতজনের অশ্রুতাপের অশ্রুধারায় ভূমি সিক্ত হইল। সকলের শেষে আসিলেন যীশু, তিনি সেই মহা পুরুষের উপদেশ শুনিলেন, শুনিতে শুনিতে মনে হইল যেন ঈশ্বর তাঁহাকেই পৃথিবীর বৃক স্বর্গের রাজা সৃষ্টি করিবার জন্ত ডাকিতেছেন। যীশুর প্রাণে সেই বাণী নতন জীবনের সৃষ্টি করিল। ঘর বাড়ী ব্যবসা সব পড়িয়া রহিল, সব ত্যাগ করিয়া যীশু পথে বাহির হইলেন। প্যালেষ্টাইনের গ্রামে গ্রামে প্রান্তরে প্রান্তরে সন্ধ্যা প্রচার করিতে লাগিলেন ঈশ্বরের মধুময় বাণী। লোককে বুঝাইতে লাগিলেন—শিক্ষা দিতে লাগিলেন ঈশ্বর কি, ধর্ম কি?

লোকে যীশুর অস্বাভাবিক আকৃতি, মধুর প্রকৃতি এবং অমিত উপদেশ শুনিয়া মুগ্ধ হইতে লাগিল, তাহার সদয় ব্যবহারে সকলে তাঁহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতে লাগিল। যীশু ভাবে গদগদ চিন্তে সকলকে বলিতে লাগিলেন—আমরা ঈশ্বরের সন্তান, শোন তোমরা সকলে—ঈশ্বরই আমাদের পিতা। আমাদের সকলের প্রতি তাঁহার সমান স্নেহ, তিনি সকলকেই সমানভাবে ভালবাসেন। ছোট বড় বলিয়া কোন প্রভেদ নাই। জগতের নরনারী সকলে আমরা তাই বোন। আচার অসুচন, ব্রত-পার্বণ এসব কিছু নয়, দেহ পবিত্র এবং মন নিষ্কল হইলেই ঈশ্বরের ভালবাসা পাওয়া যায়।



যীশু ছোট ছোট শিশুদিগকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন কতজনের রোগ আরোগ্য করিয়া, কতজনের হৃদয় ও মন পবিত্র করিয়া এবং কত পাপীকে যে তিনি মুক্তির পথে টানিয়া আনিয়া জগতের উপকার করিতে লাগিলেন তাহার সংখ্যা নাই। যীশু যখন যে পথে চলিতেন, দলে দলে লোক তাহার অহুসরণ করিত। ছোট ছোট শিশুদিগকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন, তাহাদিগকে আদর করিতেন আর তাহারাও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে দল বাড়িয়া পথে চলিত।

সকলের মন সমান নয়। একদল লোক যেমন তাঁহাকে ভালবাসিত, তেমনি আর এক দল হইল তাঁহার বিদ্বেষী। কোথায়? যীশু ত মেশিয়া নহেন। রোমকদের যুদ্ধ করিয়া তাড়াইয়া দিবার কোথায় তাঁহার স্বপ-সজ্জা? এই বিদ্বেষীদের লোকদিগকে যীশু বলিলেন—ঈশ্বরের রাজ্য,

রণ-কোলাহল ও বিদ্রোহের রাজ্য নয়। অর্গ ও সাম্রাজ্য লইয়া যে দ্বন্দ্ব, ঈশ্বরের সাম্রাজ্যে তাহার ঠাই নাই। তাহার রাজ্য মাহুকের মনোভূমিতে—সে রাজ্য মেহের ও প্রেমের—সে ভালবাসার শাস্ত্রময় সাম্রাজ্য। মাহুযমাত্রই যে ঈশ্বরকে ভালবাসে, ভক্তি করে, সে ঈশ্বরের শাস্ত্রময় রাজ্যে স্থান পায়। বিশ্বপ্রেমিক যীশুর কাছে তাহার দেশের লোকেরাও যেমন ব্যবহার পাইত, বিদেশী রোমীয় সৈন্তেরাও তেমনি মিষ্ট ব্যবহার পাইত। রীতনীদেব দলপতি আসিয়া যখন যীশুকে জিজ্ঞাসা করিল—আমরা কি রোম সম্রাটকে রাজ্য দিব ?

এদিকে দেশের বাহারা ধর্মের নেতা, তাহারিও যীশুর প্রতি চটিয়া গেলেন। এ লোকটা যে ধর্ম-দোহী নীচ ও পতিত জাতির লোকের সঙ্গে একসাথে বসিয়া খায়! যীশু এই সকল ধম্মাক নেতা দিগকে বলিতেন—ঈশ্বর মাহুযকে ভালবাসেন, মাহুকের কল্যাণ চাহেন, মাহুকের গড়া ধর্মের প্রচলিত রীতিনীতি তাহার কাছে কিছুই নয়! ঈশ্বর তাহাকে পাপীদের ত্রাণকর্তাকপে এত পুণিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন।

আর একদল যীশুর অলৌকিক প্রভাবের জন্ত তাহার উপর ভয়ানক রাগিয়া গেলেন। যীশুর



অন্ধের দৃষ্টিশক্তি লাভ

যীশু হাসিয়া বলিলেন—সীতারের (রোম সম্রাট) প্রাণ্য তাহাকে দেও, আর যাহা ঈশ্বরের প্রাণ্য তাহা ঈশ্বরকে দেও। একথা শুনিয়া দলপতি রাগিয়া আঙুন হটল—কেমন করিয়া যীশুর প্রাণ্যনাশ করিতে পারিবে, একমনে সে তাহারই চিন্তা করিয়া উপায় অন্বেষণে ব্যস্ত হইয়া উঠিল।



কুষ্ঠ রোগীর রোগ আরোগ্য

স্বকোমল করস্পর্শে রোগী রোগমুক্ত হয়, বিধবার মৃতপুত্র জীবন লাভ করে, সমুদ্রের ঝড় থামিয়া যায়, পাঁচগানা রুটিতে পাঁচ হাজার লোক খায়, মৃত ব্যক্তি কবর হইতে উঠিয়া আসে,—এই মহামানবের কাছে সাধারণ পুরোহিতের প্রভাব যে আর কিছুতেই টিকে না। দলে দলে লোক তাহারই

অনুসরণ করিতেছে। জনগণ যে আর তাঁহাদিগকে মানিবে না, তাঁহাদের প্রতিপত্তি যে লোপ পায়!

এই শ্রেণীর লোকেরা সকলে মিলিয়া যীশুর প্রাণনাশ করিবার ভ্রম চেষ্টা করিতে লাগিল। নির্ভীক যীশু—ঈশ্বরভক্ত যীশু, এ সকল জানিয়াও স্তমিতেন না—দেখিয়াও দেখিতেন না। তিনি আপনার মনে তাঁহার বাণী প্রচার করিতে বাগিলেন। এ সময়ে তিনি যে সকল গল্প বলিয়া সকলকে উপদেশ দিতেন, যে সব অলৌকিক কাজ করিতেন, তাহার বিস্তৃত পরিচয় তোমরা বাইবেল পড়িলে জানিতে পারিবে।



শেষ ভোজ

একদিন রাত্রিকালে তাঁহার এক প্রধান শিষ্য জুডাসের বিশ্বাসঘাতকতায় যীশু শত্রুদের হাতে ধরা পড়িলেন। একস্থানে প্রথম ভোজের পর যীশু প্রার্থনা করিতেছেন, এমন সময় জুডাস্ অন্তঃশত্রু সমেত একদল লোক লইয়া আসিয়া যীশুকে ধরাইয়া দিল। তোমরা স্তমিত না—আশ্চর্য্য হইবে যে, মাত্র ত্রিশটি টাকা পাঠিয়া সে এমন বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করিয়াছিল। শত্রুদল তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া যীহুদীদের ধর্মসম্পর্কিত বিচারায়ে উপস্থিত করিল। বিচারে যীশুর প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। পরের দিন ভোরের বেলা তাহার যীশুকে রোমীয় শাসনকর্তা পিলেটের নিকট উপস্থিত করিল। রোমের প্রতিনিধি শাসনকর্তার আদেশ-বাহীত যীশুর শত্রুপক্ষীয় পুরোহিতদের কাহারও প্রাণদণ্ডজ্ঞা দিবার অধিকার ছিল না। রোমের শাসনকর্তা যীশুকে জানিতেন। জানিতেন যীশু ধার্মিক মহাপুরুষ। এমন ধার্মিক মহাপুরুষকে

কেমন করিয়া সাজা দিবেন। সে কি বিচার হইবে? কিন্তু উদ্ভেক্ত বিদ্রোহীদল বলিল, তুমি যদি এই ধর্মদ্রোহীকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত না কর, তাহা হইলে আমরা সম্রাট্ সিজারের নিকট তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিব। কাজেই প্রেসর মনে—নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে রোমীয়-শাসনকর্তা পিলেট্ যীশুর প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। ধর্ম্মাঙ্ক হত-ভাগ্যগণ মহাপ্রাণ যীশুর প্রতি এ সময়ে যে



মৃত ব্যক্তির জীবন দান

অত্যাচার করিল সে-কথা স্মরণ করিলে চোখে জল আসে। তাহার তাহার মাথায় পরাধল কাঁটার মুকুট, গায়ে পরাইয়া দিল কয়েদীর পোষাক আর চাবুক মারিতে মারিতে তাহার সারাদেহ রক্তে রান্ধা করিয়া দিল আর বিদ্রূপ করিয়া বলিতে লাগিল—এই যে যীহুদীদের রাজা যাইতেছেন।

নির্ভর ধর্ম্মাঙ্কগণ এই ভাবে তাঁহাকে এক পাহাড়ের উপর লইয়া গেল এবং সেখানে ক্রুশকাঠে বদ্ধ করিয়া বধ করিল। মহাত্মা যীশু নিদারুণ যন্ত্রণায় বাধিত হইয়াও মৃত্যুকালে ঐ সব হতভাগ্যদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন—ঈশ্বর, ইহারা জানে না কি অপরাধ করিল! প্রভু! তুমি ইহাদিগকে ক্ষমা করিও। বল দেখি, এমন মহত্ত্ব কয়জন দেখাইতে পারে?

যীশুর প্রিয় ভক্তসম্প্রদায় তাঁহার প্রতি এই অত্যাচারে একান্ত দুঃখিত হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার রোমীয় শাসনকর্তার নিকট তাঁহার মৃতদেহ

সমাধি দেওয়ার জন্ত অল্পমতি চাছিল। শাসনকর্তা অল্পমতি দিলে তাঁহার প্রিয় সঙ্গিগণ সেই পবিত্রদেহ এক উত্থানমধ্যে সমাধিস্থ করিয়া, কবরের মুখে পাথর চাপা দিল। তারপর তাহারা সকলে কাঁদিতে কাঁদিতে ঘরে ফিরিল। পুরোহিতদের কথায় পিলেট সেখানে পাহারা বসাইয়াছিলেন।

তিন দিন পরে এক অলৌকিক ঘটনা ঘটিল। সেদিন প্রভাতে বীশু কবর হইতে পুনরুত্থান করিলেন। তখন ভয়ানক ভূমিকম্প হইছিল।



ক্লবিক্রীড়া বীশু

সন্ধ্যার সময় বীশুর প্রধান ভক্তগণ ও শিষ্যগণ জেকছেলেমের একটি গৃহে বসিয়াছিলেন। ধর্ম্মদ্বন্দ্বীতাদের ভয়ে তাহারা সকলে দরজা বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। এমন সময় দিবা জ্যোতিতে চারিদিক আলোকিত করিয়া দেহধারী বীশু সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—তোমাদের শাস্তি হউক, ভয় করিও না, আমি আবার ফিরিয়া আসিয়াছি।

ভক্তবৃন্দ আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিলেন। বীশু তাহাদিগকে বলিলেন—আমার পিতা, আমার ঈশ্বর তোমাদের কাছে যে বাণী দিয়া প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাহা বলিতে আসিয়াছি। শিষ্যেরা নিভয়ে

বীশুর সে সমুদয় উপদেশ শুনিয়া পরে তাহাদের স্মৃতি হইতে তাহা লিখিয়া লইয়াছিল।

বীশুর এই আবির্ভাবকে খৃষ্টানরা পুনরুত্থান বলেন। তারপর দলে দলে লোক দেশে দেশে বীশুর সেই পূণ্য বাণী প্রচার করিতে লাগিল।



পুনরুত্থান

অত্যাচার, অবিচার, লাঞ্ছনা, গণ্ডনা ও যত্নকে তাহাদের পলে পলে বরণ করিতে হইয়াছিল, তবু তাহারা সত্যপথ হইতে বিচলিত হয় নাই। খৃষ্টধর্ম্মের ইতিহাসে এমন শত শত ত্যাগের মহৎ দৃষ্টান্ত রহিয়া গিয়াছে, যাহারা ধর্ম্মের জন্ত প্রাণ দিতে এতটুকু বিচলিত হয় নাই। এইরূপ অত্যাচার ও নির্ণ্যাতনের ভিতর দিয়া দেশে দেশে এই প্রেমের ধর্ম্ম প্রচারিত হইয়াছিল। বীশু পৃথিবীতে এক নববর্ণ রচনা করিয়া গিয়াছেন। প্রত্যেক খৃষ্টান একথা বিশ্বাস করেন। বীশু প্রত্যেকটি কার্য্যে, প্রত্যেকটি আচরণে তাহাদের অন্তরে থাকিয়া সংপথে পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন।



শিশু-ভাষ্য

মৃত্যু সময়ে তাঁহার বয়স হইয়াছিল মাত্র তেত্রিশ বৎসর। যীশু গল্পজলে উপদেশ দিতেন।

আমরা এখানে তাঁহার কয়েকটা উপদেশ উদ্ধৃত করিতেছি।

মহাত্মা যীশুর বাণী

শিশুদিগকে আমার নিকট আসিতে দেও, বারণ করিও না, কেন না, ঈশ্বরের রাজ্য শিশুদের কাছেই আছে। যে ব্যক্তি শিশুর হাত সরল ও কেমল না হয়, সে কোনকপেই ঈশ্বরের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না।

চুরি করা, মিথ্যা কথা বলা, প্রবঞ্চনা করার চেয়ে বড় পাপ আর নাই।

পিতা নামাকে ভক্তি করিবে।

পাপ না দিলে প্রেম মিলে না। তোমার সমস্ত মন, সমস্ত পান, সমস্ত শক্তি দিয়া ঈশ্বরকে ভালবাসিবে।

তোমার প্রতিবেশীকে আপনার নিজের মত ভালবাসিতে শিক্ষা কর।

শোকের ভিতরেই সান্ত্বনা আছে।

যাহাদের প্রাণে দম্ভলাভের জগা ব্যাকুলতা আছে, তাহারা নিশ্চই ধন্বলাভে পরিতপ্ত হইবে।

যে ব্যক্তি দানশীল, দয়া তাহার গৃহেই বাস করে।

জন্মের প্রতিরোধ করিও না, বরং কেহ যদি তোমার দক্ষিণ গালে চড় মারে, তাহাকে বাম গাল ফিরাইয়া দিও।

মিথ্যা দিবা করিও না। এক গাছি চুল সাদা কি কাল করিয়া দিবার ক্ষমতা যাহাব নাহ, সে মিথ্যা দিবা করিতে যায় কোন সাহসে?

প্রার্থী জনের প্রার্থনা পূর্ণ করিও। যে তোমার নিকট বিপদে পড়িয়া দার চায়, তাহা হঠতে তাহাকে বিষুথ করিও না।

তোমরা শত্রু, মিত্র সকলকেই ভালবাসিবে। মনে রাখিও, তোমরা স্বর্গস্থ পিতার সন্তান; তিনি ভাল মন্দ লোকদের উপরেও আপনার স্থগাকে করিব দিতে বাধা দেন না, ধার্মিক ও অধার্মিক সকলের উপরই তাঁহার মেঘ, শীতল ধারা চাঞ্চিয়া দেয়।

লোককে দেখাওঁবাব জগা ধন্য কণ্ড করিও না। তুমি যখন দান কব, তখন তোমার সম্মুখে তুরী বাজাহও না। তুমি যখন দান কর, তখন তোমার দক্ষিণ হস্ত কি করিতেছে তাহা তোমার বাম হস্তকে জানিতে দিও না। যিনি গোপনে দেখেন, তিনি এইরূপ দানেরই দল দেন।

লোকের অপরাধ ক্ষমা কর। তোমাদের অপরোধ ঈশ্বর ক্ষমা করিবেন।

চক্ষু শরীরের প্রদীপ। তোমার চক্ষু যদি সরল হয়, তবে তোমার সমস্ত শরীর দীপ্তিময় হইবে। কিন্তু তোমার চক্ষু যদি মন্দ হয়, তবে তোমার সমস্ত শরীর অন্ধকার হইবে।

ছুই জনের দাসত্ব করাও যায় না, ছুইজনকে ভালবাসাও যায় না। কেননা, সে হয়ত এক জনকে ভালবাসিবে এবং এক জনকে ঘেম করিবে, নয়ত এক জনের প্রতি অজ্ঞান হইবে, আর এক জনকে তুচ্ছ করিবে।

তোমরা ঈশ্বর এবং ধন উভয়ের দাসত্ব করিতে পার না।

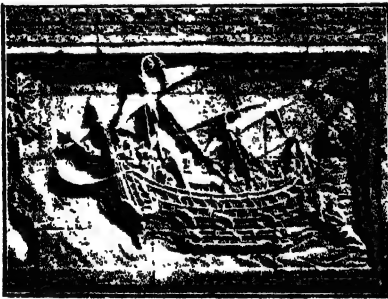
বিশ্বাস ধর্মের মূল। কলাকার নিমিত্ত ভাবিও না। কেননা, কলা আপনার কথা অপরনি ভাবিবে।

প্রতিদিন ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিও,—
আম্মার কলাপ হইবে।



ভারতের বাহিরে ভারতীয় সভ্যতার বিস্তার

আমাদের দেশ এই ভারতবর্ষ, আমাদের পিতৃভূমি, আমাদের মাতৃস্বকপিনী। এই দেশে আমাদের পিতৃপুরুষগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এই দেশেই তাঁহারা জীবনযাত্রা নিব্বাহ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা সব বড় বড় কাজ এই দেশে করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের চিন্তা ও উদ্ভাবনী শক্তিতে আমাদের এই বিরাট ভারতীয় সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে, ভারতীয় ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য বিজ্ঞান এ সমস্তের সৃষ্টি



সেকালের জাহাজ

হইয়াছে। তাঁহারা যে গৌরব অর্জন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের বংশধর বলিয়া আমরাও সেই গৌরবের অংশীদার।

খালি ভারতবর্ষেব মধ্যেই তাঁহাদের কক্ষক্ষেত্র সীমাবদ্ধ ছিল না। অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষের বাহিরেও তাঁহারা যাইতেন এবং ভারতের বাহিরের নানা দেশেও তাঁহাদের কীর্তি-কলাপ আমরা এখনও দেখিতে পাই। তাঁহারা প্রথমতঃ কেবল ব্যবসা-বাণিজ্যেব উদ্দেশ্যেই এই সকল দেশে যাইতেন। তাহার পবে, এদেশের ঋষিরা, এদেশের বোগীরা এদেশের ব্রাহ্মণ ও আচার্য্যেরা এদেশের বুদ্ধদেব, মানুষের কল্যাণের জন্য যে সব অমূল্য উপদেশ দিয়া-ছিলেন সেই সব উপদেশও ইহারা ভারতের বাহিরের নানা দেশে প্রচার করিতে লাগিলেন। বাহিরের দেশের লোকেরা তাঁহাদের কথা শুনি। তাহারা আদরের সঙ্গে আমাদের ঋষিদের ও ব্রাহ্মণদের ধর্ম ও উপদেশ এবং বুদ্ধদেবের উপদেশ গ্রহণ করিল। আমাদের দেশের ধর্ম ও চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পুরাণকথা ও কাহিনী, আমাদের আচার, অনুষ্ঠান, আমাদের মন্দির-গঠন-প্রণালী, আমাদের শিল্প, আমাদের সঙ্গীত ও নৃত্য, এ সমস্তও গ্রহণ করিল; এবং এগুলিকে নিজেদের দেশের ও রুচির অনুরূপ করিয়া একটু-আধটু অদল-বদল

করিয়া, নিজেদেরও অনেক জিনিষ মিশাইয়া একবারে নিজস্ব করিয়া লইল। এইরূপে আমাদের দেশের লোকদের সঙ্গে মিলিয়া, ভারতবর্ষের বাহিরের বহু দেশ নিজ নিজ জাতীয় সভ্যতাকে গড়িয়া তুলিল, অথবা ভারতের সভ্যতা, ধর্ম-নীতি-নীতি দ্বারা

ভারতবর্ষের বাহিরে নানাদেশে এইরূপে যে সকল নূতন ভারতবর্ষ গড়িয়া উঠিয়াছিল, আমরা সেগুলিকে এক সঙ্গে “বৃহত্তর ভারত” বলি।

দুই হাজার বছরের আগে থেকেই এই “বৃহত্তর ভারত”—গড়িতে আরম্ভ করে।

কোন কোন দেশে এই “বৃহত্তর ভারত” গড়িয়া উঠিয়াছিল, পর পৃষ্ঠার মানচিত্রখানি দেখিলে বুঝা যাইবে।

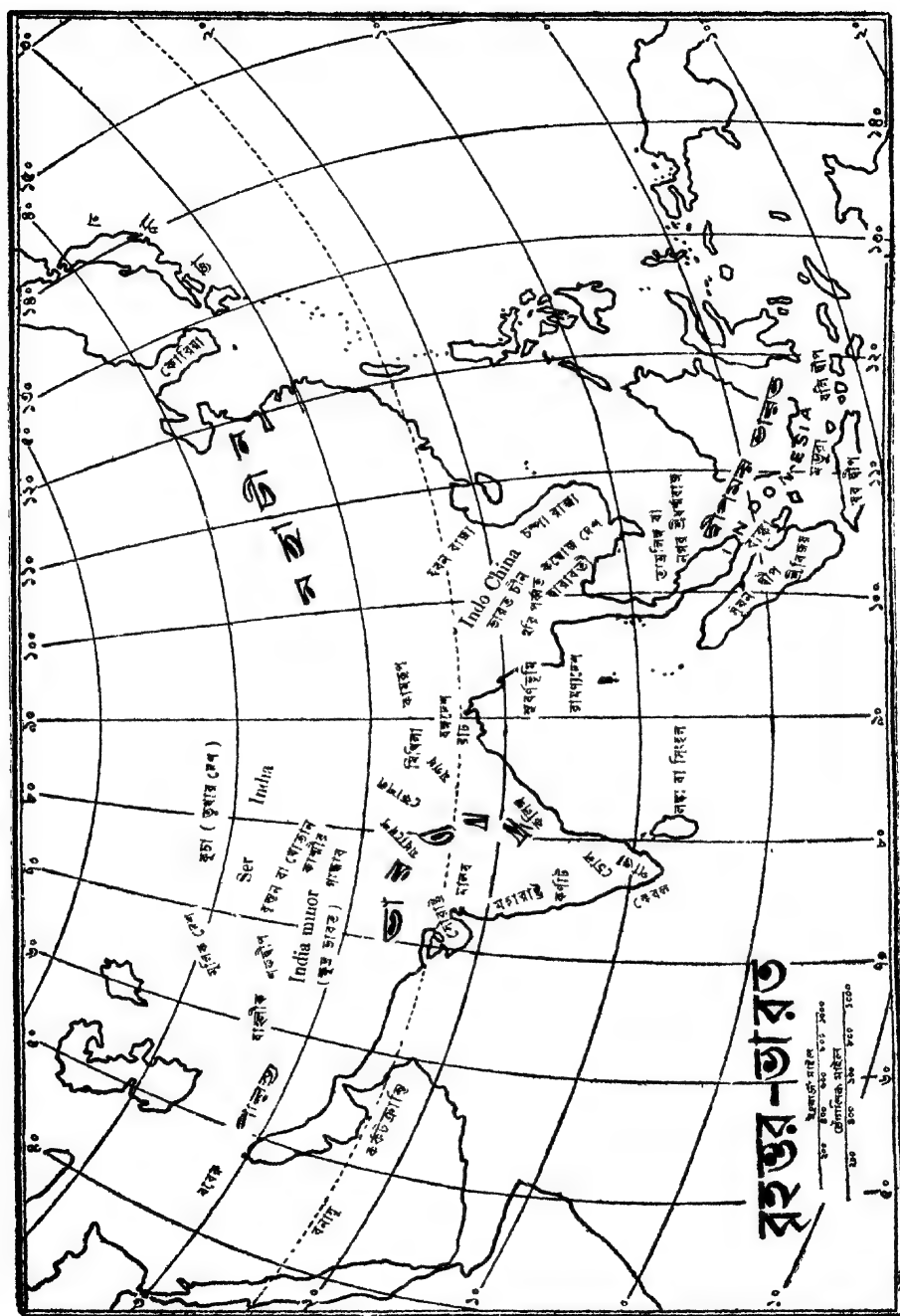
আমাদের দেশের চারিদিকে পর্বতমালা ও সমুদ্র আছে। দেখিয়া মনে হয়, ভগবান বুঝি আমাদের দেশকে অগ্ন্য দেশ হইতে আলাদা করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছিলেন। আগে পণ্ডিতেরা মনে করিতেন, বুঝি ভারতবর্ষের লোকেরা দেশ ছাড়িয়া বাহিরে যাইতই না। ভারতবর্ষে আগে অন্নবস্ত্রের অভাব তেমন ছিল না, লোকে বাহিরে যাইবে কেন? মাঝে মাঝে বাহির হইতে শক্তিশালী বিদেশী জাতি জয়ের জঘ বা লুণ্ঠের জঘ ভারতবর্ষ আক্রমণ করিত



বরনগরে প্রাপ্য সাতটি বিভিন্ন বুদ্ধমূর্তি

নিজেদের পূর্বেকার সভ্যতাকে আরও সমৃদ্ধ করিয়া তুলিল। এই সকল দেশের কতগুলি আবার ভারতবর্ষের সভ্যতা, ধর্ম, পুরাণ-কথা, শিল্প প্রভৃতিকে এতটা আপন করিয়া লইল যে, নিজেদের দেশকে ভারতবর্ষের যেন একটা অঙ্গ বা অংশ স্বরূপ করিয়া ফেলিল।

এবং তাহার আসিয়া এদেশের কোন কোন অংশে রাজ্য হইয়া বসিত। ভারতবাসীরা তাহাদের ততটা প্রোহা করিত না। তার পরে তাহারও ক্রমে ভারতবাসীদের সঙ্গে মিলিয়া ভারতবাসীই হইয়া যাইত। এই সব বিদেশী জাতি বাহির হইতে নূতন নূতন মনোভাব ও চিন্তাপ্রণালী এবং নানা নূতন



শিশু-ভারতী

জিনিষ, নানা নূতন জ্ঞান-বিজ্ঞানও ভারতবর্ষে আনিত এবং ভারতবাসীদের দিত ও শিখাইত। ভারতবাসীরা এই ভাবে নূতন ভাব ও কথা এবং নূতন বস্তুর সঙ্গে পরিচয় লাভ করিত। বিদেশী জাতির লোকেরা আবার ভারতবর্ষের জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি কিছু কিছু নিজেরা শিখিয়া লইয়া নিজের দেশেও তাহার প্রচার করিত।

প্রাচীন কীর্তি, আধুনিক সভ্যতা ও জীবন-যাত্রার পদ্ধতি—এ সমস্ত হইতেই আমরা বেশ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছি যে, প্রাচীনকালে ভারত তাহার জ্ঞান ও শিল্প, তাহার আধ্যাত্মিক দর্শন, ধর্ম ও পার্থিব সভ্যতা এই দুইটি জিনিষ লইয়া নিজের ভৌগোলিক গভীর বাহিরে নিজেকে ছড়াইয়া দিয়াছিল। ভারতের লোকেরা



বৌদ্ধ দেবীমূর্তি—তারা

এই ভাবেই যা অল্পস্বল্প ভারতের সঙ্গে বহির্জগতের দেওয়া-নেওয়া ঘটিত।

কিন্তু প্রাচীন ভারতের সঙ্গে ভারতের বাহিরের নানা দেশের যোগের সম্বন্ধ সম্প্রতি আমরা যে সব খবর পাইতেছি, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, আমাদের দেশের সম্বন্ধে যে ধারণা বা মতের উল্লেখ উপরে করা হইয়াছে, তাহা একেবারে ভুল। ভারতের বাহিরে “বৃহত্তর ভারত”-এর দেশগুলি, সেই সব দেশের ইতিহাস,



অবলোকিতেশ্বর—ববদীপ

বেশ সচেতনভাবে এবং একটা সুস্পষ্ট উদ্দেশ্যের সহিত নিজের আদর্শকে লইয়া বাহিরের দেশের মানুষের সামনে উপস্থিত হইয়াইছিল।

এশিয়া মহাদেশের প্রধানতঃ তিনটি স্থানে “বৃহত্তর ভারত” গড়িয়া উঠিয়াছিল—সেই তিনটি স্থানের নামকরণ হইয়াছে [১] Indonesia ‘ইন্দোনেশিয়া’ বা Insulinidia ‘ইনসুলিন্দিয়া’ অর্থাৎ ‘দ্বীপময় ভারত,’ [২] Indo-China ‘ইন্দোচীন’

বৃহত্তর ভারত

অথবা ‘ভারত চীন’ এবং [৩] Serindia ‘সেরিন্দিয়া’ অথবা ‘চীন ভারত’। এতদ্ভিন্ন India Minor বা আধুনিক আফগানিস্থান ও তিব্বতকেও বৃহত্তর ভারতের মধ্যে ধরিতে হয় এবং সিংহলদ্বীপকে বৃহত্তর ভারতের অংশ অপেক্ষা মূল ভারতবর্ষেরই প্রদেশ বলিয়া ধরা উচিত।

চীন, কোরিয়া ও জাপানকে এবং কতকটা টংকিং ও আনামকে বৃহত্তর ভারতের অংশ

নামের মধ্যে প্রথমটি ও তৃতীয়টি আজ-কালকার এশিয়া মহাদেশের কোনও মানচিত্রে মিলিবে না, কেবল ইন্দোচীন মিলিবে এই নামগুলি ইউরোপীয় পণ্ডিতদের দেওয়া। এই তিন স্থানের সভ্যতায় ও প্রাচীন অথবা আধুনিক অধিবাসীদের জীবনে ভারতবর্ষের প্রভাব লক্ষ্য করিয়া ভারতের নাম India বা এই নামের সংক্ষিপ্তরূপ Indo এই সকল স্থানের



গন্ধারভট্ট- মন্দিরের গায়ে খোদিত রাজকুমারীগণের মূর্তি

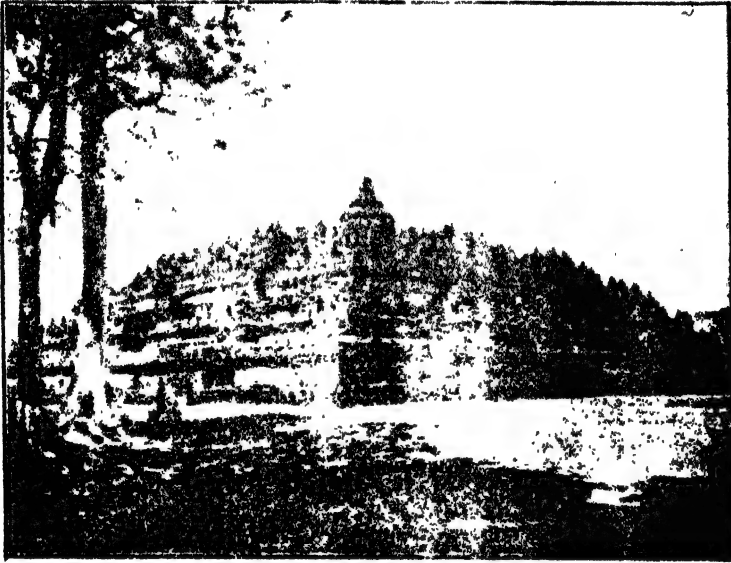
বলা যায় না। কারণ এই দেশগুলি বিশেষতঃ চীন, অতি প্রাচীন কাল হইতেই সুসভ্য দেশ বলিয়া পরিগণিত—পাণ্ডিত্য সভ্যতায় চীন ভারতের সমকক্ষ; ভগিনী স্থানীয়; কিন্তু বৃহত্তর ভারতের দেশগুলিকে ভারতবর্ষের কছাড়া স্থানীয় বলিতে পারা যায়। কোরিয়া, জাপান এবং টংকিং ও আনাম চীনেরই মানস-কছা।

‘ইন্দোনেসিয়া’ অথবা ‘ইন্ডুলিন্দিয়া’, ‘ইন্দোচীন’ ও ‘সেরিন্দিয়া’—এই তিনটি

নামে বাখিয়া তাহাদের নূতন নামকরণ করা হইয়াছে। ‘ইন্দোনেসিয়া’ শব্দটি ভারত অর্থে Indo ও গ্রীক nesos শব্দ যাহার অর্থ ‘দ্বীপ’, এই দুইটি শব্দ মিলাইয়া তৈয়ারী; ‘ইন্ডুলিন্দিয়া’ তদ্রূপ দ্বীপ-অর্থে লাতিন Insula শব্দের সঙ্গে India যোগ করিয়া হুই। মালয় উপদ্বীপ এবং ভারত-মহাসাগরের ঈশান-কোণে বা উত্তর-পূর্ব-ভাগে, এশিয়া মহাদেশের অগ্নি-কোণে বা দক্ষিণ-পূর্বভাগে যে দ্বীপগুণ আছে.

সেগুলিকে লইয়া এই 'ইন্দো-চীনা' বা 'দ্বীপময়-ভারত'। এই সমগ্র ভূমির মধ্যে মাত্র মালয় উপদ্বীপ ইন্দো-চীনা আর দ্বীপগুলির প্রায় সবক'টিই লক্ষ্যে রাখা অধীনে। যথা ব্রহ্মা, মলয়, বালী, দ্বীপ, লঙ্ক, সুমাত্রা, ফিলিপ, ব্রুনাই, প্রভৃতি দ্বীপ। এগুলি অপর শিক্ষিতের মত পূর্ব-পশ্চিম ভাবে প্রকটিত করা হয়।

Dutch India বা ডাচের অধিকৃত দ্বীপ নামে 'দেশসমূহ'; Netherlands India বা নেদারল্যান্ডের অধিকৃত ভারতবর্ষ। ডাচ ভাষায় দেশের নাম নেদারল্যান্ডের Indische Indie বা 'ডাচ ভারত'। এই সমস্ত দ্বীপে ও মালয়-উপদ্বীপে একটি জাতির নামা শাখার লোকের বাস করে; এই জাতিটির নাম



মালয়-ভারতের একটি দৃশ্য

ইহাদের উত্তরে মলেকাস দ্বীপপুঞ্জ, সেলেনেস ও বোর্নিও (বোর্নিওর একটিখানি ইন্দো-চীনা অধীনে) এবং এই তিন দ্বীপপুঞ্জের উত্তরে ফিলিপীন দ্বীপপুঞ্জ। এইটি চীনা বিচার যুক্তবাদের অধীনে। মানচিত্রে আজকাল এই দ্বীপপুঞ্জের নামা ইন্দো-চীনা নাম দেখা যায়—The East Indies অর্থাৎ 'পূর্ব-ভারতীয় দেশসমূহ' Indian Archipelago অর্থাৎ 'ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ'।

হর্বাৎসে Malay মালয় জাতি। ইহাদের মধ্যে ইন্দো-চীনা শিক্ষায় যাহারা শিক্ষিত, তাহারা বারংবার পাবিয়াছেন যে, সমগ্র দ্বীপপুঞ্জের ইন্দো-চীনা জাতিরা এক জাতিরই লোক। দেশেরও একটি জাতীয় নাম হওয়া উচিত, তাই তাহারা আজকাল ইন্দো-চীনা পণ্ডিতদের দেওয়া এই Indonesia নামটি গ্রহণ করিয়াছেন এবং সগর্বে নিজেদের Indonesian বলিয়া পরিচয় দিতেছেন।

সমগ্ৰ দ্বীপপুঞ্জ ও মালয়
অৰ্থাৎ সমগ্ৰ ইন্দোনেসিয়াৰ
এখন সাড়ে পাঁচ কোটিৰ বেণী
ইত্যাদেৰ মণ্ডো এখন বেনীল ভা-
কোটি ইটাবে মসলমান ধৰ্ম্ম প্ৰ-
বাকী লোকেৰে মণ্ডো
দশ লাখ বান্দাও এজন
একাডা কিছু বোন্দো এখন

এই দুইটি দ্বীপ সব চাইতে বড়।
এই দুইটি দ্বীপে লোকসংখ্যা খুবই
বহু। দ্বীপ দুটিৰ বেৰোৰ ভাগ জঙ্গলে ঢাকা।
দ্বীপ বনাদ্বীপ, লক্ষক—এই গুলিতেই



বনাদ্বীপৰ বিৰদা

ধৰ্ম্ম লইয়া আছে, কিছু
খৃষ্টানদেৰ সংখ্যা ফিলিপিন্সেই
বেনী। বাহিৰেৰ জাতি—এ
কিছু বাস কৰিতেছে, এ
সংখ্যায় খুব বেনী, তারপৰে
আছে (তামিল, শিখ, হিন্দু
পাঠান, দুই চাৰিজন বাঙ্গালা)।
আব কিছু
আববও বাস কৰিতেছে।

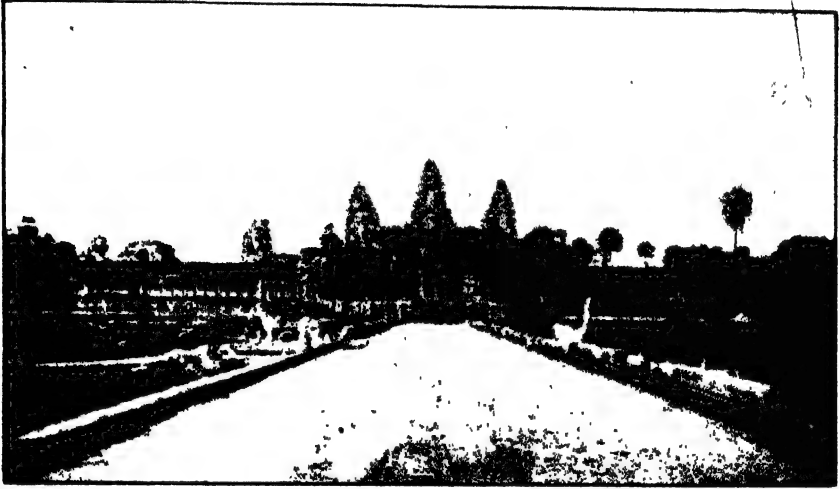


বনাদ্বীপৰ প্ৰধান মন্দিৰ

প্ৰাক্তেৰ বসতি খুব অধিক। প্ৰাচীনকালে
প্ৰমুখ, যবদ্বীপ এবং বনাদ্বীপ এই তিনিটি
স্থানই ত্ৰিজা তিন্দু-সভা প্ৰদেৰ। এ সম্বন্ধে

পরে আলোচনা করিব। এক যবদ্বীপেই চার-কোটি লোকের বাস। ইহাদের পূর্বপুরুষগণ আমাদের ভারতীয় হিন্দুদের মত হিন্দু ছিল। প্রায় চারিশত বৎসব হইতে একটু একটু করিয়া ইহারা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এখন তাহারা নামে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিলেও, নিজেদের প্রাচীন হিন্দু সভ্যতা ও মনোভাব ত্যাগ করে নাই; এখনও তাহারা তাহাদের হিন্দু পিতৃপুরুষগণের কীর্্তির কথা লইয়া

থাকে। ফরাসীদের অধিকৃত ইন্দোচীনে এই কয়টি দেশ আছে—টংকিং, আনাম, কোচিন-চীন, কাম্বোডিয়া বা কম্বোজ এবং লাওস। এই দেশ কয়টির মধ্যে টংকিং ও আনামের লোকেরা একটু পৃথক্—ইহারা চীনেরই অংশ, যেন ইহাদের লইয়া একটি ‘বৃহত্তর চীন’ ইহাদের মধ্যে ভারতীয় সভ্যতা ততটা কার্যকর হয় নাই, যেটুকু হইয়াছে সেটুকু চীন হইয়া ঘুরিয়া। কোচিন-চীনের প্রাচীন নাম ছিল চম্পা; এই চম্পা রাজ্য



অন্ধোরভূট-এবং সাধ বণ দৃশ্য--কম্বোজ

গর্ব করে, সারারাত্রি রামায়ণ মহাভারতের নাটক ও পুতুলনাচ করে এবং সংস্কৃত ভাষার নাম ব্যবহার করে। আগে দেশের লোকেরা ও রাজারা আমাদের মতন হিন্দু নাম লইত, রাজারা সংস্কৃত ভাষায় অমুশাসন প্রচার করিতেন।

‘ইন্দোচীন’ শব্দ দ্বারা আজকাল মুখ্যতঃ ফরাসীদের অধীন French Indo China-কেই বুঝায়, কিন্তু ব্যাপকভাবে এই নাম দ্বারা অধিকন্তু বর্ম্মা ও শ্যামকে বুঝাইয়া

ও কম্বোজ রাজ্য বৃহত্তর ভারতের দুইটি বিশিষ্ট অংশ। শ্যাম ও বর্ম্মা—এই দুই দেশে ভারতীয় হিন্দু-সভ্যতাই প্রবল এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম এ দেশের প্রাচীন ও আধুনিক ধর্ম।

বর্ম্মা, শ্যাম ও কম্বোজের লোকেরা এখনও ধর্ম্মে বৌদ্ধ, এবং তাহাদের শাস্ত্রগ্রন্থ পালি ভাষায় লেখা, পালির ও কিছু কিছু সংস্কৃতের চর্চ্চা এখনও সে দেশে আছে। বর্ম্মা ইংরেজদের অধীন ও আমাদের



১৫৫০ পবি বিষ্ণু দেবতা—যবদ্বীপ



যবদ্বাপের একটি প্রাচীন মন্দিরের তোরণ-পথ



বরবুড়ের একটি তোরণের গায়ে খোদিত মকরমূর্তি



চণ্ডী অৰ্জুন—মধ্য যবদ্বীপের একটি প্রাচীন মন্দির

ভারতবর্ষেবই একটি প্রদেশ বলিয়া পরি-
গণিত। একমাত্র শ্রামদেশ স্বাধীন দেশ।
এই দেশের ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত শব্দ
আছে, দেশের বহু স্থানের নাম, মানুষের
নাম সর্বত্রই সংস্কৃতের ছড়াছড়ি। তবে
ইহাদের উচ্চারণে সংস্কৃত শব্দগুলি অত



ব্রহ্মাস্তি—ববর্ষীপ

ধরণের শুনায়।
শ্রামের রাজার নাম
'প্রজাধিপক, সপ্তম
রাম,' রাজবংশের
নাম 'মহা-চন্দ্রী'
বংশ; ইহার পূর্বে
এই রাজার দাদা
ছিলেন রাজা;
তাহার নাম ছিল
'বজ্রায়ুধ, ষষ্ঠ রাম';
তাহার পূর্বে ছিলেন
রাজা—ইহাদের
পিতা, 'চূড়ালঙ্করণ'
পঞ্চম রাম' রাজার
নগরের নাম—
'অযোধ্যা' (উচ্চারণে
'আইউথিয়া' নগর।
সুধর্ম্মরাজ (উচ্চারণে
'নাথন সুধর্ম্মরাম'),
'রাজপুরী' (রাংবুরী)
'বজ্রপুরী' ('পেচাবুরী'), 'স্বর্গ লোক'
('সাওয়াঙথ লোক'), 'অরণ্য প্রদেশ'
('আরান্ পাথেং') ইত্যাদি। শ্রামের ভাষায়
টেলিফোনকে বলে 'দূর-শব্দ' (উচ্চারণে
'থোরো সাপ', কিন্তু বানানে লেখে ঠিক),
উড়ো জাহাজকে বলে 'আকায়-বান'
(উচ্চারণে 'আগাং ছান')। বর্ষা ও
কম্বোজের ভাষায়ও তজ্জপ সংস্কৃত শব্দ
অনেক আছে। কম্বোজের লোকদের বলে
Khmer ক্মের; দক্ষিণ বর্ম্মায় Mon মেন

বা Talaing তালৈঙ, বলিয়া একটি জাতি



ধর্ম্মারী রামচন্দ্র, পশ্চাতে লক্ষ্মণ—প্রধানান



লক্ষ্মীদেব—প্রধানান

আছে, ইহারা ও ক্মেরেরা নিকটসমুজ্ঞ। এই

শ্বেত এবং মৌল-জাতির লোকেরা, এবং চম্পার চাম-জাতীয় লোকেরা প্রথমে হিন্দু-সভ্যতা গ্রহণ করে এবং তাহাদের হাত দিয়া বর্মার বর্মার। ও শ্যামের শ্যাম-জাতি এই সভ্যতা পায়। যবদ্বীপের বলিদ্বীপের মতন

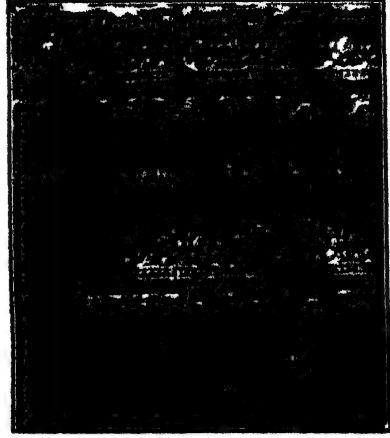
প্রভাব পড়ে নাই বলিলেই চলে। শ্যাম, কম্বোজ, চম্পা, যবদ্বীপ, বলিদ্বীপ—প্রাচীন-কালে এগুলি যেন মহাবাহু, বঙ্গদেশ, দ্রাবিড়



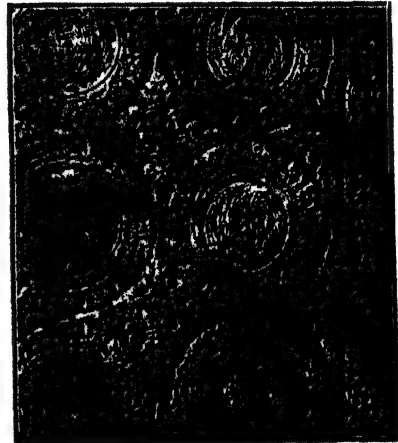
চণ্ডীমাণ্ডসানের বোধিসত্ত্ব মূর্তি

এ দেশেও আমাদের রামায়ণ মহাভারতের ও পুরাণের প্রচলন খুব বেশী, বিশেষ করিয়া রামায়ণের।

ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীন—এই দুই স্থানে ভারতীয় প্রভাব খুব বেশী করিয়া হইয়াছিল, —এই দুই স্থানের লোকদের উপর প্রাচীন-কালে ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোনও দেশের



মালদ্বের স্তম্ভগায়েব কারকাথ্য



অন্ধোরডু মন্দির-গায়েব কারকাথ্য

দেশ প্রভৃতির মত ভারতবর্ষেরই অংশ স্বরূপ হইয়া গিয়াছিল।

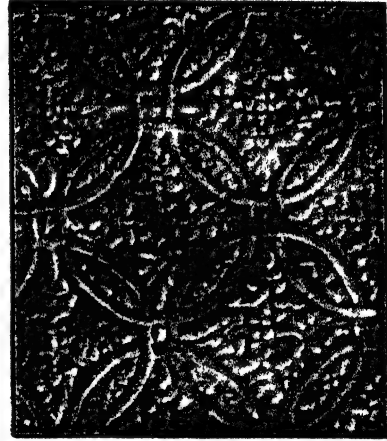
কিন্তু 'সেরিন্দিয়া'য় ভারতীয় প্রভাব ছাড়া, চীন, পারস্য ও গ্রীসের প্রভাবও খুব পড়িয়াছিল। Serindia নামটি আধুনিক এশিয়ার মানচিত্রে নাই। দেশের প্রাচীন সভ্যতার কথা মনে করিয়া যে দেশকে আমরা এখন সেরিন্দিয়া বলিতেছি, সেই দেশ এখন মুখ্যতঃ রুশ-তুর্কীস্থান ও চীনা তুর্কীস্থান এই দুইটি খণ্ডে বিভক্ত। Serindia নামটি গ্রীক Seres ও India এই দুইটি

নৈরুত্ত-কোণে বা দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 'খোতান' নামে আর একটি শহর। দেড় হাজার বৎসর পূর্বে দেশের চেহারা ই অল্প রূপ ছিল। দেশে জলসেচনের ভাল ব্যবস্থা থাকায় গাছপালা উর্বর ভূমি অনেকটা ছিল, এখন সে সব ব্যবস্থা নষ্ট হইয়া যাওয়ায় মরুভূমি আরও ছড়াইয়া পড়িয়াছে, লোকের বসতি অনেক গ্রাম ও নগরকে বালিতে ঢাকিয়া দিয়াছে।



অগ্ন্যবলুট মন্দিরের কারুকাৰ্য্য

শব্দ মিলাইয়া গঠিত। Seres গ্রীক ভাষায় চীনা জাতির নাম। চীন ও ভারত, উভয় দেশের প্রভাব আসিয়া এই দেশে মিশিয়াছিল বলিয়া এই নাম। এখন এই দেশে তুর্কী ভাষা বলা ও ধর্ম্ম মুসলমান, এমন একটি জাতি বাস করে। দেশটির অনেক শিল্প মরুভূমিতে পুষ। বিশেষতঃ চীনা তুর্কী-স্থানে নামে একটি বিরাট মরুভূমি, তার উত্তরে আর দক্ষিণে খানিকটা কবিয়া উর্বর ভূমি—মরুভূমির উত্তরে 'তারিম' নামে এক নদী, এই নদীর ধারে কুচা ও কারা-শহর বলিয়া দুইটি বিখ্যাত শহর ও মরুভূমির



গগ্ন্যবলুট মন্দির পাথরের কারুকাৰ্য্য

আর এদেশে তখন তুর্কীভাষী লোক খুব কমই ছিল, ছিল আৰ্য্যজাতীয় লোক; (১) স্থলিক বা সগভীর লোক এবং (২) খোতানীয় বা শক জাতীয় লোক, ইহারা ইরানীয় আৰ্য্য ভাষা বলিত; আর ছিল কুচা ও কারা শহরে তুখার জাতীয় লোক, ইহারা পৃথক্ একটি আৰ্য্য ভাষা বলিত। এই স্থলিক, শক ও তুখার জাতীয় লোকেরা বৌদ্ধ ধর্ম্ম, ভারতীয় বর্ণমালা ও সভ্যতা গ্রহণ করিয়া মধ্য এশিয়ায় উপনিবিষ্ট ভারতীয়দের সঙ্গে মিলিয়া একটি ছোটখাট বৃহত্তর ভারতের সৃষ্টি করিয়াছিল।



বায়ু

পিচকারী দিয়া যখন আমরা
জল টানিয়া তুলি, তাহাও
এই বায়ুর চাপের অস্ত্র হয়।

পিচকারীর ডাটি উপরে উঠিতে থাকিলে,
ভিতরে বাতাসশূন্য স্থান জন্মিতে থাকে

কাছেই, বাহিরের জলের উপর
পিচকারী বায়ুর চাপ বিস্তারিত থাকায়, অথচ
সেই জলের যে অংশ পিচকারীর মুখের নীচে

৪০০ পাঠ্য পত্র

যদি কোনও একমুখ বন্ধ
কুড়ি পিচশ ফুট দীর্ঘ নগে জল
ভরিয়া, তাহার অগ্র মুখটি
অঙ্গুলি দিয়া বন্ধ করিয়া, নলটি উল্টাইয়া,
আহার সেই অঙ্গ মুখটি জলের নীচে ধরিয়া,

নলটি দাঁড় করাইয়া, জলের নীচে
বায়ুচাপমাপক যন্ত্র তাহার মুখটি খুলিয়া দি, তোমরা
দেখিতে পাইবে, ভিতরের জল কিছুদূর পড়িয়া
বাইবে না। তাহার কারণ, কুড়ি পিচশ ফুট উচ্চ
জলের চাপ আমাদের সাধারণ বাতাসের চাপ হইতে
কম। চৌত্রিশ ফুট উচ্চ জলের চাপ, বাতাসের
চাপের সমান। তবে, সে জলের উপর যেন বাতাস
না থাকে, বা নলের অঙ্গ মুখ দিয়া যেন বাতাস না
প্রবেশ করিতে পারে। তাহা হইলে সে বাতাসের
চাপে, জল আর ওরকম তাহে ঝাঁড়াইতে
পারিবে না।



পিচকারী দিয়া জল উপরে টানি হইতেছে।

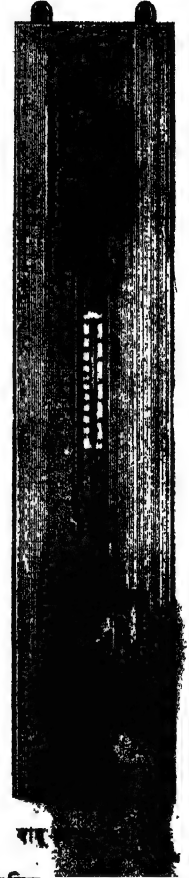
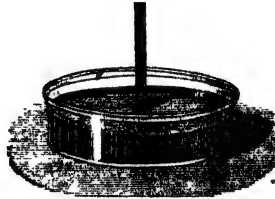
রহিয়াছে, তাহার উপর বায়ুর কোন চাপ না
থাকায়, বাহিরের চাপে জল ভিতরে প্রবেশ
করিতে বাধ্য হয়।

যদি নলটির দৈর্ঘ্য চৌত্রিশ ফুটের বেশী হয়, তাহা
হইলে তাহা হইতে উপযুক্ত পরিমাণ জল বাহির
হইয়া সেই চৌত্রিশ ফুট মাত্র থাকিয়া বাইবে।
অবশ্য, বায়ুর চাপের কম বেশী হইতে থাকিলে,
সেই দৈর্ঘ্যেরও কম বেশী হইবে। চৌত্রিশ
ফুটের উপর যে শূন্যস্থান দেখিতে পাইবে, তাহা
কাছে কাছেই সম্পূর্ণ বায়ুশূন্য স্থান। গ্যালিলিওর
শিষ্য টরিসেল্লির নামানুসারে ইহাকে টরিসেল্লিওর
শূন্যস্থান বলে।

যদি নলটি পানদূষণ করিয়া উপরি উক্ত তাহে
পানদূষণ পায়ে দণ্ডায়মান করাই, তাহা হইলে,

পায়দ জল অপেক্ষা প্রায় চৌদ্দ গুণ ভারী বলিয়া, বাহিরের বায়ু ইহার মাত্র ত্রিশ ইঞ্চির ভার ধরিয়া রাখিতে সমর্থ হয়। এই উচ্চতার পরিবর্তনে, বাহিরের বায়ুর চাপের পরিবর্তন নির্দিষ্ট হইবে। সাধারণ বায়ুর চাপ মোটামুটি ভাবে ত্রিশ ইঞ্চি লওয়া হয়। মেঘ বাতাস হইতে হাঙ্ক। হওয়ায়, বায়ুতে মেঘের প্রবেশ হইলে স্থানীয় বায়ুর চাপ কম হইয়া যায়। কাজেই, এই যন্ত্রে কম চাপ নির্দিষ্ট হইলে বৃষ্টির সম্ভাবনা ধরা হয়। এইরূপ

এখন যদি চাকনীটির উপর ঘড়ির মত একটি কাটা বসাইয়া তাহা কোটার ভিতরে বসাইয়া দিয়া



নলটি পায়দপূর্ণ করা হইয়াছে

পায়দপূর্ণ নলের একমুখ পারদে ডুবাইলে
খানিকটা পায়দ পড়িয়া গিয়াছে

বায়ু

যন্ত্রের নাম ব্যারোমিটার (barometer) বা বায়ুচাপ পরিমাপক যন্ত্র।

আরও একপ্রকার যন্ত্রে বায়ুর চাপ মাপা যায়। একটি কোটার চাকনী অতি পাতলা ধাতুপত্রের নির্মিত করিয়া চাকনীটি কোটার আঁটিয়া দেওয়া হয়। ভিতরের বাতাস বাহির করিয়া লইলে, সেই চাকনীটির তেল খাওয়া অবস্থা হইয়া পড়ে। বাহিরের বাতাসের চাপের ভারতম্য অহসারে এই তেল খাওয়া কম বেশী হইতে থাকে।

এমন ভাবে চাকনীটির নহিত যে, তেল খাওয়ার দুরিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে, যে কোন সময়ে বায়ুর কত পড়া বাইতে পারে। যন্ত্রটি চাপে কাটা কোর ঘরে যায়, পরীক্ষার দেখিয়া লইয়া হয়। এই শ্রেণীর যন্ত্রের নাম ব্যারোমিটার।

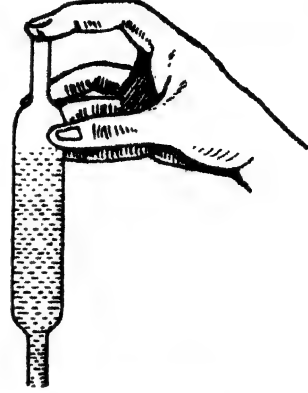
হইতে
দেওয়া

ভোমাদের ভিতর অনেকেই চাবী মুখে লইয়া
তাহার ভিতরকার বাতাস চুষিয়া ফেলিয়া, সেই

চাপিয়া, উল্টাইয়া নিরসুখী করিয়া হাত সরাইয়া
লইলেও দেখিতে পাইবে, জল নির্গত হইয়া যাইবে



বায়ু-চাপমাপক যন্ত্র



জল পড়িয়া যাইতেছে না



চাবি গালে ঝুলিয়া রহিয়াছে

অবস্থায় তাহাকে টানিতে টানিতে জিহ্বায়, গুঠে,
গণ্ডে বা কপালে ঝুলাইয়া রাখিয়া ভেতী দেখাইতেছে
বলিয়া গল্প করিয়া থাক। এরূপ
চাপের ম্যাজিক কেন হয়, এখন নিশ্চয়ই বুঝিতে
পারিতেছ। এবম্বিধ আরও অনেক ম্যাজিক
দেখাইতে পারা যায়। একটি নল জলে ডুবাইয়া
তাহার উপরকার মুখ বন্ধ করিয়া তুলিয়া লইলে
জল পড়িয়া যাইবে না। শোরাই বা সল
গেলাস জলপূর্ণ করিয়া, হাত বিরা তাহার মুখ

না। ইহাও এই বায়ুর
চাপের জন্ত বৃদ্ধিবে।
সাইকনের ক্রিয়াও বায়ুর
চাপের জন্ত হয়।

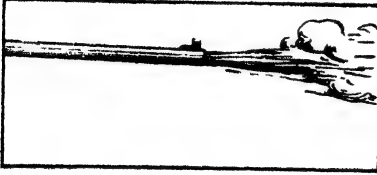
উচ্চ হইতে উচ্চ
বায়ুর চাপ কম হইয়া
যায়। সাত মাইলে
প্রায় সিকি চাপ ও ৩০ মাইল উচ্চ এখানকার
চাপের প্রায় দুই হাজার ভাগের এক ভাগ
কোন প্রদেশের চাপ। বোম্বাইয়ান কত উচ্চ
উঠিয়াছে বা পার্শ্বত প্রদেশগুলির
কোন্ স্থান কত উচ্চ অবস্থিত,
বায়ু-চাপমাপক যন্ত্রে তৎস্থানীয় চাপ অবগত হইয়া,



পাহাড়ের উচ্চতা অল্পসারে বায়ুর চাপের হ্রাস বৃদ্ধি হয়
সেই উচ্চতা কথিয়া বাহির করা হয়। জল
তাপমাত্রা যন্ত্রের কোন্ অঙ্কে ফুটিয়া উঠিবে, তাহাও
বায়ুর চাপের উপর নির্ভর করে। নিম্নোক্ত কোটে

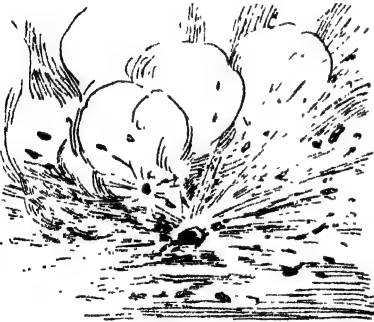
বলিয়া, পাহাড়ের উপর খোলা ঠাঁড়িতে মাংস বা ডাল সিদ্ধ হইতে চাহে না।

বন্দুকের গুলি কেন এত বেগে বাহির হয়, জান ?
বন্দুকের ভিতর যে বায়ু ঠাসা হয়, তাহা জ্বলিয়া
বন্দুক উঠিলে, তাহা হইতে রাসায়নিক
ক্রিয়ায় সহসা এত অধিক পরিমাণে
বায়বীয় পদার্থের সঞ্চিত হয় যে, ক্ষুদ্র আয়তনের ভিতর



বন্দুকের ভিতর হইতে গুলি বাহির হইয়া যাইতেছে

উৎপন্ন হওয়াতে তাহার চাপ ভীষণ হইয়া উঠে।
এমন কি, সেই চাপে অনেক সময়ে নিকট বন্দুকের
চোখ কাটিয়া যায়। কাজেই চাপপীড়িত বায়বীয়
পদার্থ বন্দুকের নল দিয়া নির্গত হইবার সময়



বিফোর্টক কাটিতেছে

গুলিকেও সেই বেগে বাহির করিয়া দেয়।
বিফোর্টকে আশ্রয় লাগিলে ঠিক এইরূপই হয়।
সমস্ত যেন সম্ভাড়নে চুরমার হইয়া যায়।

বায়ু-বন্দুকে শ্রাণ্থের সাহায্যে ভিতরের বায়ু
চাপিয়া ধরা হয়। বোড়া টিপিয়া স্রীংটি খালি
করিলে, চাপ-প্রাপীড়িত বায়ু উপরি উক্ত ভাবে

বন্দুকের নল দিয়া নির্গত হইবার সময় গুলিকেও
সেই বেগে বাহির করিয়া দেয়।



বায়ু-বন্দুক মূড়িলে ভিতরের স্রীং দৃষ্ট হয়

কোন পায়ে পিচকারী দিয়া বায়ু চাপে চাপে
ভরিবার সময়, পিচকারী ও বায়ু
চাপে উক্তার স্রীং সমস্তটা গরম হইয়া উঠে।
বাইসিকলে বাতাস ভরিবার সময় ইহা আমরা



বাইসিকলের পাম্পে তাপমান যত্ন লাগাইয়া, পাম্পটি
চালাইলে, তাপমান-বয়ে তাপবৃদ্ধি জানা যায়

প্রত্যহই টের পাই। আবার চাপা বায়ু বাহির
হইবার সময় ঠিক সেই পরিমাণে শীতল হইয়া
পড়ে। ইহাও বায়বীয় পদার্থের সাধারণ গুণ।
ইহাও আয়তন বৃদ্ধিতে ষানিকটা খালি স্থান
পাওয়ায়, বায়ুকণাগুলির বেগ খলিত হইয়া পড়ে।
তোমাদিগকে পূর্বেই বলা হইয়াছে, গতি
মন্দীকৃত হওয়া এবং শীতল হইয়া পড়া, একই
কথা।

জলীয় বাষ্পপূর্ণ বায়ুর আয়তন যদি সহসা বৃদ্ধি
করা হয়, দেখিতে পাইবে, শীতল হওয়ায়
তাহার জলীয় বাষ্প কুয়াসা ও বৃষ্টিকণায় পরিণত
হয়। জলীয় বাষ্পপূর্ণ বায়ু ভাসিতে
ভাসিতে যদি কোন মুহূর্ত চাপবিশিষ্ট

স্তরে প্রবেশ করে, তাহার জলীয়বাষ্প উপরি উক্ত
কারণে মেঘ বা বৃষ্টিকণায় পরিণত হয়। এই
রকমে আমরা বৃষ্টি পাই।

বায়ু চাপ কত না কার্যে নিয়োজিত হইয়াছে !
রেলগাড়ীর ভিতরে দরজার উপর ছাদের নীচে,
ছোট ছোট শিকল কুলিয়া থাকে, ইহা তোমরা

নিশ্চয়ই দেখিবার থাকিবে। এগুলির নীচে “গাড়ী রেলগাড়ীর ব্রেক” নামাইতে হইলে শিকল টান।” লেখা থাকে। একটি নলের ভিতর হইতে এই শিকলটি বাহির হয়। গাড়ীতে গাড়ীতে যোগ দিবার সময় রবারের নল দিয়া এই নলগুলি সংযুক্ত করা হয় এবং এইরূপে সবগুলি মিলিয়া একটি স্তরীর্ণ নলের মত হইয়া এগুন ঘর হইতে গার্ডের গাড়ী পর্যন্ত যায়। প্রত্যেক গাড়ীর চাকাগুলির উপর চাকার গতি বন্ধ করিবার যে খিলের মত যন্ত্রটি আছে—তাহাকে ব্রেক (brake) কহে, তাহার ওঠানামা একটি পিচকারীর মত যন্ত্রের দ্বারা সংসাধিত হয়। পিচকারীগুলি উপরি উক্ত নলের সহিত সংলগ্ন থাকে। এগুনের দ্বারা নলের ভিতর হইতে বাতাস বাহির করিয়া লইলে

ফলে, গাড়ীর গতি বন্ধ হইয়া যায়। কি সহজে অমন ভীষণ গাড়ীখানার গতি স্থগিত করা যাইতে পারে ও বৈজ্ঞানিকেরা কোন তথ্যের সাহায্যে তাহা করিতে সমর্থ হন, তাহা বুঝিতে পারিলে কি ?

বড় বড় কারখানায় বাতাসের চাপে বড় বড় মুলার ও নানাবিধ যন্ত্রাদি অনবরত চালিত হইতেছে।

নানাবিধ আশ্রয় ও দুর্ভাগ্য কার্য হাড়ি, নৌকা ও আজকাল অবলীলাক্রমে বাতাসের পালে ঘোরা জাঁতা

চাপে অনবরত সম্পাদন করা হইতেছে। পাল টাঙ্গাইয়া নৌকা চালান হয় ও পূর্বকালে বড় বড় জাহাজ চালান হইত। বড় বড় পালের মত হাতা পাকায় উইণ্ডমিল নামক যন্ত্র



পালের নৌকা

পিচকারীর ভাঁটি উপরে উঠিয়া যায় এবং ভাঁটিগুলির সহিত ঝিল বা ব্রেকগুলিও চাকা হইতে দূরে সরিয়া যায়। প্রতি গাড়ীতে নলের এক একটি ছিপিবদ্ধ মুখ থাকে এবং সেই ছিপিশুলিতে উপরি উক্ত শিকলগুলি আঁটা থাকে। শিকল টানিলে সেই ঘরের ছিপি খুলিয়া বাওয়ায়, বাতাস নলের ভিতরে প্রবেশ করিয়া পিচকারীর ভাঁটি নীচে নামাইয়া আনে ও সঙ্গে সঙ্গে চাকাগুলির উপর তাহাদের গতিনিবারণ ঝিল বা ব্রেকগুলি আসিয়া পড়ে।



উইণ্ড মিল

বাতাসের প্রভাবে ঘুরিতে থাকে। উইণ্ডমিল বা পালে ঘোরা জাঁতা দিয়া গম পেণা হয়।

সকল বাস্তবজ্ঞের মূলে বাতাসের কম্পন। ইহা যেন বায়ু-সমুদ্রে ঝাঁচমালা। স্বর্গের আশ্রয় চাকে কাটি দি বা কাদিরে ঘামারি, শুখন চাকের চামড়া বা কাসরের ধাতুর পাত ধর ধর করিয়া কাঁপিয়া ওঠে। সেই কম্পনে তৎসংলগ্ন বায়ুকণাসমূহ সেইরূপভাবে কাঁপিয়া ওঠে। কণাগুলি সেই কম্পনে তাহাদের চতুর্দিকে

অবস্থিত পরের স্তরের কণাগুলিকে ঠেলা দেয় এবং ঘড়ির দোলকের মত তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া ঠিক সেইরূপভাবে অঙ্গদিকের বায়ুকণাগুলিকে আনিয়া ঠেলা দেয়। বতকণ না তাহাদিগের কম্পন স্থগিত হয়, অনবরত কিরিয়া ফিরিয়া এইরূপ করিতে থাকে। এইরূপ ক্ষতবেগে চলকেরাই তাহাদের কম্পন। দ্বিতীয় স্তরের কণাগুলি, ও তাহা হইতে তৃতীয় স্তরের এবং এই রকম ভাবে পরবর্তী স্তরের কণাগুলি কাঁপিতে আরম্ভ করে। এইরূপে এই কম্পন চারিপাশে বিস্তৃত হইতে থাকে। এই বিস্তারটিকে আমরা বাঁচিমালা বলিয়াছি। তবে এ বাঁচিমালা জলের তরঙ্গের স্তায় নহে, কণাগুলি উচু-নীচ হইতে থাকে না, তাহারা পাশাপাশি ঠেলা দিতে থাকে।

ক ং গ ং ঘ ং চ ং ছ ং
ক ং গ ং ঘ ং চ ং ছ ং
ক ং গ ং ঘ ং চ ং ছ ং
ক ং গ ং ঘ ং চ ং ছ ং
ক ং গ ং ঘ ং চ ং ছ ং
ক ং গ ং ঘ ং চ ং ছ ং

ক ং গ ং ঘ ং চ ং ছ ং—বায়ুকণার পর-পরবর্তী স্তর। শব্দকারী পদার্থের কম্পনে তাহাতে আগেকার স্তরে স্তরে ভিন্ন ও সেই কারণে পরের স্তরে স্তরে বিবলতা। জমে ও সেই ভিড় ও বিবলতা। ক্রমশঃ অগ্রবর্তী হইতে থাকে। ইহাই শব্দের গতি। চিত্রে লাইনের পর লাইনে স্তরগুলির পরিবর্তনশীল অবস্থা দেখানো হইয়াছে।

বাঁশীর বা হারমোনিয়মের বিভিন্ন রঙ্গের উন্মোচনে তাহাদের ভিতরকার বাতাস নির্গত হইবার সময় নিজের ভিতর বিভিন্ন বেগের স্পন্দন-গতি সৃষ্টি করে। সেই বিভিন্ন বেগের স্পন্দন-গতিককেই আমরা বিভিন্ন স্বর স্বর ও শব্দের গতি বলিয়া উপলব্ধি করি। তারের যন্ত্রে তার ছোট-বড় করিয়া তাহাতে, ও তাহা হইতে বাতাসে বিভিন্ন বেগের স্পন্দন-গতি সৃষ্টি করি। কম্পন বা স্পন্দন-গতি ও বিস্তার

বা শব্দের গতির ভিতর গোলমাল বাধাইয়া দিও না। বায়ুকণাগুলি প্রতি সেকেন্ডে—কয়বার সমুখে ও পিছনে যাওয়া আসা করে, সেই সংখ্যাকে কম্পনগতি বলা হয়। সেই ঠেলাঠেলি কাঁচাটি প্রতি সেকেন্ডে কতদূর বিস্তার লাভ করে, সেই পরিমাণকে আমরা শব্দের প্রসারণ-গতি বা শব্দ-গতি বলি। বাজান কাঁটা বাজাইয়া তাহা হইতে উদ্ভিত স্রবের কম্পন বেগ জানা যায়। “সী” “রে” “গা” ইত্যাদি স্বরগুলি বাজান কাঁটা, ও তাহা হইতে বায়ুকণার, প্রতি সেকেন্ডে ২৫৬, ২৮৮, ৩২০ বার কম্পনে সৃষ্ট হয়। কিন্তু সকল স্রবেরই সমান বিস্তার গতি। সাধারণ বাতাসে ইহা প্রতি সেকেন্ডে প্রায় ১১৫০ ফুট। তারি বাতাস অপেক্ষা হালকা বাতাসে শব্দের ক্ষততর বিস্তার গতি হয়।

গ্রামোফোনে ঘূর্ণমান রেকর্ডের স্থান লাইন-গুলির উপর পিন যখন উঠিতে পড়িতে থাকে, গ্রামোফোনে সেই গতিতে শিনসংলগ্ন বে পাঁতলা স্ক্রিনিটি আঁচে, সেইটি ধরধর করিয়া কাঁপিতে থাকে। কম্পনের বেগ অনুসারে বিভিন্ন স্বরোৎপত্তি হয়। রেকর্ডের প্রস্তুত-করণ ঠিক উল্টাভাবে হয়। শব্দতরঙ্গে স্ক্রিনি-কম্পন ও স্ক্রিনি-কম্পনে তৎসংলগ্ন পিনের কম্পনে ঘূর্ণমান রেকর্ডে স্থান লাইন কোদিত হয়। ইহা একটি বৃহৎ লাইন, চক্রের মত সমস্ত রেকর্ডখানির উপর, বাহির হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যস্থল পর্যন্ত একটানা ভাবে চলিয়া যায়। প্রথমে কাঁচা রেকর্ড করা হয়, পরে তাহা হইতে পাকা রেকর্ড প্রস্তুত হয়। একস্থানে সহস্রা বহুপরিমাণে বায়বীয় পদার্থের বিস্ফোটকের মত উদ্ভব হওয়ার, বাতাসে ভীষণ সন্ধ্যাভ্রম সৃষ্টি হয়, এই অস্ত্রই বিস্ফোটকের বিস্ফোটে ভীষণ শব্দের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

সন্ধ্যাভ্রিত বায়ুতরঙ্গ বিস্তারিত হইতে হইতে কোথাও কোন উচ্চ দেওয়ালে ধাক্কা খাইয়া, যদি প্রতিধ্বনি আশ্রয়িত হইয়া থাকে, সেই কিরিয়া আসাকে আমরা প্রতিধ্বনি বলি। বাহ্যিক আশ্রয়িত হইয়া যেখান গর্জন বলি, তাহা অশ্রয়িত হইয়া পৌনঃপুনিক প্রতিধ্বনির স্রষ্টা হয়।

খাদ্য-শাস্ত্র

মাটি

আমাদের খাদ্য-দ্রব্যগুলি আমরা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে উদ্ভিদ হইতেই সংগ্রহ করিয়া থাকি। যে সকল উদ্ভিদ হইতে আমরা সাক্ষাৎভাবে আমাদের আহাৰ্য্য পাই, তাহানিগকে “খাদ্যশস্ত্র” নামে অভিহিত করা হয়। সেইজন্য খাদ্য-শস্ত্রগুলির আলোচনা করিবার পূর্বে তাহাদের জন্মস্থান মাটিসম্বন্ধে তোমাদিগকে কিছু বলিতে চাই।

এই মাটি কি কি উপাদান লইয়া গঠিত, তাহা জ্ঞানিলে তোমরা হয়ত খুব আশ্চর্য্য হইয়া যাইবে। তোমরা ত প্রস্তর খণ্ড দেখিয়াছ—ঐ প্রস্তরখণ্ড হইতেই আমাদের এই মাটির জন্ম। পাহাড়-পর্বতের প্রস্তর ও শিলাগুলি প্রধানতঃ জলবায়ু, তাপ ও ভূবায়ের অক্রমণে ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া খুব ছোট ছোট কণায় পরিণত হয়। এই কণাগুলি পাথরে থাকিবার সময় যেমন কঠিন ও দৃঢ়ভাবে পরস্পরের সহিত সংলগ্ন থাকে, পাথর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলে সেইরূপ কঠিন ও দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন থাকে না। কিন্তু সংলগ্ন না থাকিলেও পরস্পরের সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে আবদ্ধ থাকে। ক্রমে রাশি রাশি কণা ছড়াইয়া পড়ে ও একটি স্তর নির্মাণ করে। এইরূপে স্তরের উপর স্তর প্রস্তুত হয়। এক একটি স্তর যখন গড়িয়া উঠে তখন তাহার উপর নানাবিধ জীব-জন্তু ও উদ্ভিদ জন্মগ্রহণ করে। পরে যখন উহারা বিনষ্ট হয়, তখন জীবাবশেষগুলি এক একটি স্তরের প্রস্তরকণার সহিত ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া যায়। এইরূপ

প্রক্রিয়া তবের সহিত জীবাবশেষ ও উদ্ভিদেব ধ্বংসাবশেষ মিশিয়া যায়। প্রস্তরকণা, জীবাবশেষ ও উদ্ভিদেব ধ্বংসাবশেষগুলির সম্মিশ্রণে মাটির উৎপত্তি। তাহা হইলে তোমরা দেখিতেছ যে, মাটির উপাদান (১) প্রস্তর ও শিলাখণ্ডের কণাসমষ্টি, (২) জীবাবশেষ ও উদ্ভিদেব ধ্বংসাবশেষ। প্রথম উপাদানটিকে খনিজ ও দ্বিতীয় উপাদানটিকে জৈবিক পদার্থ বলা হয়। মাটির মধ্যে খনিজ পদার্থের অংশই অধিক। তোমরা মনে রাখিও যে, পাহাড়-পর্বতের অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরকণার সহিতও জৈবিক পদার্থ মিশ্রিত আছে।

তাহা হইলে পাহাড়-পর্বতকেই আমাদের মাটির পিতামাতা বলিতে পারি। কোন কোন স্থানে পাহাড়-পর্বত হইতে মাটি উৎপন্ন হইয়া, সেই পাহাড়-পর্বতের উপরে কিবা তাহাদের কাছাকাছি স্থানেই থাকে। যেমন কোন কোন ছেলে-মেয়ে তাহাদের বাপ-মায়ের কাছাকাছি থাকিতে ভাল বাসে, সেইরূপ। আবার কোন কোন স্থানের মাটি তাহাদের জন্মভূমি পাহাড়-পর্বতের কাছাকাছি থাকিতে বেশী পছন্দ করে না। পার্শ্বতা প্রদেশ সমূহের মাটির কণার আকার, রঙ, প্রকৃতি ও গুণ সমস্তল প্রদেশের মাটি হইতে বিভিন্ন। আমরা সাধারণতঃ উহাকে পাহাড়ে মাটি বলিয়া থাকি। এই প্রকার মাটির নাম স্থিতিশীল (Indigenous of Sedentary Soil) মাটি।

আবার কোন স্থানে মাটি পাহাড়-পর্বত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাতাস ও জলের সহিত বহু



মধ্যে জৈবিক পদার্থ ও পলিমাটি উভয়দেব পণ্ড বস্ত্র প্রচুর পরিমাণে থাকে।

মাটিতে জল, বায়ু ও তাপ বর্তমান আছে। এই গুলি উদ্ভিদের উৎপত্তি ও জীবনধারণের জন্য প্রয়োজন। মাটির প্রকৃতি ও বনটেক (Texture) উপর শস্য উৎপাদনের গুণাগুণ অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। এখন সংক্ষেপে সেই কথাই বলিতেছি। তোমরা জানিয়াছ যে, মাটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার সমষ্টি। বিভিন্ন প্রকার মাটিতে বিভিন্ন আয়তনের ছোট-বড় কণা আছে—ঘন, বালি, কণা, কাদার কণা অপেক্ষা বৃহৎ। মাটির জল শোষণ ও ধারণ করিবার ক্ষমতা এই বণার আয়তনের উপর নির্ভর করে। তোমরা যদি দুইটি পাত্রে একটিতে বালি ও অপবটিতে কাদা রাখিয়া তাহাদের উপর জল ঢালিতে থাক, তাহা হইলে দেখিবে যে, বালিপূর্ণ পাত্রে জল ঢালিবারাত্র উচ্চ অনায়াসে ও শীঘ্রই বালি মধ্য নীচে চলিয়া যাইবে, কিন্তু কাদাব পাত্রের জল তত শীঘ্র ও সহজে কাদার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না। ইহার কারণ, বালি কণাগুলি কাদার কণা অপেক্ষা আয়তনে অনেক বড় এবং সেই জন্তই বালি কণাগুলির পবম্পরের মধ্যে ফাঁকও বেশী। কাজে কাজেই, জল বালি কণাগুলির মধ্যে ফাঁক দিয়া অনায়াসে ও অতি অল্প সময়ে নীচে চলিয়া যায়। কাদার কণাগুলি বালির কণা অপেক্ষা আয়তনে ছোট এবং সেই কাবণে কণাগুলির মধ্যের ফাঁকও কম। সেই জন্ত কাদাব কণাগুলি মধ্যের ফাঁক দিয়া জল তত শীঘ্র ও সহজে নীচে চলিয়া যায় না। তোমরা দেখিয়াছ, গুটি পড়িলে কাদা-মাটি অনেককণ পৃথক ভিজ়া ও স্যাংসেতে থাকে, এমন কি, অনেক সময় তাহার উপর জল ঝাঁড়াইয়া থাকে ও সেই জল অল্প স্থানে গড়াইয়া চলিয়া যায়। কিন্তু বালি মাটি বেশীকণ ভিজ়া ত থাকেই না, তাহার উপর জলও ঝাঁড়ায় না। ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, বালি মাটির জল শোষণ করিবার ক্ষমতা অধিক। কিন্তু বালি মাটি অপেক্ষা কাদা মাটির জল ধারণ করিবার শক্তি অনেক অধিক।

সকল প্রকার মাটির কণার মধ্যে যে ফাঁক আছে সেই ফাঁকগুলি সর্বদাই বায়ুতে পূর্ণ থাকে। জল যখন এই ফাঁকগুলির ভিতর দিয়া মাটির মধ্যে প্রবেশ করে, তখন জলের চাপে বাতাসকে সরিয়া

যাইতে হয়। জল চলিয়া গেলেই আবার উপবেগ বায়ু আসিয়া পুনরায় এই স্থানগুলি দখল করে। যে মাটির কণাগুলি যত বড়, সেই মাটির ভিতর জলের স্রাব বায়ু প্রবেশের পথও বড়। সেই কাবণেই কাদা মাটি অপেক্ষা বালি মাটিতে বায়ু চলাচল বেশী হইয়া থাকে। এখন তোমরা বলিতে পারিয়াছ যে, বালি মাটি কেন ফাঁকা ও শুকনা, আর কাদা মাটি কেন ভারী ও ভিজ়া থাকে। সেই কাবণে যে মাটিতে বালির পরিমাণ যত বেশী, সেই মাটি তত শুকনা ও তাহার জল ধারণের শক্তি তত কম। যে সকল উদ্ভিদের জীবনধারণের জন্য বেশী জলের প্রয়োজন, তাহার বালি মাটিতে তাহাদের প্রয়োজন অল্পসারে জল পায় না। কাজে কাজেই সেইরূপ মাটিতে জলের অভাবে তাহার ভালরূপে বাড়িতে পারে না।

মাটিতে অবধে বায়ু চলাচলের বিশেষ প্রয়োজন আছে। কারণ মাটিতে অনেক প্রকারের ছোট ছোট জীবাণু থাকে। এই সকল জীবাণু বাতাস ও মাটি হইতে উদ্ভিদের খাদ্য বস্ত্র প্রস্তুত করে। ইহাদের জীবনধারণের জন্য বাতাসের প্রয়োজন। ইহা ছাড়া উদ্ভিদের নিজেব জন্তও বাতাসের প্রয়োজন আছে।

মাটির মধ্যে নিহিত জল একটি অদৃশ্য আকর্ষণের দ্বারা উদ্ভিদের শিকড়ের নিকট আসিয়া উপস্থিত হয় এবং উদ্ভিৎ তাহা নিজের প্রয়োজন অনুসারে নিজ নিজ শিকড় দ্বারা গ্রহণ করিয়া জীবনধারণ করে। এই আকর্ষণের নাম কৈশিক আকর্ষণ। এই আকর্ষণের জন্তই প্রদীপের, সলিড, তৈল এবং স্পষ্ট জল শোষণ করিতে পারে। মাটির কণার স্পষ্টতা উপর মাটির কৈশিক আকর্ষণ শক্তি নির্ভর করে। যে মাটির কণা যত ছোট, সেই মাটির কৈশিক আকর্ষণ শক্তি তত বেশী ও প্রবল। সেই জন্ত বালি মাটি অপেক্ষা কাদা মাটির কৈশিক আকর্ষণ শক্তি অধিক। যে মাটিতে জৈবিক পদার্থের ভাগ বেশী আছে, সেই মাটিতেও এই শক্তি খুব বেশী।

মাটির কৈশিক আকর্ষণের কণা উপরে বলিলাম। এখন আর একটি আকর্ষণ শক্তির কথা বলিতেছি। ইহার নাম আর্দ্রতা-গ্রাহী ক্ষমতা। তোমরা জান, মাটিতে যে জল আছে, তাহা সূর্য্যের তাপে বাষ্প হইয়া উপরে চলিয়া যায়। কিন্তু মাটি তাহার



ইতরা

বৈদিক আখ্যান

(১)

ভারতীয় ইতিহাসের যখন উষাকাল, তখন এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার নাম ছিল মহিদাস। তাঁহার নাম কেন মহিদাস হইয়াছিল, তাহা পরে বলিব। এই মহিদাস ঐতরেয় ব্রাহ্মণ ও ঐতরেয় আরণ্যক নামে দুইখানি গ্ৰন্থ রচনা করিয়াছিলেন। মহিদাসের গ্রন্থ হইতে প্রাচীন একমাত্র বেদের কথাই সকলে জানেন কিন্তু এই বেদ কোনো ব্যক্তিবিশেষের লেখা নহে—তাহা একমাত্র ঋষির বাণী বলিয়া প্রাচীন হিন্দুগণ মনে করেন। সে-কালের ঋষিরা কৃত ভবিষ্যৎ সবই দেখিতে পাইতেন, একটু চিন্তা করিবারাত্র তাঁহাদের মুখ হইতে বাণী বাহির হইত। এই বাণী তাঁহারা লিখিয়া রাখিতেন না। তাঁহার সমস্ত তাঁহাদের মনে থাকিত। শিষ্যের পর শিষ্য ক্রমে সেই সব বাণী মুখে মুখে চলিয়া আসিত। এইজন্য বেদের আর এক নাম ঋতি।

এই বৈদিক যুগে সরস্বতী ও দৃশ্বতী নদীর মধ্যবর্তী স্থানে এক ঋষি বাস করিতেন। তাঁহার নাম আমরা জানি না। তবে তাঁহার সম্বন্ধে আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, ঋষি বলিতে আমরা বৈষ্ণব বুঝি, তিনি সৈরুপ ছিলেন না। তাঁহার অনেকগুলি স্ত্রী ছিল এবং তিনি ছিলেন রীতিমত সঙ্গারী। সঙ্গারের নানারূপ আমোদ-আহ্লাদে কাল কাটাইতেন। ঐ মূর্খের স্ত্রীগণের মধ্যে একজনের নাম ছিল ইতরা। আমরা এখানে এই ইতরা যাত্রার কথাই তোষাটিককে বলিব।

স্বামীর প্রকৃতি অন্তরূপ হইলেও ইতরা সকল রকমে স্বামীর মন জোগাইয়া চলিতেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই স্বামীর ভালবাসা পান নাই। অজ্ঞান ঋষিপতীর মত তাঁহার প্রাণ পৃথিবীর স্বর্ষে তৃপ্ত হইত না। তিনি সর্বদাই স্বামীকে ঠিক পথে আনিবার চেষ্টা করিতেন; কত মধুর কথায় স্বামীর ভুল বুঝাইয়া দিতেন; কিন্তু তাঁহার স্বামীর প্রকৃতি একে উগ্র, তার উপর তিনি তাঁর পাখি স্বর্ষের পাখা মনে হওয়ায় তিনি স্বামীর বিষদৃষ্টিতে পড়িলেন। ক্রমে স্বামী তাঁহাকে ত্যাগ করিলেন। বড়ই দুখে ইতরার দিন কাটিতে লাগিল। ইতিপূর্বে ইতরার একটি ছেলে হইয়াছিল। ভূমিদেবীর পূজা করিয়া তিনি সেই পুত্রকেই পাইয়াছিলেন, এইজন্য ইতরা সেই ছেলেটির নাম রাখিয়াছিলেন, মহিদাস। ইতরা পুত্রটিকে আশ্রয় করিয়া স্বামীর আশ্রমের নিকটেই, একটি কুটার নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। সতী স্ত্রী কোনো অবস্থাতেই স্বামীকে ত্যাগ করিতে পারেন না। দিনান্তেও একবার স্বামীকে দেখিতে পাইবেন, এই কামনা করিয়াই তিনি স্বামীর তপোবনের নিকটে পুত্রটিকে লইয়া অতিকষ্টে কালবাগন করিতে লাগিলেন। ইতরা স্বামীর স্তম্ভকির জন্ত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, দিনান্তে একবারের জন্তও স্বামীর চরণ দর্শন করিয়া তবে হৃদয়গ্রহণ করিতেন এবং সন্তানের মঙ্গল কাশনা করিয়া ভূমিদেবীর পূজা করিতেন। এত কষ্টেও ইতরা সন্তানের ফুলের মত স্বামীর মুখখানি দেখিয়া সকল দুঃখ তুলিয়া

হাইলেন। ছেলের মুখে চোখে অপূর্ণ প্রতিভা দেখিয়া ইতবা কাদিয়া বলিলেন, বাবা মহিদাস! তোমার পিতা ইতবা কাদিয়া কান্না নাই, তুমি তোমার বাবার পিতাকে কান্না দাও।

একদিন মহিদাস বড় হইলেন। তাহার নিকট আসিয়া তাহার পিতা শোনেন তাহার তৎক্ষণাত্ শিখিয়া গেলেন। দুখিনীর সম্বন্ধ বলিয়া মপবাপর মনিগণ বিবেচনা করিয়া মহিদাসকে নানাবকম শিক্ষা দিলেন। তাহাদের শিক্ষার ফলে অল্পদিনেই মহিদাস অনেক কিছু শিখিয়া ফেলিলেন। একদিন মহিদাস মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মা, আমার বাবা কোথায়? আমার বাবাকে এখানে দেখিতে পাই



মা, আমার বাবা কোথায়?

না কেন? ইতবা কাদিয়া বলিলেন, বাছা! তোমার পিতা এখানে থাকেন না। তবে তিনি নিকটেই থাকেন। এই আশ্রমের অপর পাশে ঐ যে একটি মনোহর আশ্রম দেখিতেছ, ঐ আশ্রমেই তিনি তাহার অপবাপর স্ত্রী-পুত্র লইয়া বাস করেন।

মা'র এই বিবাহ-কাতর কথা মহিদাসের প্রাণে বাজিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, মা! আমি

আজই বাবার পায়ের ধূলা লইয়া আসিব। মাতা ইতবা কাদিয়া বলিলেন, বাবা মহিদাস! তোমার সেখানে যাইয়া কাজ নাই, তুমি তোমার বাবার পিতাকে কান্না দাও। কান্না, যদি তিনি অভাগিনীর কপাল দেখে তোমাকে আদর না করেন, তবে এই বেদনা যে আমার প্রাণে শেলের মত বাজিবে! বাবা! আমি এ আশ্রম সহ্য করিতে পারিব না। তাই বলি যাহ, তোমার পিতাকে প্রণাম করিতে যাওয়ায় কাজ নাই! মহিদাস কিন্তু মা'র এই কথা শুনিলেন না। তিনি পিতাকে প্রণাম করিবার জন্য সেই আশ্রমেব দিকে চলিয়া গেলেন।

মহিদাস সেই আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই এক যজ্ঞশালা দেখিতে পাইলেন। সেই যজ্ঞশালায় যে সকল মনি যজ্ঞ করিতেছিলেন, তাহাদের কণ্ঠ হইতে অগ্নি মন্ত্র শুনিতে শুনিতে তিনি সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। যজ্ঞীয় গৃহের মধুর গন্ধে তাহার প্রাণ পুলকিত হইয়া উঠিল। যজ্ঞভূমি হইতে যে ধূম উঠিতেছে—মহিদাস দেখিলেন, গর্গের দেবতাপ্রাণ সেই ধূমের পথ দরিয়া পৃথিবীতে নামিয়া আসিতেছেন। মহিদাস পুলকিতচিত্তে যজ্ঞশালা দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলেন, সেই যজ্ঞশালায় ছাবদেশে এক স্থি কতকগুলি শিশুপুত্র লইয়া বসিয়া আছেন। ঐ ছেলেগুলির মধ্যে কেহ তাহার কোলে বসিয়া আছে, কেহ তাহার পিঠে হেলান দিয়া ঝাঁড়াইয়া আছে, কেহ বা তাহার কাছে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহা দেখিয়া মহিদাসের মনে হইল, ইনিই তাহার পিতা! এইরূপ মনে হইবামাত্র মহিদাস তাহাকে প্রণাম করিয়া তাহার পদধূলি লইলেন ও অন্তঃস্থ বালকগণের হাত পিতার কোলে বসিবার ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু স্থি সহসা বলিয়া উঠিলেন, গর পবিত্রতাব পুত্র! তুমি এই বালকদের হাত আমার কোলে বসিবার উপযুক্ত নহি; তুমি এখানে হইতে দূর হ।

পিতার এইরূপ তিবন্ধার ও অনাদর পাইয়া মহিদাস অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং বিনয় বচনে বলিলেন, বাবা! আমার বাসনা পূর্ণ হইয়াছে— আমি আপনার পায়ের ধূলা পাইয়া ধন্ত হইয়াছি। আমি আর আপনার কোলে বসিতে চাহি না— আমি মাতা নিকট চলিলাম। এই বলিয়া মহিদাস

মুখখানি শুক করিয়া মাতার নিকট চলিয়া আসিতে লাগিলেন। যজ্ঞশালায় আরো অনেক মূনি উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার। মহিদাসের শুক মুখ দেখিয়া অতিশয় ব্যথিত হইলেন। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে তখন ত আর কেহ কোনো কথা বলিতে পারিলেন না। সন্তানের পিতা বাহাবা—তাঁহারাই সেই সরলপ্রাণ বালকের মর্মান্বেননা দৃষ্টিতে পারিয়া নীরবে চোখের জল ফেলিলেন। মহিদাস কয়েক



মহিদাস মুখখানি শুক করিয়া মার নিকট আসিলেন।

পদ অগ্রসর হইয়া রাগে দুঃখে ঠোট ফুলাইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, বাবা! আপনি মোতে অন্ধ হইয়া আমার দুঃখিনী মাকে তাগ করিয়াছেন—আমার প্রাণে বেদনা দিলেন; তাই আমি প্রতিক্রিয়া করিতেছি, আমি এমন কাজ করিব—যাহাতে লোকে আপনার কথা ভুলিয়া যাইবে, কিন্তু আমার মায়ের নাম লোকের মনে চিরকাল আগিয়া থাকিবে।

এই বলিয়া মহিদাস সেখান হইতে দীরে দীরে চলিয়া আসিলেন এবং মার কোলে মুখ লুকাইয়া কত কাদিলেন। মা ইতরা পুরুকে বৃকে ভুলিয়া মুখ চুপ করিলেন এবং আদর করিয়া বলিলেন

বাবা মহিদাস! তুমি সব দুঃখ-কষ্ট ভুলিয়া যাও। আমি ত পূর্কেই বলিয়াছিলাম, তোমার পিতা তোমাব সমাদর করবেন না। স্ততরাং বাহা পূর্কেই অচমান করা হইয়াছিল, তাহাব জন্ত কাদিয়া ফল কি, বাবা! তোমার পিতা ত মিথ্যা কথা বলেন নাই—তুমি ত পরিত্যক্তাব পুত্রই মহি! তবে তুমি তাহার জন্ত দুঃখিত হইতেছ কেন?

মায়ের এইরূপ স্নেহপূর্ণ কথা শুনিয়া মহিদাস চোখের জল মুছিলেন। পরে অভিমানের সহিত মাকে বলিলেন, মা! বাবা যখন আমাকে কোলে বসিতে দিলেন না, তখন আমি তাঁহাকে বলিয়া আসিয়াছি,—বাবা! আপনি অন্তায় করিয়া আমার মাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, সন্তানের অবস্থা প্রাপ্য যে পিতৃক্রোধ, তাহা হইতে আমাকে বঞ্চিত করিলেন, এইজন্য আমি প্রতিক্রিয়া করিতেছি, আমি এমন কাজ করিব—যাহাতে লোকে শেষে আপনাকে চিনিবে না, কিন্তু যতদিন বেদ-বেদান্তের চর্চা থাকিবে, ততদিন আমার মাতাব কথা কেহ ভুলিবে না।

সৌভাগ্য-গর্ভে মাতার প্রাণ পুঙ্খকিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, সত্য মহি! তুই কি এমন কাজ করিতে পাবিবি? মহিদাস বলিলেন, পাবিব না কেন মা! তুমি আশীর্বাদ কর, যেন আমি আমার সেই কথা পূর্ণ করিতে পারি। মা! এখন বল ত, কি করিলে আমি পৃথিবীর সব বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিতে পারিব?

মা বলিলেন, বাবা! ভূমিদেবীর বরে আমি তোমাকে পাইয়াছি। তিনি সর্ববিশ্বার সর্ব ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। তুমি তাঁহার আরাধনা কর। তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলে কিছুই অভাব হইবে না—তুমি তোমার ইচ্ছামত কাজ করিতে পাবিবে। এই কথা বলিয়া মাতা ইতরা পুত্রের মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

(২)

নির্জন বনভূমি এক প্রান্তে বসিয়া মহিদাস একমনে ভূমিদেবীর পূজা করিতেছেন। তাঁহার চোখে পলক পড়ে না—ভক্তির অঞ্জলি তাঁহার কপোল বাহিয়া করিতেছে—গুণাধরে ভূমিদেবীর বন্দনা ফুটিয়া উঠিতেছে। মহিদাসের বাজজান

মহিলাসের লেখা অমূল্য গ্রন্থ দুই খানিতে
ঐত্তরয় শব্দ লিখিত দেখিয়া মাতা ইতরা একদিন
বিশেষের সহিত মহিলাসকে বলিয়াছিলেন, বাবা
মহিলাস! শাস্ত্রে বলে—পিতা স্বর্গ; কিন্তু বাবা!
তোমার এই গ্রন্থের কোথাও তোমার পিতার
উল্লেখ না করিয়া তাহাতে তোমার এই
অভাগিনী মাতার নাম সংযোগ করিলে কেন?
মহিলাস হাসিতে হাসিতে সরল শিশুর মত
বলিয়াছিলেন, মা! আমি যে ‘পরিভ্রাতা’ ইতরা-
মাতার পুত্র। এই সৌভাগ্য সইয়াই আমি বাঁচিতে
চাই। মা, সভ্য বটে শাস্ত্র বলিয়াছেন, পিতা স্বর্গ,
কিন্তু মা শাস্ত্র আবার বলিয়াছেন—জননী যে
‘স্বর্গদীপী পত্নীহী’।

যেয়ে বলেন, বাবা, আমি তোমার ভালবাসি মধুর
মত যিটি। সেজ মেয়ে বলেন—আমি তোমার
সরবস্তের মত ভালবাসি, বাবা! আর সকলের
ছোট্ট মেয়েটি দুই হাসি হেসে বলেন—সত্যি

কথা "বলছি বাবা, আমি তোমার ছেলে মত ভালাস।

ছোট মেয়ের কথা শুনে রাজা ত চটেমটে বলেন—আবার ভেবে চিন্তে বলে, তুমি আমার কেমন ভালাস! ছোট মেয়ের সেই এক কথা, না বাবা, আমি ভেবে চিন্তেই বলছি—তোমাকে ঠিক ছেলে মতই ভালাস!

রাজার হলো ভয়ানক রাগ! চিনির মত মধুর নয়, মধুর মত মিষ্টি নয়, সব্বতের মত সুবাস নয়, একেবারে চণ! এমন ভুই বেরানব মেয়েকে কণ্ঠনো রাজপুত্রীতে রাখতে নেই! রাজা গিলেন ছোট রাজকুমারীকে তড়িয়ে একেবারে রাজধানীর বাইরের এক নিবিড় বনে।

ছোট রাজকুমারী এতে একটু বিচলিত হলেন না। তার অন্তরে এই বিশ্বাস ছিল যে, সে ত আর মিথ্যা প্রবক্তা করেনি—অন্তরে যা সত্য বলে মনে করেছে, সেখানি ত বলেছে।

নিবিড় বন-পথ দিয়ে নিভীকভাবে ছোট রাজকুমারী যেতে লাগলেন। তখন সন্ধ্যা হয়-হয়, বেলা পড়ে এসেছে। ঘন বনের আড়াল দিয়ে পুষ্করের শেষ



রাজা দেখলেন অপ্সারার মত অপূর্ণ সুন্দরী এক মেয়ে আলো অতি ক্ষীণ রেখার এসে বনের ভিতর পড়েছে! এমন সময় ঘোড়ার গায়ের পশ পোনা যেতে লাগলো। রাজকুমারী ভয় পেলেন, কি জানি

কোন দল-ডাকাতের সাথে দেখা হয়! না জানি হঠাৎ কোন বিশদ ঘটে! তাই ভয়ে ভয়ে একটা বড় গাছের কোটরের ভিতর রাজকুমারী লুকিয়ে রইলেন। আঁচল কিন্তু ছলতে লাগলো বাইরে!

দল নয়, ডাকাত নয়, সে পথ দিয়ে তখন শিকার করে ফিরে যাচ্ছিলেন সে দেশের তরুণ রাজা। হঠাৎ তার চোখে পড়লো, মস্ত বড় একটা গাছের কোটরের বাইরে সোণা মাণিক বলমল—একখানি মধুর-পখী আঁচল! রাজা ভাবলেন—



বাবা! আমি তোমার ছোট মেয়ে

এই গভীর বনের ভিতরে কার এ আঁচল ছলছে? দেখতে হল! ঘোড়া থেকে নেবে সেই গাছের কাছে এসে রাজা দেখলেন অপ্সারার মত অপূর্ণ সুন্দরী এক মেয়ে! সারা বন, তার রূপে আলো হয়ে গেছে! রাজা রাজকুমারীকে সঙ্গে নিয়ে রাজধানীতে গেলেন, তার-পর খুব ধুমধাম করে তাঁকে বিয়ে করেন।

কতদিন পরে রাজকুমারী বাবা এলেন, এই রাজার দেশে বেড়াতে। এই দেশের রাজার বাবার সঙ্গে ছিল তাঁর বন্ধুত্ব! তিনি জানতেন না যে, তাঁরই ছোট মেয়ে এ রাজ্যের রাণী।

রাজা খেতে বসেছেন। এ কি আশ্চর্য! ব্যাপার। সব বাজনাই রাজা হয়েছে! চিনি মিশিয়ে আর মধু দিয়ে। রাজা এক একটি বাজনে মুখ দিচ্ছেন, আর মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছেন, খেতে পাচ্ছেন না। মিস্ত্রি দিয়ে বাজন রাখা এ কি অজ্ঞতার দেশ গো! মুখে কিছু বলতেও পাচ্ছেন না লজ্জায়!—অচ- তাঁর কিংদেয় পেট জলে যাচ্ছে! কি জানি, যদি এ রাজ্যের এমন নিয়ম থাকে, তবে ত ভয়ানক অপমান হবে। কি যে করবেন ভেবে পাচ্ছেন না, এমন সময় এল একখানা ভাত—আর বাজন, —বাজন সবই চূর্ণ দিয়ে রাজা। রাজা এইবার মনের স্থখে পেট ভরে খেলেন—‘আরামেব নিঃশ্বাস ফেললেন’!

এইবার রাজকুমারী এসে দেখা দিলেন এবং পরিচয় দিয়ে বললেন,—বাবা আমি তোমার ছোট

মেয়ে, আমি বলেছিলাম—তোমার আমি ভালবাসি চুপের মত! বাবা! খাটি স্নেহ ও ভালবাসার মধ্যে বাইরের আঁকজমক বা মিথ্যার ঠাই নেই—যা সত্য তা সহজ ভাবেই বেঁচে থাকে, মিথ্যা আসে অর্থহীন কথা নিয়ে! বাবা, পূর্বেও যেমন বলেছি, এখনও তেমনি বলছি—আমি তোমাকে চুপেরই মত ভালবাসি! চিনির মতও নয়, মধুর মতও নয়—সরবতের মতও নয়!

রাজা তাঁর ভুল বুঝতে পেরে নীরাক হয়ে বইলেন। মুখে তার কথা নেই! বহুকাল পরে রাজা ও রাজকুমার এই আশ্চর্য স্নেহময় মিলনে রাজবাড়ী উৎসব ও আনন্দে মেতে উঠলো!—বল দেখি, তোমরা তোমাদের বাবা ও মাকে কেমন ভালবাস? মধু, চিনি, সরবতের মত, না চুপের মত?

কাকুরি দেশের রূপকথা

উনকামার বাড়ী দক্ষিণ আফ্রিকা ছোট একটি গ্রামে। সে জাতিতে কাকুরি। কাকুরি যুবক উনকামা ছিল ভয়ানক সাহসী, বনে জঙ্গলে, পাহাড়ে পর্বতে সে শিকার করে বেড়াত। ভয় কাকে বলে, সে ত জানতো না। কয়েকদিন সে ভোরে উঠে দেখতে পেত যে, তার সাজানো ফুল-ফলের বাগানের গাছ-পালা কোন জন্তু-জানোয়ার এসে যেন একেবারে



উনকামাও সেই গন্তের ভিতর ঢুকলো।

তখনই করে গেছে। উনকামার হ'ল ভয়ানক রাগ। সে পণ করলো, যেমন করেই হোক ঐ জানোয়ারকে সাজা দিতে হবে। রাত্রি জেগে সে তার বাগান পাহারা দিতে লাগলো।

একদিন রাত্রি ভোর হয়-হয়। এমন সময় দেখতে পেল যে, একটি অদ্ভুত আকৃতির জানোয়ার বাগানের ফুল-ফল সব নষ্ট করেছে। সে অমনি ছুটলো তার পিছনে। নদীর পাবে গন্তের ভিতর যেমন সেই অদ্ভুত জানোয়ারটা ঢুকলো, উনকামাও অমনি সেই গন্তের ভিতর প্রবেশ করলো। যেতে যেতে সে এলো পাতালপুরীর এক অদ্ভুত দেশে। অদ্ভুত সেই জানোয়ারের আর পাতা মিললো না। কোথায যে সেটা লুকোলো, পাতি পাতি করে খুঁজেও উনকামা তার সন্ধান পেল না।

সেই পাতালপুরীতে যুরে বেড়াতে বেড়াতে উনকামাও সঙ্গে দেখা হ'ল একদল বামনের সঙ্গে। সেই সব ষেটে ষেটে জোয়ান জোয়ান বামন বাবেবা কৃক পড়লো উনকামার উপর। বামনেরা সব হৈ চৈ চাংকার করে উনকামাকে লক্ষ্য করে তীর ছুড়তে লাগলো। বেচারি দেখলে মহা বিপদ। প্রাণ বাঁচাবার জন্তে আবার সে ফিরে এলো সেই যে গর্ত, সেই গর্তের পথ দিয়ে তার দেশের বাড়ীতে।

উনকামাকে তার গায়ের লোক কেউ চিনতে পারলো না। গ্রামের বুড়ো বুড়ো

পৃথিবীর ছয়টি বড় বাণিজ্য-বন্দর



হংকং বন্দর



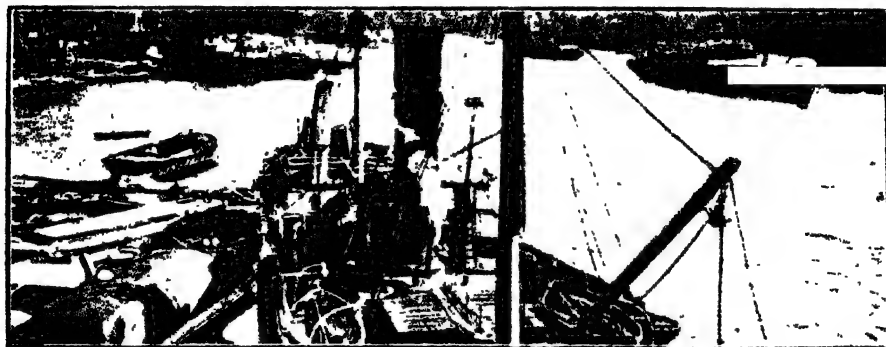
কলিকাতা বন্দর



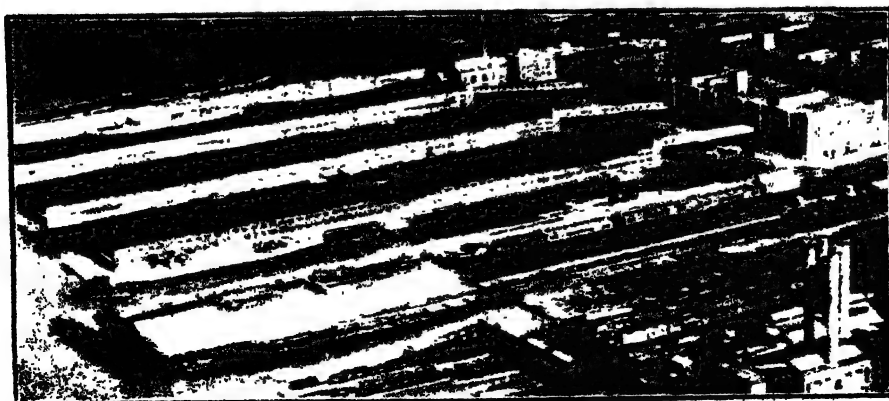
এগোলো বন্দর—বম্বে



হামবর্গ বন্দর



লাগুন বন্দর



নিউইয়র্ক বন্দর

লোকেরা তার নাম জনে বললে—হ্যাঁ, ছেলেবেলা
অমন ধারা একটা নাম শুনেছিলুম মনে পড়ে বটে।



তুমি যে সেই লোক, তা কেমন করে বলবো?
তা আমরা ত তাকে কখনো দেখিনি; শুনেছি যে

নদীর ধারের একটা পুঁজির ভিতর দিয়ে সে কোথায়
চলে গিয়েছিল। তুমি যে সেই লোক, তা কেমন
করে বলবো? উনুকায়া বললে, আমার স্ত্রী কি
বেঁচে আছে?

গ্রামের লোকেরা বললে—হুঁ, সে বুড়ী বেঁচে
আছে, তার বয়স একশো বছরের কম হবে না।

উনুকায়ার সাথে শেবে তার স্ত্রীর দেখা
হ'ল। বেচারী হয়ে গিয়েছিল ব্যস্তবিকই ভরানক
খুঁধুরে বুড়ী। অনেক কথার পর বুড়ী তাকে
চিনতে পারলো। ছ'জনে অনেক হুঙ্কার-চুংখের কথা
হ'ল। উনুকায়ার চোঁট শিঙাট এখন জোড়ান হয়েচে
কিন্তু উনুকায়ার কাছে তাকেও মনে হয় যেন সে
বুড়ো হয়ে গিয়েছে। উনুকায়া সেই নৌবনে
যেমনটি ছিল, ঠিক তেমনটি আছে।

বাণিজ্যের পুঁজি

অনেক দিন আগের কথা। একজন শ্রেণী বণিক
ছিল। ধনে মানে কুলে শীলে সে শ্রেষ্ঠ ছিল বলিয়া
তাহার পরিচয় ছিল শ্রেণী। সেই শ্রেণীর অকস্মাৎ
মৃত্যু হইল। তার স্ত্রীকে তাড়াইতে পারিলে শ্রেণীর
সমস্ত সম্পত্তি তাহার জাতিদের হইতে পারে, এই
লোভের বশবর্তী হইয়া উহার জাতিরা সেই শ্রেণীর
বিধবা স্ত্রীকে তাহার স্বামীর গৃহ হইতে তাড়াইয়া
দিল। অবলা নিঃসহারা স্ত্রীলোকটি খুঁজ খুঁজ
জাতিদের বিকল্পে কিছুই করিতে পারিল না।

কোথায় যাইবে, কি করিবে, স্থির করিতে না
পারিয়া সে চাক্রে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। বিপদে
পড়িয়া ভয়ে ছুঁখে বিহ্বল হইয়া সে পথ চলিতে
লাগিল। পথের মধ্যে তাহার এক পুত্র জন্মিল।
পথে জন্ম হইল বলিয়া সেই রমণী তাহার পুত্রের
নাম রাখিল পথক। সে শিশুপুত্রকে কোলে লইয়া
তাহার স্বামীর এক বন্ধু কুমারমন্ডের বাড়ীতে গিয়া
উপস্থিত হইল, এবং নিজের পরিচয় না দিয়া তাহার
স্বামীর বন্ধুর গৃহে দাসীর কাজ গ্রহণ করিল।

দাসীর কাজের কঠিন পরিশ্রম করিয়া সে আপনায়
পুত্রকে লালনপালন করিতে লাগিল। পথক একটু
বড় হইলে তাহার মাতা পুত্রের বিদ্যালিকার ব্যবস্থা

করিবার কল্প চিন্তিত হইল। পথক ভরলোকের
সন্তান। অবস্থার ফেরে পড়িয়া তাহার মাতাকে
দাসীত্ব করিতে হইতেছে বটে, কিন্তু সে তো
তাহার পুত্রকে বৃথা করিয়া রাখিতে পারে না। সে
কষ্টকর দাসীকর্ষের সামান্ত উপার্জন হইতে অর্থ-
সঞ্চয় করিতে লাগিল—পুত্র বড় হইলে তাহাকে
লোখাপড়া শিখাইতে হইবে।

লোখাপড়া শিখিবার বয়স হইলে পথকের মাতা
এক গুরুমহাশয়ের কাছে পুত্রকে বিদ্যালিকা
করিতে নিযুক্ত করিল। পথক শ্রেষ্ঠ শ্রেণীকুলের
সন্তান, তাহার বুদ্ধি মেধা তীক্ষ্ণ ছিল, সে অল্প-
দিনের মধ্যেই শিখিতে পড়িতে ও অর্থ কথিয়া
হিসাব রাখিতে শিখিয়া ফেলিল।

একদিন পথকের মা তাহার পুত্রকে বলিল—তুমি
বণিকের ছেলে। ব্যবসায়-বাণিজ্য করিতে পারার
মতন বিদ্যা তুমি অর্জন করিয়াছ। এখন তোমার
বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। এই নগরে বিশাখিল
নামে একজন মহাশ্রেণী আছেন, তিনি মহাধনশালী
এবং মহাপু। তিনি সংস্কৃজ্ঞাত অথচ দয়িত্র বণিক-
হিসাবে সুপথন সাহায্য করিয়া বাণিজ্যে প্রবৃত্ত
হইবার সুবিধা করিয়া দেন। তুমি তাহার কাছে

গিয়া কিছু মূলধন প্রার্থনা কর, এবং তাহা লইয়া ব্যবসায় করিতে আরম্ভ কর। কোথাও কাহারও কাছে চাকরী করিও না; চাকর হওয়ার যে কত কষ্ট ও কত লাঞ্ছনা, তাহা তো আমাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিতেছ।

পশ্চক মাতার আদেশে বিশাখিলের নিকট বাণিজ্যের পুঁজি কিছু টাকা প্রার্থনা করিবার অন্ত যাত্রা করিল।



এমন সময়ে সে দেখিল, পশ্চক একটা মরা ইঁদুর হাতে করিয়া সেই পথ দিয়া বাইতেছে।

পশ্চক যখন বিশাখিলের বাড়ীতে তাহার নিকটে গিয়া উপস্থিত হইল, তখন তনিল বিশাখিল ক্রুদ্ধ-বরে কোনও বদিক্ পশ্চককে ভৎসনা করিয়া বলিতেছেন—তোমাকে আমি কত বার কত টাকা দিলাম, কিন্তু তুমি এমনই অপলাথ যে, সেই মূলধন বৃদ্ধি করা দূরে থাকুক বারবার একেবারে নিঃশ্ব হইয়া আসিয়া পুনরায় আমার সাহায্য প্রার্থনা করিতেছ। এত টাকা জলে দিয়া তুমি আমার আমার নিকটে অর্থ প্রার্থনা করিতে আসিয়াছ। তোমার মুখ দেখাইতে লজ্জা হয় না। এত টাকা বারবার লইয়াও তুমি কিছু করিতে পারিলে না। কিন্তু যে লোক বুদ্ধিমান হিসাবী হয় সে এই যে ইঁদুরটা মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে উহাকেই মূলধন করিয়া মহাধনবান হইয়া উঠিতে পারে।

ক্রুদ্ধ বিশাখিলের এই কথা শুনিয়া মাত্র পশ্চক ভাড়াভাড়ি সেই মরা ইঁদুরটাকে হাতে তুলিয়া লইয়া বিশাখিলকে প্রণাম করিল এবং বলিল—আমি

আপনার নিকট হইতে বাণিজ্যের মূলধন স্বরূপ এই মরা ইঁদুরটি গ্রহণ করিতেছি। আপনি ইহা আমাকে ঋণ স্বরূপ দান করুন।

যুবক পশ্চকের বাক্য শুনিয়া বিশাখিল হাস্য করিলেন, এবং তাহার প্রস্তাবে কোনও আপত্তি না করিয়া তাহাকে সেই মরা ইঁদুরটি ঋণ দিলেন। পশ্চক ঋণের মলিন ডমহুক শিথিয়া দিয়া ইঁদুরটিকে লইয়া চলিয়া আসিল।

এক দোকানদার তাহার দোকানে ইঁদুরের উৎপাতে জ্বালাতন হইয়া এক বিড়াল পুঁজিয়াছিল। সেই বিড়াল দোকানের সব ইঁদুর বধ করিয়া দোকানটিকে রক্ষা করিয়াছিল। এখন আর দোকানে একটিও ইঁদুর নাই; বিড়াল এখন ধায় কি? দোকানদার বিড়ালের বাইবার অন্ত কোথাও একটা ইঁদুর খুঁজিতেছিল। এমন সময়ে সে দেখিল, পশ্চক একটা মরা ইঁদুর হাতে করিয়া সেই পথ দিয়া বাইতেছে। সে পশ্চককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল—ওহে ছোকরা, তোমার হাতের মরা ইঁদুরটা আমাকে দাও না, আমি তোমাকে গুড়-ছোলা জল বাইতে দিব।

পশ্চক গুড়-ছোলার বদলে সেই মরা ইঁদুরটা দোকানদারকে দিল।

তাহার পরে পশ্চক সেই গুড়-ছোলা নিজে খাইয়া ফেলিল না। সে তাহা লইয়া নগরের বাহিষে যে পথ বনের দিকে গিয়াছে সেই পথে ধারে এক গাছের ছায়ায় গিয়া বসিল। সেই পথে অনেক কাঠুরিয়া প্রতাহ বনে কাঠ কাটিতে যায় অনেক ঘেসেড়া ঘাস কাটিতে যায়, অনেক মালী বনে ফুল তুলিতে যায়। পশ্চক গুড়-ছোলা আর জল লইয়া বসিয়া আছে দেখিয়া শ্রান্ত-কাত্ত কাঠুরিয়া, ঘেসেড়া আর মালীরা তাহার কাছে আসিয়া গুড় ছোলা খাইয়া জলপান করিল, এবং তাহাদের নিজেদের বোকা হইতে প্রত্যেক কাঠুরিয়া দুখানি করিয়া কাঠের চেনা, প্রত্যেক ঘেসেড়া এক এক আঁটি ঘাস আর প্রত্যেক মালী ক্রতকগুলি করিয়া ফুল পশ্চককে মূল্যস্বরূপ উপহার দিয়া গেল।

পশ্চক সেই কাঠ, ঘাস আর ফুল আনিয়া নগরে বিক্রয় করিল, এবং তাহাতে যে পরমা পাইল তাহা দিয়া সেই দোকানদারের দোকান হইতে গুড়-ছোলা ক্রয় করিল, এবং তাহার পরদিনও আবার পূর্বের মতন পথপার্শ্বে জলস্রাব খুলিয়া বসিল।

একদিন কাঠুরিয়া, ঘেসেড়া ও মালীরা অধিক পরিমাণে গুড়-ছোলা খাইতে পাইল বলিয়া পরিতুষ্ট ও সন্তুষ্ট হইয়া পশ্চককে অধিক কাঠ, ঘাস ও ফুল দিল এবং মালীরা অধিকতর কয়েকটি স্থানের স্থানের ফুলের গাছও উপহার দিল।

এই কাঠ, ঘাস, ফুল আর ফুল-গাছ বেচিয়া সেদিন পশ্চক এক টাকা পুঁজি করিল।

এর পরের দিন নগরে অভ্যস্ত হাড়বুড়ি হইল। রাজার বাগানে অনেক গাছের শুকনা ও কাঁচা ডাল ভাঙিয়া পড়িল। মালী বেচারী কেমন করিয়া এত আবর্জনা একাকী সবাইবে ইহা চিন্তা করিতেছিল। পশ্চক তাহার কাছে গিয়া তাহাকে বলিল—যদি তুমি আমাকে এই সমস্ত বিনামূল্যে লইয়া যাইতে দাও, তাহা হইলে আমি তোমার বাগান পরিষ্কার করিয়া দিতে পারি।

মালী তৎক্ষণাৎ এই প্রস্তাবে সন্মত হইল।

তখন পশ্চক যেখানে ছেলেরা খেলা করিতেছিল সেখানে গেল, এবং ছেলেরদের বলিল—তোমরা এখানে এ কি বাজে পটা খেলা করিতেছ? আমার সঙ্গে তোমরা এসো, আজ রাজার বাগান সাফ করার খেলা করা যাক। আর সেই খেলার পরে আমি তোমাদের গুড়-ছোলা দিয়া জল খাওয়াইব।

ছেলেরদের কাছে তিনটি প্রলোভন আসিয়া উপস্থিত হইল—নতুন খেলা। রাজার বাগানে তাহার। কখনো প্রবেশ করিতে পারে না, সেখানে প্রবেশের সুযোগ; তাহার উপর আবার গুড়-ছোলা খাওয়া! তাহার। মহা-উল্লাসে কলবব করিয়া তখনই পশ্চকের অঙ্গসংগ্রহ করিল।

অনেক ছেলের সাহায্যে রাজার বাগান সশ্রু পরিষ্কার হইয়া গেল, এবং অল্প খরচে পশ্চকের অনেক কাঠ লাভ হইল।

সেদিন ভো কোনও কাঠুরিয়া বনে যাইতে পারে নাই। নগরে কাঠের অনটন হইল। এক ক্ষুদ্রকার ঘোল টাকা আর কয়েকটা হাড়ির বিনিময়ে পশ্চকের সব কাঠ কিনিয়া লইল।

পশ্চক প্রত্যহ গুড়-ছোলা ও জল লইয়া নগরের বাহিরে পথিকদের পিপাসা ও ক্ষুধা লাভ করিতে লাগিল। সকলে তাহার উপর অভ্যস্ত প্রসন্ন হইয়া উঠিল। তাহার। পশ্চকের মিষ্ট ব্যবহারে তুষ্ট হইয়া তাহাকে প্রত্যহ বলিতে লাগিল—আপনি আমাদের

এত উপকার করিতেছেন, বলুন, আপনাকে কি করিয়া সাহায্য করিতে পারি?

পশ্চক বলিল—ইহার জন্ত তোমরা এত ব্যস্ত হইতেছ কেন। আমি আর তোমাদের কি উপকার করিতেছি? তোমরা ভো মূল্য দিয়া সব। ক্রয় করিতেছ।

কিন্তু ঘেসেড়ারা পশ্চককে সাহায্য করিতে নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। তখন পশ্চক বলিল—আজ্ঞা, যদি তোমরা আমাকে সাহায্য করিবেই, তবে আমি আবশ্যক হইলে আনাইব।

এই সময়ে পশ্চকের সহিত দুইজন বণিকের বন্ধুত্ব হইল, তাহাদের একজন স্থলপথে ও অপরজন জলপথে বাণিজ্য করিয়া দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করে।

একদিন স্থলপথ-বণিক পশ্চককে সংবাদ দিল—ভাই পশ্চক, কাল একজন অশ্ববিক্রোতা পাঁচ শত অশ্ব লইয়া এই নগরে আসিবে।

এই সংবাদ পাইয়া পশ্চক সেই ঘেসেড়াদের বলিল—ভাই, কাল তোমরা প্রত্যেকে আমাকে এক এক আঁটি করিয়া ঘাস উপহার দিবে, আর আমার সেই ঘাস সব বিক্রয় হইয়া না গেলে তোমরা তোমাদের ঘাস বিক্রয় করিবে না।

ঘেসেড়ারা তাহাতেই সন্মত হইল;

অশ্ব-বণিক তাহার খোড়া লইয়া নগরে আসিল। সে আর কোথাও ঘাস না পাইয়া অধিক মূল্য দিয়া পশ্চকের সব ঘাস কিনিয়া লইল। ইহাতে পশ্চকের হাজার টাকা লাভ হইল।

ইহার কয়েকদিন পরে পশ্চক তাহার বন্ধু জলপথ-বণিকের কাছে গুলিল যে, বন্দরে একখানি বড় জাহাজ মাল লইয়া আসিতেছে। তখন সে একটুও বিলম্ব না করিয়া একখানা গাড়ী ভাড়া করিল এবং সেই বন্দরে গিয়া উপস্থিত হইল। সে এতদিনে যে পুঁজি জমা করিয়াছিল, তাহা দিয়া সে একটা বড় তাঁবু আর অনেক চাকর ভাড়া করিল। চাকরদের অল্প খুব ভালো ভালো দামী ও জম্কারো উদ্দি ভাড়া করিয়া আনিয়া উহাদের পরিতো দিল। সেই-সব চাকর সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া সে জাহাজের বণিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। সেই বণিক পশ্চকের তৃতাদের জম্কারো দামী গোবাক দেখিয়া অস্বাভাবিক করিল পশ্চক নিজের মহাধনী মহাপ্রজ্ঞা হইবে। পশ্চক জাহাজের

বণিকের সমস্ত পণ্য একা ক্রয় করিবে ভাবিয়া বণিকের বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইল। পশ্চক তাহার পুঞ্জির হাজার টাকা বারনা দিয়া সব পণ্যক্রমো নিকের নামাঙ্কিত সীল-মোহর করিয়া দিল, যাহাতে অপর কোনও বণিক আসিয়া সেই মালের কোনও অংশ ক্রয় করিতে না পারে।

পশ্চক নিজের শিবিরে কিরিয়া আসিয়া তাহার ভৃত্যদের বলিয়া রাখিল যে, কোনও লোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, সেই ব্যক্তি তাঁবুর এক এক ঘর পার হইয়া শেষের ঘরে তাহার কাছে বসন আসিবে, তখন এক এক ঘরে এক একজন ভৃত্য যেন তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসে, এবং একে একে তিন জন আরদালি একত্র হইয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার কাছে লইয়া আসিবে।

বন্দরে বড় জাহাজ আসিয়াছে সংবাদ পাইয়া নগরের বহু বণিক বসন পণ্য কিনিবে বলিয়া বন্দরে আসিল, তখন তাহারা শুনিয়া যে, একজন কোন মহাশ্রেষ্ঠী সমস্ত পণ্য বারনা করিয়া নিজের নামাঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছেন।

তাহারা অতুলদান করিয়া পশ্চকের শিবিরে আসিয়া উপস্থিত হইল। পশ্চকের শিবিরের ঘটা, সাজ-সজ্জা ঐশ্বর্য এবং আরদালি, চোপদার, ভৃত্য প্রভৃতির ছড়াছড়ি দেখিয়া তাহারা মনে করিল এই মহাশ্রেষ্ঠী নিশ্চয়ই অতুল ঐশ্বৰ্যের অধীশ্বর। তাহারা একে একে সকলে পশ্চকের সহিত সাক্ষাৎ করিল এবং পণ্যের এক এক অংশের জন্য এক এক হাজার টাকা লাভ দিতে স্বীকার করিল।

এইরূপে পশ্চক সমস্ত পণ্য ঐ-সকল বণিককে বিক্রয় করিয়া বিনাব্যয়ে বা অতি অল্পব্যয়ে দুই লক্ষ টাকা লাভ করিল এবং সেই টাকা নগর লইয়া সে নগরে আপন মাতার নিকটে ফিরিয়া গেল।

পশ্চক ধনবান হইয়া প্রথমেই মাতাকে দাসীস্ব হইতে মুক্ত করিয়া সসজ্জানে ও সমাহারে আপন নৃজন ভবনে আনয়ন করিল। কিন্তু সে তাহার বিকা-মাতা ও বাণিজ্যের মূলধন-মাতা মহাজন বিশাখিলকে ভুলে নাই। সে বাণিজ্য ব্যবসারে সকলতা অর্জন করিয়া তাহার কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ একটি সোনার ইঁদুর গঠন করাইল এবং সেইটিকে হাতে করিয়া পূর্বের মতন অতি দীন ও বিনীতভাবে বিশাখিলের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল।

বিশাখিল তাহার হাতে সোনার ইঁদুর দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন



সোনার ইঁদুর হাতে করিয়া অতি দীন ও বিনীত ভাবে বিশাখিলের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল

পশ্চক তাহার পূর্ববৃত্তান্ত বলিয়া বিশাখিলকে তাহার উপদেশ ও সাহায্যের কথা শ্রবণ করাইয়া দিল।

বিশাখিল পশ্চকের বাণিজ্য-কৌশল, ব্যবসারে গঠিতা ও তাহার ঋণ-স্বীকারের সত্যতা দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য ও সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি পশ্চকের সেই স্বর্ণ ইঁদুরটি পশ্চকের কৃতজ্ঞতার পরিচায়ক-চিহ্ন বলিয়া সম্মদর করিয়া গ্রহণ করিলেন এবং তাহাকে ঋণমুক্ত করিয়া তাহার দলিল উম্মুক্ত তাহাকে ক্রেত দিলেন এবং তাহার পরে নিজের কস্তার সহিত পশ্চকের বিবাহ দিয়া তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন।

অর্থের দ্বারা সঙ্কল্পীল ব্যক্তি অর্থশালী হইয়া থাকে, তাহাতে কোনও আশ্চর্য্য হইবার কারণ নাই; কিন্তু অর্থ বিনা, কেবল কৌশল, উত্তম ও বুদ্ধির বলে পশ্চক যে ধন অর্জন করিয়াছিল, ইহার জন্য সে বিশাখিলের পরম প্রীতিভাজন হইয়া পরম সুখে জীবন-যাপন করিতে লাগিল। আর সকলের অপেক্ষা সুখী হইলেন পশ্চকের মাতা পুত্রকে সুখী দেখিয়া।

এই গল্পটি সংকৃত 'কথা-সরিৎসাগর' নামক গ্রন্থে ও পালি 'জাতকে' ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বর্ণিত আছে।



স্বাস্থ্যের মূল কথা

তোমরা অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের মুখে শুনিয়া থাক এবং নিজেরাও বিশ্বাস কর যে, স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চয় করিবার জন্য ব্যায়াম করা উচিত। তোমাদের মনের কথা আমি এই জানি যে, সার্কাস বা অন্য কোন শক্তির খেলা দেখিলে সেই সব খেলোয়াড়ের মত শক্তিমান হইবার ইচ্ছা তোমাদেরও হয় এবং সেজন্য তোমরা অনেকেই নানা উপায় অবলম্বন করিয়া থাক; সেই সবক্ষে গোটাছুতক মূল কথা তোমাদিগকে বলিব।

নিজের শরীর পরীক্ষা করিয়া দেখিলে একটা সোজা কথা এই চোখে পড়িবে যে, দেহ গতির জন্য তৈয়ারী হইয়াছে, অস্থি ও পেশীর চেষ্টাকার সমাবেশ গতির কথাটাই সম্পন্ন করিয়া দিয়াছে। জীববিজ্ঞানের দিক দিয়া গতিটা খুব বড় কথা। গতি জীবনের ভিত্তি, গতি না থাকিলে জীবজগতের কোন প্রাণীরই বেহে ক্ষয়পূরণের কাজ চলিতে পারে না। গতির অভাবে দেহ জড় হইয়া যায়, শক্ততা ও নৃত্য একই ভিনিষ।

শরীর-বিজ্ঞানের কথা তোমরা মোটামুটি জান। বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গতিবল্লভ মস্তিষ্কে স্নায়ুর নিয়ামক কেন্দ্র আছে। এই বিভিন্ন কেন্দ্রগুলি আমাদের দেহের সকল ক্রিয়া নিয়ন্ত্রিত করে। সব কেন্দ্রগুলি সজাগ হয় দেহ সম্পূর্ণরূপে পরিপূর্ণ হইলে। আমরা বাহ্যি আলোচনা করিতেছি। তাহা হইতে বৃষ্টিতে পারিবে, আমরা দেহের ক্রিয়া ও

স্নায়ুকেন্দ্রের সমস্ত কি করিয়া ক্রমশঃ স্থাপন করি। এই ক্রমবিকাশ ও পরিপূর্ণতা কেবল খেলা ও ব্যায়ামের নয়- মানসিক ক্রিয়াগুলিরও মূল কথা।

কম-মুহূর্ত হইতে প্রায় পাঁচ বৎসর বয়স পর্যন্ত দৈনিক ক্রিয়ার সহিত স্নায়ুকেন্দ্রের সঞ্চয় স্থাপন অতি দ্রুত চলিতে থাকে। এই বয়সের মত মাতৃগর্ভের আর কোন সময়েই উদ্ভাবনা শক্তি এত প্রখর থাকে না। শিশুগনের কৌতূহলের অন্ত নাই এবং সেই কৌতূহলেই শিশুর নতুন নতুন উদ্ভাবনার, নব নব আবিষ্কারের মূলে আছে। অতি শৈশবে শারীরিক ক্রিয়া ব্যতীত আর কিছু থাকে না। সেই সময়ে পেশীর প্রত্যঙ্গ ও অস্থির পুষ্টিও জন্য প্রাপ্ত মুহূর্তগুলিতে স্নায়ু ও অস্থির নাড়ার দরকার হয়, স্নায়ুকেন্দ্র এখন শুধু উদ্ভাবনাতাই সাদা দেখে—যেমন শিশুর অস্থিবিহীন অস্থি বোধ করিলে কাঁদে। শিশু এখন দাঁড়াইতে বা হাঁটিতে শেখে তখন দাঁড়াইবার কাঁটাইবার প্রথম স্নায়ুকেন্দ্র অল্পে অল্পে জাগিয়া উঠে। ঐ প্রক্রিয়াগুলিতে যে প্রথম চকলতা বা টলমলে ভাব থাকে তার কারণ আর কিছু নয়, স্নায়ুকেন্দ্র ও প্রক্রিয়ার মধ্যে সমতার অভাব। বার বার চেষ্টার বিশিষ্ট স্নায়ুকেন্দ্রটি সম্পূর্ণ জাগিয়া উঠে ও দাঁড়ান বা হাঁটা সম্পূর্ণ আয়ত্ত হইয়া যায়। এই রকম করিয়া প্রত্যেকটি শারীরিক ক্রিয়া ও শিশুর নব নব আবিষ্কার নতুন নতুন স্নায়ুকেন্দ্রকে জাগাইয়া তোলে এবং ক্রিয়াগুলির অভ্যাসের সঙ্গে কেন্দ্রগুলিরও

পূর্ণ পরিণতি ও বিকাশ হয়। নতুন কোন ক্রিয়ার সঙ্গে নতুন কেন্দ্রের উদ্বেগ বতঃসিদ্ধ কথা।

কঙ্কালের অস্থিসমূহ প্রথমে অপরিপুষ্ট থাকে এবং শারীরিক নানা ক্রিয়ার দ্বারা সেগুলি ক্রমশঃ কঠিনতা পায়। অস্থি, পেশী ও স্নায়বিক কেন্দ্রের পরিণতি হইতে গ্রীষ্মপ্রধান দেশে সময় লাগে পাঁচ বৎসর ও শীতপ্রধান দেশগুলিতে সাতাবৎসর। সেই অল্প আমাদের দেশে প্রাথমিক শিক্ষা আরম্ভ



বায়াম দ্বারা শরীরের গঠন

করিবার বয়স পাঁচ বৎসর ধরিয়া লওয়া হইয়াছে। এক বিখ্যাত মনস্তত্ত্ববিৎ বলেন যে, শরীর ও মনের পরিণতির এই সময়টার, অর্থাৎ তিন চার বৎসর বয়সে শিশুর মনে যে দাগ পড়ে সেটা ভবিষ্যতে কোন উপায়েই মুছিয়া ফেলা যায় না, সেই দাগ বা দাগগুলিকে তিষ্ঠি করিয়াই সে গড়িয়া উঠে।

এক বিখ্যাত আমেরিকান শিশুমনস্তত্ত্ববিদ (Hetherington) শারীরিক ও মানসিক ক্রিয়ার অভিব্যক্তির চমৎকার একটি ব্যাখ্যা দিয়াছেন। এই ব্যাখ্যাটি চন্দ্র সম্মুখে রাখিলে শিশু ও কিশোর-বয়স্ক বালকের সম্বন্ধে শিক্ষক বা পিতামাতা অনেক তুলের হাত হইতে নিষ্ঠুরি পান। এই পণ্ডিতটি শিশুর ০ বয়স হইতে ১২ বৎসর বয়স পর্যন্ত একটি শারীরিক ও মানসিক ক্রিয়ার ৫১ টি তৈয়ারী করিয়া-

ছেন। তাহাতে দেখা যায় যে, প্রথম তিন চার বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশুর সব কাজে শারীরিক বৃত্তি পরিপুষ্ট ও প্রধান। মানসিক বৃত্তির গোড়াপত্তন হয় পাঁচ হইতে সাত বৎসর বয়সে; বয়স যত বাড়িতে থাকে শারীরিক বৃত্তি অল্পপাতে তত কম হইতে থাকে এবং মানসিক বৃত্তি বৃদ্ধি পায়। ১২ বৎসর বয়সে মানসিক প্রক্রিয়াই প্রধান হইয়া উঠে এবং দৈহিক বৃত্তি গৌণ হইয়া যায়। সব স্নহ শিশু, বালক ও যুবক এই ধারাবাহিকতার ভিতর দিয়া বাইতে বাধা। এটা তোমাদের বলা দরকার যে, আমরা সাধারণ স্নহ মাছবের কথাই আলোচনা করিতেছি, তার সম্বন্ধেই এই সব কথা খাটে। কোন কারণে দেহ দীর্ঘকাল অস্নহ থাকিলে এই সব নিয়মের ব্যতিক্রম হয়। সে ক্ষেত্রে শারীরিক বা মানসিক প্রকৃতি বাধা পড়াই সম্ভব।

এ ত গেল ছেলেদের কথা। মেয়েদের বেলায় একটু ব্যতিক্রম ঘটে। মেয়েদের দৈহিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি ছেলেদের তুলনায় অধিকতর দ্রুতগতিতে উৎকর্ষ লাভ করে। সেই কারণে বেলা বা লেখাপড়ার ভার কতকটা বয়স পর্যন্ত ছেলেদের চেয়েও আগাইয়া চলে। আনুমানিক ১২।১৩ বৎসর বয়স পর্যন্ত বালক ও বালিকা দৈহিক আকার, সংস্কার প্রভৃতিতে একেবারেই ভিন্ন থাকে না, ইহার পরে বিভিন্নতাটা প্রথম আসে।

০ হইতে ২১ বৎসর বয়স পর্যন্ত মাছবের রোগ-প্রবণতার মূণ। অবশ্য, সব সময়টাতেই রোগপ্রবণতা প্রথম থাকে না। সাধারণতঃ দেখা যায়, ২ বৎসর বয়স পর্যন্ত রোগপ্রবণতা খুব বেশী থাকে, এই বয়স

পর্যন্ত যুগ্ম হারটাও অত্যন্ত বেশী। ২ বৎসর বয়স পর্যন্ত হইলে রোগপ্রবণতা কম হইতে থাকে এবং অপরদিকে রোগকে বাধা দিবার শক্তিটাও জন্মশঃ বাড়়ে। সাধারণ নিয়ম এই বটে কিন্তু নানা স্বাস্থ্যকর উপায়ে, বিশেষ করিয়া চিকিৎসা ও শরীর-চর্চার দ্বারা আমরা এই রোগপ্রবণতাকে যথেষ্ট বাধা দিতে পারি, কেননা এই বয়সের অধিকাংশ ব্যাধি একান্ত নির্বাধ্য।

দেহের উৎকর্ষ নানা জিনিষের উপর নির্ভর করে। মূলতঃ ভূপ্রকৃতি, জলবায়ু, দেশের উচ্চতা (Sea-level), পরিবেশন, বাস্তু প্রকৃতি এবং সামাজিক স্তর এই উৎকর্ষের নিয়ামক। দেহের ককাল মোটা ও দৃঢ় বা পাতলা ও দুর্বল হওয়াব বিশেষ কারণ ভূপ্রকৃতি ও জলবায়ু। এই কারণে পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালীর ককাল এক প্রকারের নয়। **সামাজিক স্তরও একটা মূল বড় জিনিষ।** স্বচ্ছল ও শিক্ষিত ঘরের বালক-বালিকা খুব ভাড়াভাড়ি দৈহিক উৎকর্ষ লাভ করে, দরিদ্র এবং অশিক্ষিত ঘরের ছেলেমেয়েদের উৎকর্ষ আবাব যথানিয়মে না হইয়া বিলম্বে হয়। কিন্তু প্রকৃতির নিয়ম এই যে, প্রায় তেব বৎসর বয়সে এই ক্ষুত্র বা গৌণ উৎকর্ষ এক মাপকাঠিতে আসিয়া দাঁড়ায়। শরীরচর্চার দ্বারা আমরা এইগুলি নিয়ন্ত্রিত করিতে পারি।

তেব বৎসর বয়সের পরও পুরুষদেহ প্রায় পুরানো। নিয়মেই চলে কিন্তু মেয়েদের বেলায় অদ্ভুত দৈহিক ও মানসিক পরিবর্তন হয়, সে-কথা অল্প প্রবন্ধে বলিব।

আমাদের দেহে অনেকগুলি প্রণালীযুক্ত ও প্রণালী-বিহীন গ্রন্থি আছে। প্রণালীযুক্ত গ্রন্থিগুলি আপনারদের বিশেষ বিশেষ রস মোক্ষণ করিয়া সোজানুজি দেহের রক্তপ্রবাহে ঢালিয়া দেয়, প্রণালীবিহীন গ্রন্থিগুলি আপনার অন্তরে রসমোক্ষণ করে। এই গ্রন্থিগুলির শোষিত রসের উপর দেহের উৎকর্ষ অনেকটা নির্ভর করে।

এখন তোমরা বুঝিতে পারিয়াছ আমাদের কারিক বা মানসিক উৎকর্ষের পথ শরীর দিয়া; শরীর

হু হু থাকিলে প্রক্ৰিয়াগুলি শুধু অবিকৃত থাকে না, পরিপূর্ণ বেগে চলে। সেই কারণে দেহ সকালন জীব-বিজ্ঞানের মূল কথা। আমাদের দেশের পণ্ডিতেরা একথা জানিতেন বলিয়াই শরীর-সাধনাকে ধর্ম বলিয়া গিয়াছেন।

উৎকর্ষের আর একটি মূল কথা - আমাদের



শরীর-চর্চার দ্বারা দেহের উন্নতি

দৈহিক উত্তরাধিকার। আমাদের জন্ম-সময়ে পিতামাতার মানসিক ও দৈহিক স্বাস্থ্য আমাদের ভবিষ্যৎ নির্ণয় করে। সেই কারণে এক পিতামাতার দুটি সন্তান যে একই ভাবে গড়িয়া উঠবে এমন কোন কথা নাই।

শিশু-জাননী

বিভিন্ন দেশে চিন্তা ও গবেষণার ফলে এবং কতকটা স্থান-কালের প্রয়োজন হিসাবে স্বাভাবিক নানা পদ্ধতি গড়িয়া উঠিয়াছে। কোন পদ্ধতির এক-সম্পূর্ণ দৈহিক উৎকর্ষ ও তৎপরিমিত শক্তি লাভ করা, কোন পদ্ধতি বা দেহের আভ্যন্তরিক যন্ত্রগুলির স্বাস্থ্য নিয়ন্ত্রিত কবিবার জন্য এবং কোন পদ্ধতি বা দেহটিকে সাধারণ নিয়মে প্রস্থ রাখার জন্যই তৈয়ারী হইয়াছে। এই বিভিন্ন লক্ষ্যের আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে, ভালমন্দের বিচার শুধু আমরা বিশ্লেষণ দ্বারা কবিত্তে পারি। সব জিনিষই পরীক্ষা করিয়া লভ্য উপায়ের প্রচলন আছে। স্বাস্থ্যগত মন নীতিতে কি থাকে।

উচিত এবং কি কি প্রক্রিয়ার সময় হওয়া উচিত, নিম্নলিখিত উপায়ে আমরা বিশ্লেষণ করিয়া নির্ণয় করিতে পারি। এই কয়েকটি প্রকরণ বা অংশ-বিভাগের উপর উপায়টি নির্ভর করে।

১. কঙ্কাল
২. পেশী
৩. রক্ত-প্রবাহ
৪. পচন
৫. বহিঃশক্তি
৬. শ্বাস
৭. মস্তিষ্ক
৮. অস্থি ও জোড়গুলির বিনা বাধায় কাজ করা।

ব্যায়ামের ফল

দেহের গঠনের উপর (গঠনশীল)

- ১—অস্থি, পেশী, রক্ত-প্রবাহ ইত্যাদি প্রকরণের উন্নতি করা ও যেগুলি পূর্ণ কার্যক্ষম করা।
- ২—দৈহিক দোষ সংশোধন করা।
- ৩—অস্থি ও জোড়গুলির উন্নতি করা।
- ৪—দেহ-ভঙ্গিমা (Posture) সংশোধন করা।

প্রক্রিয়ার উপর (ক্রিয়াশীল)

- নিম্নলিখিত প্রকরণগুলির চিকিৎসা করা।
- ১—অস্থি
- ২—পেশী
- ৩—রক্ত-প্রবাহ
- ৪—পচন
- ৫—বহিঃশক্তি
- ৬—শ্বাস
- ৭—মস্তিষ্ক
- ৮—অস্থি ও জোড়ের বিনা বাধায় কাজ করা।
- ৯—প্রক্রিয়ায় গুণে সহ্য কবিবার শক্তি ও গতি (agility) বৃদ্ধি পায়।

মানসিক

- মনঃসংযোগ
- সহযোগ
- চরিত্র
- সাহস
- আত্মসংযম
- আত্মনিয়ন্ত্রণ
- ক্ষমতা
- নিয়মালবৃত্তি
- বিচার
- শ্রমশক্তি
- মানসিক শক্তিসমূহের
- জগৎ ভাবিতে শেখা (group sense)
- বিশ্রাম ইত্যাদি

স্বাস্থ্য

প্রত্যেক স্বকল্পিত খেলা ও ব্যায়াম পদ্ধতির মধ্যে এই সব গুণ থাকে উচিত। এ বিষয়ে অল্প প্রবেশ তোমাদিগকে কিছু বলিবে।



কাবিতা চয়ন

১৩

ছেলে ভুলানো ছড়া

নোটন নোটন পায়বাহুলি কোটন রেখেছে ।
বড় সাহেবেব বিপিশুলি নাইতে এসেছে ॥

কে রেখেছে কে রেখেছে দাদা রেখেছে
আজ দাদাব টেলা ফেলা, কাল দাদাব বে ।
দাদা যাবে কোন্ খান দে, বকুলতলা দে ॥



ছ-পাবে ছই কই কাংলা ভেসে উঠেছে ।
দাদাব হাতে কলম ছিল ছুড়ে নেবেছে



ও-পারেতে ছটি মেয়ে নাইতে নেবেছে
ঝুঝু চুলগাছটি ঝাড়তে নেগেছে ॥



বকুল ফুল কুড়তে কুড়তে পেয়ে গেলুম মালা ।
রামধনুকে বাঁধি বাজে সীতেনাথের খেলা ॥





সীতেনাথ বলে রে ভাই চাল কড়াই খাব।
চাল কড়াই খেতে খেতে গলা হল কাঠ।
হেণা হোথা, জল পাব চিংপুনের মাঠ ॥

চিংপুনের মাঠেতে বালি চিক্‌চিক্‌ করে।
সোনা মুখে রোদ নেগে রক্ত ফেটে পড়ে ॥

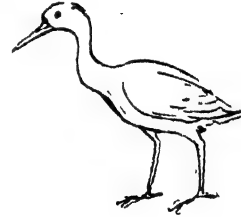
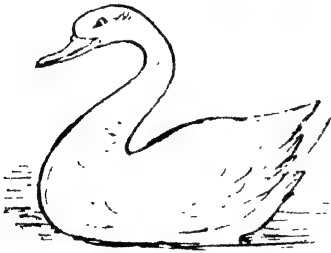
“যাহু, এ তো বড় বঙ্গ, যাহু, এ তো বড় বঙ্গ।
চার কালো দেখাও : পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥”



“কাক কালো, কোকিল কালো,
কালো ফিঙ্গের বেশ।
তাহার অধিক কালো; কহু,
তোমার মাথার কেশ ॥”



“যাহু, এ তো বড় বঙ্গ, যাহু, এ তো বড় বঙ্গ।
চার ধলো দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥”

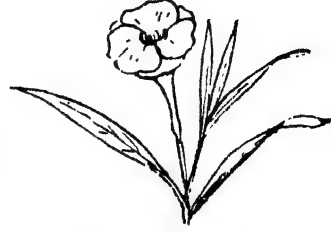


“বক ধলো, বস্ত্র ধলো,
ধলো রাজহংস।
তাহার অধিক ধলো, কহু,
তোমার হাতের শঙ্খ ॥”





“যাহু, এ তো বড় রঙ্গ, যাহু, এ তো বড় বঙ্গ।
চার রাঙা দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥”



“জবা রাঙা, করবী রাঙা
রাঙা কুশুম ফুল।
তাহার অধিক রাঙা, কহু,
তোমার মাথার সিঁচুর ॥”

তাহার অধিক তিতো, কহু,
বোন-সতীনের ঘর।”

“যাহু, এ তো বড় রঙ্গ, যাহু, এ তো বড় বঙ্গ।
চার তিতো দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥”

“যাহু, এ তো বড় বঙ্গ, যাহু, এ তো বড় রঙ্গ।
চার হিম দেখাতে পারো, যাব তোমার সঙ্গ ॥”

নিম তিতো, নিম্নন্দে তিতো,
তিতো মাকাল ফল।

“হিম জল, হিম স্থল,
হিম শীতলপাটি।
তাহার অধিক হিম, কহু,
তোমাব বুকের ছাতি ॥”



উলু উলু দেবের ফুল।
বর আসে কত দূর ॥
বর অসে বাগনাপাড়া
বড় বোঁ গো বামা চড়া ॥

ছোট বোঁ লা জলকে যা।
জলের মধ্যে আঁকাজোকা।
ফুল ফুটে চাকা চাকা ॥
ফুলের বরণ কড়ি।
নটে শাকের বড়ি ॥



I ১' ০ ১' ০ ১' ০
 ধা - পা। মা - পা ধা - পা সা - পা I সা সা। রা - মা I
 সে • কো ন্ দে শ্ ভা ই আ মা দে র

I ১'
 মা - পা - পা - পা II
 দে • • শ

II ১' ০ ১' ০ ১' ০
 পা ধা। মা পা I ধা ধা ধা - পা I পা ধা পা সা I
 (১) উ ড বে তে হি মা ল ঙ দ ফি মে সা
 (২) ঝি কি মি কি দ য়া উ ঠে বা তে কো টে

I ১' ০ ১' ০ ১' ০
 নসর্গা - পা - ধা - পা I পা পা। - পা পা I ধা পা। মা - পা I
 (১) গ • • • • র পৃ বে • প • ফি মে ভা ই
 (২) তা • • • বা • চা দে ব ভোা জ্ঞ না ভা হ

I ১' ০ ১' ০ ১' ০
 গা গা। গা মা I মা - পা। মা - পা I মা মা মা সা I
 (১) পা হাড় ম নো হ ব ভা উ গা হাড় ম নো
 (২) যে ন ফ টিক্ ধা বা ভা ই যে ন ক টিক্

I ১' ০ ১' ০ ১' ০
 সা - পা। - পা - পা I সা - পা। সা সা I বা সা। পা পা I
 (১) হ • • র তা ব ম দে মা দেব জা চা
 (২) ধা • বা • এ মন দে শেব জ ল্ মা টি

I ১' ০ ১' ০ ১' ০
 সা পা। ধা ধা I পা - পা - পা - পা I ধা ধা ধা ধা I
 (১) সো না তা লা বে • • শ গাছ গা ছা লি
 (২) এ মন্ সো নাব দে • • শ জাম্ বা এ মন

I ১' ০ ১' ০ ১' ০
 পা ধা। পা পা I ধা পা। মা গা মা - পা। সা - পা I
 (১) কী রেব ন দী সো না ধা মেব ফে ত ভা হ
 (২) দে শের ছে লে স্ত বেব না হি শে ব ভা হ

I ১' ০ ১' ০
 সা সা। রা - মা I মা - পা। - পা - পা II II
 (১) আ মা দে র দে • • শ্
 (২) আ মা দে র দে • • শ্



পৃথিবীর ইতিহাস—মিশর

মিশরের সৰ্বটকালে অ্যামেন-হোটেপের মূর্ত্যু হইলে তাঁহার পুত্র চতুর্থ অ্যামেনহোটেপ রাজা।

হন। কিন্তু তিনি এই বিপৎসঙ্কল সময়ে রাজ্যের কর্ণধার হইবার মোটেই উপযুক্ত ছিলেন না। এই সময়ে দলকার ছিল তৃতীয় খৃষ্টিসের মত অবরদন্ত রাজার। আব এই নবীন ক্যারাও ছিলেন কবি, ভাববিলাসী ও ধর্মগ্রবণ। রাজনীতির ধার তিনি বড একটা ধারিতেন না। তাঁহার মাতা তিরি,



যে, যখন ক্যারা ওয়েবউচিত ছিল এক বিশাল সৈন্তবাহিনী লইয়া নাহরিণ রক্ষা করা, তিনি তখন

সমুদয় রাজকাৰ্য্য ভুলিয়া এক অভূতপূৰ্ণ ধর্মবিপ্লবে নিজের সমস্ত শক্তি ও চিন্তা নিয়োগ করিলেন। এই ধর্মবিপ্লবের বিষয় পরে বিশদরূপে আলোচনা করা যাইবে। এখানে এইটুকু বর্ণনাই যথেষ্ট হইবে যে, মিশরে চতুর্থ অ্যামেনহোটেপই প্রথম একেশ্বরবাদ প্রচলন করিতে চেষ্টা করিয়া-

ছিলেন। এই ঈশ্বরের নাম ছিল অ্যাটন্ (Aton) আর তাঁহার প্রকাশিত রূপ ছিল সূর্য্যগোলক (Solar Disk)। চিত্রে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সূর্য্যগোলক হইতে অসংখ্য আলোকবেখা পৃথিবীর উপর নামিয়া আসিয়াছে। প্রত্যেকটি বেখা শেষ হইয়াছে একটি হাতে—আর সেই হাতে রহিয়াছে জীবনী শক্তি।

অ্যামেনহোটেপ কর্ণাক ও লাক্সারের মধ্যস্থিত উদ্ভানে এই নূতন দেবতার মন্দির তৈয়ারী করেন। মিশরের সমস্ত দেবদেবীর অস্তিত্ব তিনি অস্বীকার করেন এবং তাঁহাদের পূজা বন্ধ করিয়া



মিশরের কয়েকটি প্রাচীন দেবতা

দ্বী নেফের্তেৎ ও বন্ধু আই (Eye) ছিলেন তাঁহার প্রধান পরামর্শদাতা। স্বতরাং ফল হইয়াছিল এই:

দেন। যেখানে যেখানে তাঁহাদের নাম ছিল, তিনি তাহা ভুলিয়া ফেলেন। অ্যামেনদেবের উপরই তাঁহার





1910 1000 28

কোথ ছিল সর্কাপেকা বেণী। তাঁহার পূর্বপুরুষদের সমাধি ও কাস্তিস্তম্ভ হইতে তাঁহার নাম মুছিয়া ফেলা হইয়াছিল। কিন্তু মুন্সিন হইল তাঁহার নিজেব নাম লইয়া। যাহা ইউক, তাহাতে দমিযাব পাত তিনি ছিলেন না। নিজেব পিতৃদত্ত নাম পরিচ্যাগ করিয়া নূতন নাম বাখিলেন ‘ইখ্‌নাতন’ (Ikhnaton) অর্থাৎ কি না ‘অ্যাটনের স্বরূপ’।

খিবসে ছিল ‘আম ন’ দেবের প্রভাব সর্কাপেকা বেণী। সুতরাং ইখ্‌নাতন সেখন হইতে রাজধানী বর্তমান ‘তেল-এল-আমার্নাতে’ (Tel-el-Amarna) তুলিয়া লইয়া গেলেন। এই নূতন রাজধানীর নাম হইল ‘অ্যাখেটাতন’ (Akhetaton)। এখানে



মিশরের প্রাচীন দেবতা

অ্যাটনদেবের তিনটি হৃদয় মন্দির নির্মিত হইল। রাজপ্রাসাদ ও আমীর ওমবাহদের বাড়িও তৈয়ারী হইল। দিনবাত অ্যাটনের মহিমা-কীর্তনই হইল এখানকার বিশেষত্ব। যদিও রাজাদের বন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ এই নূতন ধর্মের উচ্চভাব স্বার্থ-রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন, অধিকাংশ লোক কিন্তু কিছুই বুঝিত না; কেবল রাজার অহংগ্রহ লাভের জন্য বাধা বুলি আওড়াইত।

ইখ্‌নাতন যে শুধু ধর্মবিষয়েই প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে গিয়াছিলেন তাহা নাহে, তাঁহার জীবন-যাত্রাও পূর্বের রাজাদের অপেক্ষা সম্পূর্ণরূপে পৃথক ছিল। এতদিন পর্যন্ত মিশরের রাজারা ছিলেন

দেবতা, সকল বিষয়েই তাঁহারা বাধা-ধরা নিয়মায-যায়ী চলিতেন। ইখ্‌নাতন কিন্তু দেবতা হইতে রাজ্যী হইলেন না। তাঁহার আদর্শ ছিল সভ্য। তিনি রাজ্য হইলেও মায়াব, রক্তমাংসের মায়াই তিনি থাকিতে চাহিলেন। কৃত্রিমতা তিনি মোটেই পছন্দ করিতেন না। কাজেই তাঁহার সময়ের ছবি-গুলিতে একটি নূতন জিনিষ দেখিতে পাওয়া যায়—একটা সবল স্বাভাবিক সৌন্দর্য। আগেকার রাজাদের চিত্রের মত কৃত্রিমতা কোথাও নাই। স্ত্রী-পুত্রের প্রতি প্রকাশ্য ভালবাসা দেখাইতে যেমন তাঁহার কোনই ঝুঁটা ছিল না, চিত্রেও তাঁহাদের সঙ্গে সাধারণ মানুষের মত দেখা দিতেও তাঁহাব কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না। কবিও তিনি খুব বড় দরংই ছিলেন। অ্যাটনের বিষয়ে তিনি যে সব স্তোত্র রচনা করিয়াছিলেন, সত্যই তাহা খুবই সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী।

ইখ্‌নাতন ত ধর্মবিপ্লবে সম্পূর্ণরূপে মাতিয়া রহিলেন, এদিকে কিন্তু উত্তর সিবিরিয়া টিটাইটরা এবং দক্ষিণ প্যালেষ্টাইনে বাবিরি (Khabiri) নামে সেমেটিক জাতীয় লোকেরা বিধ্বাসঘাতক সামন্ত-রাজাদের সঙ্গে যোগ দিয়া এশিয়ার মিশর-সাম্রাজ্যকে লণ্ডভণ্ড করিতে আরম্ভ করিল। বন্ধু-রাজারা ইখ্‌নাতনকে সমস্ত খবর জানাইয়া সাহায্য প্রার্থনা করিলেও ফ্যারাও তাহাতে কোনরূপ কর্ণপাত করিলেন না। ধীবে ধীরে সমস্ত এশিয়াই মিশরের হাত হইতে বাহির হইয়া গেল। সেদিকে কোন জক্ষেপ নাই—ভাবুক রাজা অ্যাটনের মহিমা-কীর্তনেই মগ্ন বহিলেন। দেশের সর্বত্র অ্যাটনের মন্দির নির্মিত হইতে লাগিল, আর অ্যাটনের জয়জয়কার আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হইতে লাগিল। এদিকে সর্বত্র অশান্তি উপস্থিত হইল। প্রজারা অ্যাটনকে মানে না—তাঁহা চায় তাদের পুরানো দেবদেবী। অ্যামনের শক্তিশালী পুরো-হিতেরা তাঁহাদের দেবতার অপমানে ও নিজেদের উপেক্ষায় জ্বক হইয়া এই অসন্তোষের বহিঃতে ঈর্ষান্বিত হইতে লাগিল। রাজ্যের বীর দৈনিকেরা সাম্রাজ্য নাশে দ্রুত হইয়া প্রতীকারের স্বযোগ খিজিতে লাগিল। এই সময়ে ১৭ বৎসর রাজ্যের পর ইখ্‌নাতনের মৃত্যু হয়। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে মিশর এক অনস্তসাধারণ সত্যপ্রিয় ও ভাবুক রাজা হায়ায়। হইতে পারে কবি, ভাবুক ও ধর্ম-

শিশু-ভান্ডারী

বিলম্বী উপক্ৰাটন রাজ্য হইবার সম্ভাব্য অতপন্থক,
কিন্তু তাহা স্বীকার করিতে হইবে যে, সমগ্র
মিশরের রাজাদের মধ্যে শুধু তাহার কাছেই
আমাদের মাথা আগুন হইবে। সপ্তমেনন হইয়া
পড়ে। মৃত্যু বটে, তাহা মৃত্যু চেষ্টা, মৃত্যু
আবাবনা ব্যতীত কিছুই সে বিফলতার
মধ্যে যে মৃত্যু। নিতন ছিল, তাহার
মৃত্যু শব্দ শব্দ মৃত্যু মৃত্যু জ্ঞাপক
অনেক বেশী।

হন। আমনের শক্তিশালী পুৰোহিতেরা তাহাকে
আমোটান ছাড়িয়া পুনরায় খবসে রাজধানী
স্থানান্তরিত করিতে বাধ্য করেন। তিনি নিজে
যদিও আটনদের পূজা করিতেন তবু পুৰানো
দেবদেবীর—বিশেষতঃ আমনের পূজা আবাব
পুনরায় প্রচলন করেন এবং তাহার মন্দিরগুলি
সংস্কার করেন। ইহাতেই সব গোল মিটিয়া যায়
না। নিজেই নাম ছাড়িয়া নূতন নাম 'টুটেনখামন'
('Tutenkhamon) বাধিতে বাধ্য হন।



আমনের কবরে আবিষ্কৃত কয়েকটি মূল্যবান জিনিস

ইখ্রাটনের পুত্রসন্তান ছিল না। কাজেই তাহার
জামাতা সাকেবে (Sakere) তাহার পন রাজা
হন। কিন্তু দুদিনে রাজ্য হইবার
টুটেনখাটন মত গোপাল তাহার মোটেই ছিল
না। অল্পদিন পরেই হব্জাননের আর এক
জামাতা 'টুটেনখাটন' (Tutenkhaton) রাজা

কিছুদিন পূর্বে টুটেনখামনের কবর আবিষ্কৃত
হইয়াছে। তাহাতে যে সমস্ত মহামূল্য দ্রব্য পাওয়া
গিয়াছে সত্যি তাহা বিশ্বকব।

টুটেনখামনের মৃত্যুর পর কয়েকজন অপদার্থ
রাজা কিছুকাল নামে রাজত্ব করেন। তাহাদের সময়
দেশে ভীষণ অরাজকতা উপস্থিত হয়। এই

প্রাচীন ইতিহাস-মিশর-

অবাক্ততা: দুই কর্ণবদ্য দেশে শাস্তি স্থাপন করেন।
হারম্‌হাব, অক্সারকম্মী বাজা হারম্‌হাব (harm-
hab)। তিনি ছিলেন একজন সম্ভ্রান্ত-
বংশীয় লোক। নিজ বুদ্ধিবলে তিনি ইথ্যুপ্টনের
পরবর্তী বাজাদের সমগ্র সর্বিশেষ শক্তি সংগ্রহ
করেন। অবশেষে তিনি জন রাজ্যের প্রধান
সেনাপতি ও প্রধান সম্রাট। এক কথায়, তিনি
ছিলেন বাজার প্রকৃত কর্ণবদ্য। অযোগ্য
বুদ্ধি আয়ামেনব পুরোহিতদের সাহায্যে তিনি
রাজ্য হন (পৃ: পৃ: ১৩৭০) এবং ইথ্যুপ্টনের
আলিকাকে বিলাস করিয়া তাহার অধিকার পাক
করেন।

বাজা হইয়াই হারম্‌হাব আয়ামেনব পুত্র পুনঃ-
প্রতিষ্ঠিত করেন। এবং পুত্র দেশমন্দিরগুলি
সংস্থাপন সাধন করেন। আটনের মন্দিরগুলি ভাঙ্গিয়া
নব ধর্মের উদ্দেশ্য করেন। ইথ্যুপ্টন যেখানে
যেখানে আয়ামেনব নামগুলি তুলিয়া ফেলিয়াছিলেন
তাঁহা খাবাব নতুন করিয়া বসান হইল। খাব ইথ্যু-
প্টনের উপর প্রাচীরের পত্তন হইল সপ্তম তাঁহার
নাম চাঙ্গিয়া ফেলিয়া—এমন কি, আয়ামেট্যাটনে
তাঁহার যে কবর ছিল, তাহাও ভাঙ্গিয়া ফেলা
হইল।

তাবপর হারম্‌হাব শাসনসংক্রমে মন দিলেন।
বত বকম পাণ ও অনাচার রাজকর্মচারীদের মধ্যে
শাসন-সংস্থা চুকাইয়াছিল তাহা তিনি কঠোর হস্তে
দূর করেন। প্রজাদের উপর অনাচার
নিবারণ করেন। নতুন নতুন আইন প্রণয়ন
করিয়া হুবিচারের বন্দোবস্ত করিলেন। এইরূপে
তিনি দেশের সর্বত্র শান্তি ও শৃঙ্খলা পুনঃ প্রতিষ্ঠা
করিতে সমর্থ হন।

তাঁহার মৃত্যুর পর প্রথম রামসেস (Ramses I)
রাজ্য হন। কিন্তু বৃদ্ধ রামসেস অল্পদিনের মধ্যেই
প্রথম সেটি মৃত্যুগ্ধে পাক্ত হন এবং তাঁহার
পুত্র সেটি (Seti I) রাজ্য হন। সেটি
খুব বিচক্ষণ ও শক্তিশালী বাজা ছিলেন। সৈন্ত-
সামন্ত লইয়া বারবার এশিয়ায় গমন করিয়া
প্যালেষ্টাইনে মিশরের সাম্রাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত
করিতে তিনি সমর্থ হন। হিটাইটদের সঙ্গেও
তাঁহার যুদ্ধ হইয়াছিল, তবে তাহাদের সঙ্গে বোধ হয়
বিশেষ হুবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। কারণ,
তিনি তাহাদের সঙ্গে সন্ধি করিতে বাধ্য হন।

দেশে ফিরিয়া তিনি শান্তি কাণ্ডে মন দেন।
পুত্রাতন দেবালয়গুলির সংস্কার করেন। নতুন নতুন
মন্দির নিৰ্মাণ করেন। প্রথম রামসেস কর্ণাকের
মন্দিরে সমুদ্রে যে বিশাল হলঘর নিৰ্মাণ করিতে
আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেটি তাহা অনেকটা শেষ
করেন। ইহার দেওয়ালে নিজের বিজয় কাহিনীর
রিলিফ চিত্র আঁকিত করেন। এমন সম্ভব চিত্র
খুবই কম দেখিতে পাওয়া যায়। খিবসের পশ্চিম
দিকে তিনি নিজের সমাধি-মন্দির নিৰ্মাণ করিতে
আরম্ভ করেন, কিন্তু শেষ করিয়া যাঁহাতে পারেন
নাই। আব্বাইডোসে (Abvdos) তিনি একটি
অশুদ্ধ সম্ভব মন্দির নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন—প্রধান
দেবতা ও ভূতপূর্ব বাজাদের পূজার জন্ত। আরও
অনেক সম্ভব মন্দির তিনি স্থাপনা
করিয়াছিলেন।

সেটীর মৃত্যুর পর তাহার পুত্র দ্বিতীয় রামসেস
বাজা হন। রামসেস খুব উৎসাহী ও কথ্য
দ্বিতীয় ছিলেন। বাজা হইয়াই তিনি তাঁহার
পিতার মন্দিরগুলি সংস্কার ও সমাধি
রামসেস করেন। তাহার পর তিনি এশিয়ার
সাম্রাজ্য পুনরুদ্ধার করিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন।
প্রথমে তিনি সিলিসিয়া উপকূলে খাঁটি স্থাপন
করেন, তারপর ভিতরের দিকে অগ্রসর হন।
এদিকে হিটাইটদের রাজ্য যেটেল্লাও প্রকাণ্ড এক
সৈন্যবাহিনী সংগ্রহ করেন। খাদেশের নিকটে
বামেশের যুদ্ধ দুই দলই যুদ্ধে জন্ত অগ্রসর হয়।
খতকিত আক্রমণ রামসেসের অধি-
কাংশ সৈন্ত পলায়ন করে অথবা নিহত হয়। তাঁহার
উদ্ধারে আর কোন আশাই থাকে না। রামসেস
কিন্তু হাল চাড়াইয়া না দিয়া অসীম বিক্রমের সঙ্গে
সামান্য সংখ্যক সৈন্ত লইয়া বাব বার
আক্রমণ করিতে থাকেন। এদিকে হঠাৎ একদল
নতুন সৈন্ত তাঁহার সাহায্যার্থে আসে। ইহাতে
হিটাইটরা দমিয়া যায়। দুই পক্ষই অনেক হতাহত
হয়। অবশেষে রামসেস সফট হইতে উদ্ধার লাভ
করেন। হিটাইটদের সঙ্গে তাঁহার সন্ধি হয় এবং
তিনি দেশে ফিরিয়া আসেন। রামসেস কিন্তু
তাঁহার বীরত্বের খুব গর্ব করিতে লাগিলেন, যেন
তিনি মস্ত বড় বিজয়ী বীর। দেশের অনেক
মন্দিরের দেওয়ালে খাদেশের যুদ্ধের চিত্র তিনি
আঁকিত করান।



ইহার পর আবার তিনি এশিয়া বিজয়ে বাহির হন। এবার তিনি প্রথমে প্যালেস্টাইন উদ্ধার এশিয়া বিজয় করেন। তারপর তিনি সিরিয়া আক্রমণ করেন এবং নাইরিন পথান্ত তাঁহার সাম্রাজ্য বিস্তার করেন। আবার হিটাইট-দের সঙ্গে তাঁহার সন্ধি হয়। দুইদেশের রাজা পরস্পরের সঙ্গে বন্ধুতাপাশে বন্ধ হন।

এশিয়া বিজয় ও শাসনের সুবিধার জন্য রাম-সেস্ থিব্‌স্ হইতে রাজধানী তুলিয়া আনিয়া মন্দির স্থাপন উত্তর মিশরে একটি নূতন রাজধানী স্থাপন করেন। তাহা হইলেও তিনি দক্ষিণ মিশরের প্রতি একেবারে উদাসীন ছিলেন না। এমন কি, নিউবিশাতেও তিনি মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন। হিলিপলিস, মেমফিস, থিব্‌স্, অ্যাবাইডস্ প্রভৃতি বড় বড় সহরে তিনি অনেক মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাহা ছাড়া তিনি তাঁহার পিতার অসমাপ্ত মন্দিরগুলিও সমাপ্ত করেন। প্রথম রামসেস্ কর্তৃক যে প্রকাণ্ড ষামওয়াল মন্দির নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন তাহাও তিনি শেষ করেন। ইহাতেই কিন্তু তাঁহার আশ মেটে নাই। তিনি তাঁহার পূর্ব-পুরুষদের মন্দিরগুলির গায়েও নিজের নাম খোদাই করিয়াছিলেন, যেন সেগুলিও তিনিই নির্মাণ করিয়াছেন। আবার অনেক সময়ে তাঁহাদের মন্দিরগুলি ভাঙ্গিয়া সেখান হইতে মাল-মশলা সংগ্রহ করিয়া নিজে মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন।

এই সময়ে দেশের আর্থিক অবস্থা ভালই ছিল। ব্যবসা-বাণিজ্যের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। এমন কি, ফিনিশিয়ান প্রভৃতি বিদেশীরা মিশরে রীতিমত বসবাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। অনেক বিদেশী আবার রাজসরকারে বড় বড় চাকুরী ও বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিত। সৈন্যদলেও অনেক বিদেশী উচ্চপদ পাইত—তবে সাধারণ সৈনিক লাইবীয়া ও নিউবিশানদের মধ্য হইতেই লওয়া হইত।

দ্বিতীয় রামসেসের যুড়ার সঙ্গে সঙ্গেই মিশরের ক্ষতি পড়ন আরম্ভ হয়। বৃদ্ধ মার্ণেপ্টা (Merneptah) রাজা হইয়াই সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য মার্ণেপ্টা বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন। সমগ্র সিরিয়া প্যালেস্টাইনে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। বৃদ্ধ ক্যারাও নিজে হাইয়া সেই বিদ্রোহ দমন করেন

এবং বিদ্রোহীদের কঠোর শাস্তি দেন। এদিকে সিসিলি, সার্ডিনিয়া, ইটালী গ্রীক প্রভৃতি বিদেশী সামুদ্রিক জাতিদের সঙ্গে মিলিত হইয়া লাইবীয়ানরা পশ্চিমমুখ হইতে উত্তর মিশর আক্রমণ করে। মার্ণেপ্টা তাহাদেরও যুদ্ধে পরাজিত করিয়া তাড়াহিয়া দেন। নিউবিশাতেও তিনি বিদ্রোহ করেন। তারপর তিনি তাঁহার পিতার জায় পূর্ব-বাহাদুরের মন্দির ভাঙ্গিয়া নিজের কীৰ্ত্তি স্থাপন করেন।

মার্ণেপ্টার যুড়ার পর কয়েকজন অপদার্থ ক্যারাও মিশরের সিংহাসনে বসেন। তাঁহাদের তৃতীয় রামসেস্ সময় দেশের অতীব শোচনীয় অবস্থা হয়। অবশেষে তৃতীয় রামসেস্ রাজা হইয়া দেশে শাস্তি স্থাপন করেন। আবার সামুদ্রিক জাতীয় লোকেরা লাইবীয়ানদের সঙ্গে যোগ দিয়া উত্তর মিশর আক্রমণ করে। তৃতীয় রামসেস্ তাহাদের সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করেন। আর একদল সিরিয়ার মধ্য দিয়া অগ্রসর হয়। রামসেস্ তাহাদিগকেও পরাস্ত করেন। মেশবেশ (Meshwesh) বলিয়া একদল লোক লাইবীয়া আক্রমণ করিয়া তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়া মিশর আক্রমণ করে। রামসেস্ তাহাদেরও তাড়াহিয়া দিতে সমর্থ হন।

মন্দির নির্মাণেও তৃতীয় রামসেসের খুবই আগ্রহ ছিল। থিব্‌সের অপর পারে তিনি অ্যামন্‌দেবের একটি মন্দির নির্মাণ করেন। ইহার প্রাচীরে তাঁহার যুদ্ধের ঘটনাসমূহ অঙ্কিত করেন।

এখানে একটি জিনিষ জানিয়া রাখা দরকার। অনেকদিন হইতেই মন্দিরের পুরোহিতদের ক্ষমতা অ্যামন্‌দেবের বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইতেছিল। ক্যারাওরা মন্দিরগুলিতে অনেক ধনসম্পত্তি দান করিতেন। জমিদারীও তাহাদের বিস্তার ছিল। আত্ম-আপ্তে পুরোহিতেরা ক্যারাওর প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিতেছিলেন। তৃতীয় রামসেস্ তাহাদের কখনই প্রতীকার করিলেন না, বরং আরও ধনসম্পত্তি উপঢৌকন দিয়া তাহাদের ক্ষমতা আরও বাড়িয়া গেলেন। সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী ছিলেন অ্যামন্‌দেবের পুরোহিতেরা। তাঁহার প্রধান পুরোহিত এই পদটিকে নিজের বংশ স্থায়ী করিয়াছিলেন।

প্রাচীন ইতিহাস-মিশর

তাহাছাড়া সম্রাট মন্দিরের পুরোহিতেরাও তাঁহাকে প্রভু বলিয়া স্বীকার করিতেন। তাঁহাকে শব্দে না করিয়া কোন ফারাওই বৈশীদিন বাজত করিতে পারিতেন না।

তৃতীয় রামসেসের মৃত্যুর পর রামসেস নামধারী নরাজন রাজা মিশরের সিংহাসনে বসেন। তাঁহারা সবাই ছিলেন একেবারে অপদার্থ। তাহাদের

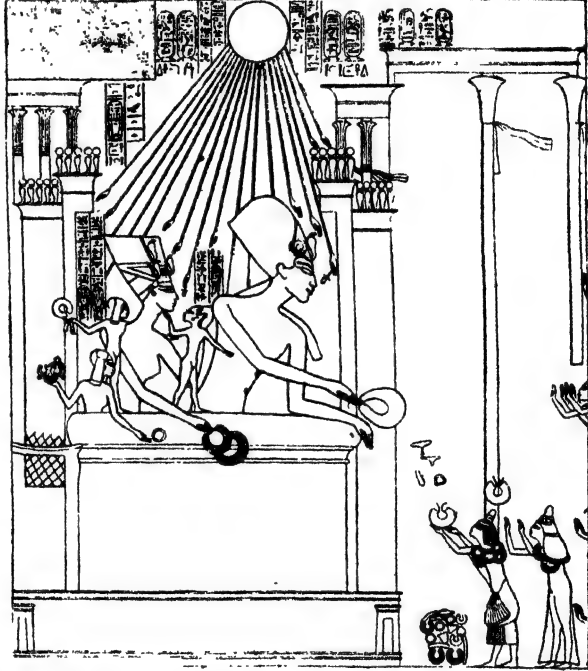
সময় আমুনসেবের প্রধান পুরোহিত প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন নরপতির স্থায় তাঁহার বিশাল জমিদারী শাসন করিতে আরম্ভ করেন। এমন কি, তাঁহাব নিজের সৈন্তসামন্ত পর্যন্ত ছিল।

ষাটশ রামসেসের রাজত্বের সময় ট্যানিসের (Tanis) একজন জমিদার সমগ্র উত্তর মিশর জয় করিয়া স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন। হতভাগা ফারাও খিবসে পলাইয়া গিয়া আমনের প্রধান পুরোহিত জহরের (Hirher) হাতের পুতল হন। কিছুদিন পরে তাঁহাকে সরাইয়া পুরোহিত মহাশয় নামেও ফারাও হইয়া বসেন। কিছুদিন মিশর দুইটি স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত থাকে। অবশেষে জহরের পৌত্র ট্যানিসের রাজ্য-কঙ্কাকে বিবাহ করিয়া দুইটি রাজ্যের মিলন করেন।

এদিকে মিশরের সৈন্তসঙ্গে বিনেদীরা, বিশেষতঃ লাইবীয়ানরা, অধিক সংখ্যায় প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে। শেশঙ্ক (Sheshonk) নামে একজন লাইবীয়ান সৈন্তাধ্যক্ষ (৩৪৫ খৃঃ পূঃ) ফারাও সিংহাসন অধিকার করিয়া বসেন। শেশঙ্কের সময় মিশরের সাময়িক শক্তিবৃদ্ধি হয়। তাঁহার পর কিছু কাল লাইবীয়ান সৈন্তাধ্যক্ষগণ মিশরে রাজত্ব করেন।

মনেকদিন ইহাতে নিউবিয়া মিশর রাজ্যের অংশ ছিল। ফারাওর একজন প্রতিনিধি ইহা শাসন করিতেন। অনেকদিন মিশরের

ইথিওপিয়ান ফারাও অধীনে থাকিবার ফলে নিউবিয়া মিশরের ধর্ম ও সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছিল। খৃঃ পূঃ অষ্টম শতাব্দীতে একটি স্বাধীন নিউবিয়া রাজ্য গড়িয়া উঠে। রাজা নিজেকে



সূর্য্যশোলক হইতে অসংখ্য আলোক রেখা পৃথিবীতে নামিয়া আসিতেছে। এতোক রেখা শেষ হইলোকে একটি হাতে—আর সেই হাতে রহিয়াছে জীবনী-শক্তি

ফারাও বলিতেন। পিয়াখি (Piankhi) নিউবিয়ার রাজা হইয়া মিশরের উপর তাঁহার আধিপত্য বিস্তার করিতে আরম্ভ করেন। স্বযোগ বুঝিয়া তিনি দক্ষিণ মিশর জয় করেন। তখন উত্তর মিশরের কুত্র রাজারাও ফারাও পিয়াখির অধীনতা স্বীকার করেন। পিয়াখি মিশর পরিভ্রমণ করিলেই আবার দেশে অরাজকতার সৃষ্টি হয়। কুত্র শাসনকর্তারা

স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে আৰম্ভ করেন। এই সময়ে অ্যাসিরিয়াব রাজ্য সার্বগ্ন মিশরের এশিয়াব সাম্রাজ্য অধিকার করেন। (৭২২ খৃঃ পূঃ)।

এদিকে পিতৃশত্রু পরে তাঁহার প্রত্যঃ শাবক নিউরিয়্যাব সিংহাসনে অধিকার করেন। শাবক অনতিবিলম্বে সমগ্র মিশর অধিকার করেন এবং ফারাওর সিংহাসনে বসেন। অ্যাসিরিয়াকে বাদ দিবার জন্য তিনি মিশর-ফারোষ্টাইনের বাদ্যদের বিরোধে কর্তৃত্ব উদ্ভাজিত করেন। সার্বগ্ন অবস্থা তাহাদের বংশে ব্যাপ্তিতে সমর্থ হন। কিন্তু সার্বগ্নের মৃত্যু পর সেন্নাকেরিব (Sennacherib) যখন রাজ্য হন তখন তাহা বিনষ্ট হইতে উপস্থিত হয়। মিশর হইতে শাবক সৈন্তসামন্ত পাঠান তাহাদের সাহায্যে জয় সেন্নাকেরিব কিন্তু বিরোধীদের পরাজিত করেন। বারবিলনে গোলযোগ উপস্থিত হওয়াতে তিনি মিশর আক্রমণ করিতে পারেন নাই।

শাবকের পর আরও দুইজন ইথিওপিয়ন (Ethiopian) ফারাও হন। যখন শাবকের ভ্রাতৃ-পুত্র তাহক (Taharka) মিশরের অ্যাসিরিয়াব উত্তর মিশর হইতে রাজ্য, তখন সেন্নাকেরিবের পুত্র এসারহাড্ডন (Esarhadon) মিশর আক্রমণ করিয়া ফারাওকে পরাস্ত করেন এবং উত্তর মিশর অধিকার করেন। তাহক দক্ষিণ মিশরে রাজত্ব করিতে থাকেন। এসারহাড্ডনের পুত্র অশুরবালিপাল (Ashurballipal) আবার তাহককে যুদ্ধে পরাস্ত করেন, কিন্তু দক্ষিণ মিশরে তাহার প্রভুত্ব বিস্তার করিতে সমর্থ হন নাই।

শাবকের মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতৃপুত্র তন্তুতমন (Tanutamoni) দক্ষিণমিশরের রাজ্য হন এবং উত্তর মিশরে তাহার অধিকার বিস্তার করেন। মেমফিস তাহার রাজধানী হয়। অশুরবালিপাল তাহাকে পরাস্ত করিয়া মিশর হইতে তাড়াইয়া দেন এবং থিবস্‌ সহর লুণ্ঠিত করেন। তন্তুতমন লুণ্ঠিত রাজত্ব করিতে থাকেন।

ইহার পর উত্তর মিশরে সাম্টিক (Samtik) নামে একজন সামন্ত রাজ্য এসিরিয়াব বিরুদ্ধে বিরোধ করিয়া স্বাধীন ফারাও হন। তিনি গ্রীক সৈন্তদের সাহায্যে সমগ্র মিশরের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হন। ক্ষুদ্র রাজাদের দমন করিয়া তিনি মিশরে পুনরায় শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন করেন। তবে তাহার সৈন্তদলে বিদেশী

গ্রীক, সিরিয়া ও লাইবীয়র আধিবাসীরাই ছিল প্রধান। দেশে আবাব বাবসা বাণিজ্যের উন্নতি দেখা যায়। গ্রীক ব্যবসায়ীরা মিশরে উপনিবেশ

স্থাপন করে। আর্থিক অবস্থাও বেশ সচ্ছল হয়। শিল্পেও একটা সম্ভাব্যতা বর্তমান, সামটিক তাব সারা পাওয়া যায়। মিশরে

আবাব যেন আশার আলোক দেখা দেয়। কিন্তু এ আগবণ স্থায়ী হয় নাই। পূর্বেই সেই খন্দা উৎসাহ ও শক্তি ফিরাইয়া গান। সম্ভব হয় নাই। শুধু বাহিরের একটা পবিত্রতন দেখা যায়। তবে প্রাচীনকালের গৌরবকে ফিরাইয়া আনিবাব বুঝে চেষ্টায় মিশরবাসীরা। নৃতনকে পরিত্যাগ করিয়া মৃত প্রাচীনকে আঁকড়াইয়া ধরিতে চেষ্টা করে। দক্ষ সাহিত্য, সমাজ, শিল্প, সমস্ত ব্যাপারেই প্রাচীনের প্রভাব লক্ষিত হয়।

সাম্টিকের মৃত্যু পর তাহার পুত্র নেকো (Neco) রাজ্য হন। ইতিমধ্যে অ্যাসিরিয়াব পতন আরম্ভ হইয়াছে। নেকো ফিলিস্টিয়া (Philistia) আক্রমণ করিবার জন্য অনেকগুলি যুদ্ধের জাহাজ তৈয়ারী করেন। বিনা আঘাসে সমগ্র সিরিয়া ও প্যালেষ্টাইন জয় করিয়া এশিয়ায় পুনরায় মিশরের সাম্রাজ্য স্থাপন করেন। কিন্তু তাহা বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। নবীন ব্যাবিলনিয়াব সম্রাট নাবোপলসার (Nabopolassar) নেকোকে পরাস্ত করিয়া নেকোর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পাঠান। কার্কমিসের যুদ্ধে নেকো সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত হন এবং মিশরে গলায়ন করেন (৬০৫)। এক আঘাতেই এশিয়াব সাম্রাজ্য ধসিয়া পড়িল।

নেকোব মৃত্যুর পর তাহার পুত্র সাম্টিক রাজ্য হন। সাম্টিকের পর রাজ্য হন তাহার পুত্র অ্যাপ্রিস (Apries)। অ্যাপ্রিস গ্রীক সৈন্তদের বিশেষ অঙ্গগ্রহ করিতেন। ইহাতে মিশরীয়দের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হয়। বিরোধীদের নেতা অ্যামেসিস (Amasis) অ্যাপ্রিসকে পরাজিত করিয়া নিজে ফারাও হন। রাজ্য হইয়া অ্যামেসিসও কিন্তু গ্রীক সৈন্তদের উপর নির্ভর করেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র তৃতীয় সাম্টিক রাজ্য হন। এক বৎসর রাজত্বের পর পাবসারাজ ক্যামবিসেস মিশর জয় করেন (খৃঃ পূঃ ৫২৫) এইবার চিরদিনের মত মিশরের স্বাধীনতা-সুখা অস্তমিত হইল।



বাঙ্গলা লিপির উৎপত্তি

বাঙ্গলা লিপি তোমরা সকলেই ব্যবহার কর। ছাপার অক্ষরে বাঙ্গলা লিপিতে লেখা কত বনামধন্য প্রাতঃস্মরণীয় মনবিগণের রচনা পাঠ করিয়া আনন্দিত হও। আবার বন্ধু-বান্ধবগণকে পত্র লিখিতে হইলে কিবা প্রবন্ধাদি রচনা করিতে হইলে মুক্তার পাতির মত বাঙ্গলা অক্ষরে যত্ন করিয়া লিখিয়া থাক। মাঝা, কখন ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, এই বাঙ্গলা লিপির উৎপত্তি কি করিয়া হইল? আজ তোমাদিগকে সংক্ষেপে বাঙ্গলা লিপির জন্মের কথা বলিব।

অধুনা আমাদের দেশে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার লিপি প্রচলিত আছে। যথা, কাশ্মীর প্রদেশের শারদা লিপি, পঞ্জাবের গুরুমুখী, গুজরাত প্রদেশের গুজরাভী লিপি, মহারাষ্ট্র দেশের ও মধ্যপ্রদেশের নাগরী লিপি, অন্ধ্রপ্রদেশের তেলুগু লিপি, কেরল দেশের মলয়ালম লিপি ও ত্রাশিড় দেশের তামিল লিপি। ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্ত লিপিগুলি মূলতঃ একটি মাত্র আখ্যা লিপি হইতে উৎপন্ন। দক্ষিণাত্যপ্রদেশের তামিলালি লিপি মূল আখ্যালিপি হইতেই সংগৃহীত।

এই মূল লিপির নাম **ব্রাহ্মী লিপি**। ইহা ভারতের প্রাচীন লিপি। এষ্ট লিপির প্রত্যেকটি অক্ষর একটি মাত্র ধ্বনি বা উচ্চারণের জন্ত ব্যবহৃত হয়। কথিত আছে যে, স্বয়ং ব্রহ্মা এই ব্রাহ্মী লিপির সৃষ্টিকর্তা।

প্রাচীন ভারতে আরও এক প্রকার লিপি প্রচলিত ছিল 'ইহার নাম ছিল খরোষ্ঠী। এষ্ট লিপির প্রচার কেরল পঞ্জাবেই ছিল: এবং তাহাও কতিপয়

বিদেশী রাজার মুদ্রা ও তাম্রলিপিতে পাই। পঞ্জাবেও বেশীর ভাগ গান্ধার প্রদেশেই (পেশোয়ার ও রাওলপিন্ডী জেলায়) এই লিপির নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। পঞ্জাবের বাহিরে মথুরা ও আকপানি-স্থানেও এই লিপির নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে।

আসলে ব্রাহ্মী লিপিই ভারতবর্ষের প্রাচীন লিপি। পাশাপাশি খণ্ডে, তাম্রাদি ধাতু-পাত্রে অথবা তত্ত্বগাত্রে খোদিত ব্রাহ্মী লিপির শত শত লেখা পাওয়া গিয়াছে। পণ্ডিতেরা বহু যত্নে ও বহু কৌশলে এবং অশেষ ঋণ্যবসায় সহকারে এই সমস্ত লিপির পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই সমস্ত লেখা পড়িয়াই পণ্ডিতেরা ভারতের মূখ্য ইতিহাস কতক কতক উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

ব্রাহ্মী লিপির প্রাচীনতম নিদর্শন সম্রাট অশোকের সময়ে ও তাহার কিছু পূর্বেই দেখিতে পাই। তোমরা সম্রাট অশোকের নাম হয়ত কেন, নিশ্চয়ই শুনিয়াছ। বিখ্যাত ইংরাজ সাহিত্যিক এইচ. জি. ওয়েল্‌স্ (H. G. Wells) তাঁহাকে সর্ব দেশের সব সর্বকালের মহামানবের মধ্যে স্থান দিয়াছেন। এই মহোৎসাহী মহিমাময় মহারাজ কতকগুলি দখলি প্রস্তরগাত্রে ও তত্ত্বগাত্রে খোদিত করাইয়াছিলেন। এই সমস্ত লিপিই ব্রাহ্মী লিপির প্রাচীনতম নিদর্শন বলিয়া পণ্ডিতেরা পূর্বে মনে করিতেন। কিন্তু সম্প্রতি কয়েকটি লিপি আরও আবিষ্কৃত হইয়াছে, যেগুলি অশোকেরও পূর্ববর্তী। নেপালের তরাই-এ প্রিাপাওয়া নামক স্থানে একটি পুষ্পের ভিতর হইতে বুদ্ধদেবের অস্থি সহিত একটি পাত্র পাওয়া গিয়াছে। এই পাত্রের উপর খোদিত

লিপি হইতে জানা যায় যে, শাক্যজাতির লোকেরা সম্বলিত হইয়া বুদ্ধদেবের অস্থি ঐ স্থানের ভিতর রক্ষা করিয়াছিল। বোধ হয় খৃষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে বুদ্ধদেবের নির্বাণের পরেই এই সংরক্ষণ কার্য সমাধা হইয়াছিল ও আরক লিপিটি খোদিত হইয়াছিল।

তোমরা যদি আধুনিক বাঙ্গলা লিপির সহিত অশোকের লিপির তুলনা কর, তবে বিশ্বাস করিতে পারিবে না যে, একটি হইতে আর একটির উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্তু আসলে হইয়াছে তাহাই। হস্তলিখিত লিপির সর্বত্রই এই নিয়ম দেখা যায় যে, লেখকদের কচি অল্পসারে ও কালের প্রভাবে ধীরে ধীরে লিখিবার ধরণ বদলাইয়া যায়। এই পরিবর্তনের ফলে ব্রাহ্মী লিপি ধীরে ধীরে আমাদের বর্তমান বাঙ্গলা প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক লিপিতে পরিণত হইয়াছে। পরবর্তী তালিকা হইতে তোমরা বুঝিতে পারিবে, কি ভাবে আমাদের বাঙ্গলা লিপি সেই মূল ব্রাহ্মী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

ব্রাহ্মী লিপির পরিবর্তনের ধারা অল্পসারে ইহাকে কতকগুলি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়, যথা—

১। খৃষ্টপূর্ব ৫০০ হইতে খৃষ্টীয় ৩৫০ (নুনাদিক) পর্যন্ত সময় ভারতবর্ষের লিপিকে মূল **ব্রাহ্মী** বলা হয়। ইহার পরবর্তী সময়ে উহার লেখন-রীতির দুইটি ধারায় বিভক্ত হইয়া পড়ে। একটি উত্তর ভারতীয় ও অপরটি দাক্ষিণাত্য প্রাদেশীয়। উত্তরীয়-রীতির প্রচার বিজ্ঞাপির উত্তরে ও দাক্ষিণাত্য রীতির প্রচার উক্ত গিরির দক্ষিণে ছিল।

বাঙ্গলা লিপির উৎপত্তির বিচার করিতে হইলে উত্তরীয় লিপির ক্রমবিকাশের বিষয় আলোচনা করিতে হইবে। দাক্ষিণাত্য লিপির সহিত আমাদের কোনও সংঘর্ষ নাই। উত্তরীয় লিপিস্থলির এইরূপ নাম দেওয়া হইয়াছে।

২। **গুপ্তলিপি**—গুপ্তবংশীয় রাজাদের সময় নিখিল উত্তর ভারতে এই লিপির প্রচার হইয়াছিল। এইজন্য ইহার নাম গুপ্তলিপি। ইহার প্রচার খৃষ্টীয় চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে হইয়াছিল। উত্তর ভারতীয় গুপ্তলিপির মধ্যে আবার দুইটি মুখ্য ভেদ পাওয়া যায় একটি প্রাচ্য ও আর একটি পাক্ষাত্য। অর্থাৎ এক প্রকারের লেখা ভারতের পূর্বাংশে প্রচলিত ছিল ও আর এক প্রকারের ছিল

পশ্চিমাংশে। এই দুই প্রকার লেখার মধ্যে 'ল', 'ব', 'হ' ও 'ম' এই অক্ষরগুলিতে ভেদ পাওয়া যায়। পঞ্চম শতাব্দীর কিছু পূর্বে উত্তর ভারতের সর্বত্রই পশ্চিমে প্রচলিত লেখাই বিস্তৃত হইয়া পড়ে ও ভেদ দুইটি লোপ পাইয়া যায়।

৩। **কুটিল লিপি**—এই অক্ষরগুলির ও বিশেষতঃ স্বরের যাত্রার আকৃতি কুটিল হওয়ায় ইহাকে কুটিল লিপি বলা হয়। এই সময় হইতে অক্ষরের উপর যাত্রা দেওয়ার রীতি প্রচলিত হইল। এই লিপির প্রচার ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে নবম শতাব্দী পর্যন্ত ছিল। এই লিপি হইতেই নাগরী ও শারদা লিপির উৎপত্তি হইয়াছে। নাগরী লিপি তাহাকেই বলে যাহাকে তোমরা সাধারণতঃ সংস্কৃত লিপি বলিয়া থাক। বাস্তবিক কিন্তু সংস্কৃত ভাষার কোনও নিজস্ব লিপি নাই। কিছু পূর্বকাল পর্যন্ত সংস্কৃত পুঁথি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লিপিতেই লেখা হইত। এখনও অনেক স্থলে তাহাই হইয়া থাকে। দেব নাগরী অক্ষরে সংস্কৃত পুস্তক লেখা বা ছাপার প্রথা আজকালকার ব্যাপার।

সপ্তম শতাব্দীর মাঝামাঝি আসিয়া উত্তর ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম অংশের লেখায় আবার ভেদ দেখা যায়। এই সময় হইতে পূর্ব বিভাগের লিপির ক্রমবিকাশের একটা বিশিষ্ট ধারা পাওয়া যায় এবং এই ধারার আর বিলোপ হয় নাই। এই পূর্বের লেখাই ধীরে ধীরে একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গলা লিপিতে রূপান্তরিত হইয়া যায়। অতএব বাঙ্গলা লিপি নাগরী লিপি হইতে উদ্ভূত হয় নাই—ইহা স্বতন্ত্রভাবে বিকাশ পাইয়াছে।

বাঙ্গলা দেশের পালবংশীয় রাজা নারায়ণ পালের ভাগলপুর তাম্রশাসনে যে লেখা পাই, তাহার কতকগুলি অক্ষরের আধুনিক বাঙ্গলা অক্ষরের সহিত কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। এই লিপির অক্ষরগুলিকে মূল বাঙ্গলা অক্ষর বলা যাইতে পারে। রাজা নারায়ণ পাল প্রায় ৮৫২ খৃষ্টাব্দ হইতে ৯০৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার পর একাদশ শতাব্দীতে সেনবংশীয় রাজা বিজয় সেনের দেব-পাড়ার লেখায় আধুনিক বাঙ্গলা অক্ষরের প্রথম সাক্ষ্য পাই। যদিও এই লেখাতে ও অনেকগুলি অক্ষর বাঙ্গলা অক্ষর হইতে ভিন্ন, তথাপি 'এ খ ঞ ত ম র ঙ ব' প্রকৃতি অক্ষর আজকালকার বাঙ্গলা অক্ষরের মত। তাহার পর রাজা লক্ষণ সেনের



বাংলা লিপির উৎপত্তি



তর্জনদীঘির লেখায় ও বৈজ্ঞানিকের কসোলি নামক অক্ষর আধুনিক বাংলা লেখার রূপ গ্রাপ্ত হয়।
 হানে গ্রাপ্ত লেখায় (ষাটশ শতাব্দী) আরও অনেক এই প্রকার লিখিবার রীতিতে ক্রমশঃ পরিবর্তন

আলোচ্য	কাল	ওপ	ফলি যুক্তি	সদ্যম অভ্যাস	দশম অভ্যাস	বর্তমান বাংলা	
১	১	১	১	১	১	অ	১
২	২	২	২	২	২	আ	২
৩	৩	৩	৩	৩	৩	ই	৩
			৩		৩	ঈ	৪
৫	৫	৫	৫	৫	৫	উ	৫
			৫		৫	ঊ	৬
			৬		৬	ঋ	৭
			৭		৭	৮	৮
৯	৯	৯	৯	৯	৯	এ	৯
			৯		৯	ঐ	১০
১১	১১	১১	১১	১১	১১	ও	১১
			১১		১১	ঔ	১২
১৩	১৩	১৩	১৩	১৩	১৩	ক	১৩
১৪	১৪	১৪	১৪	১৪	১৪	খ	১৪
১৫	১৫	১৫	১৫	১৫	১৫	গ	১৫



↔ শিশু-ভারতী ↔

হইতে হইতে বাহুল্য লিপির পূর্ণবিকাশ এইবার তোমরা তুলনা-মূলক লিপি-পত্র হইতে
হইয়াছিল। প্রত্যেক অক্ষরের ক্রমবিকাশ বুঝিতে চেষ্টা কর।

অশোভন	কুশান	গুপ্ত	হরিযজি	সপ্তম শতাব্দী	দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী	বর্তমান বাংলা	
৬	𑖀	𑖁	𑖂		দ য	য	১৬
			𑖃		𑖄	ঙ	১৭
𑖅	𑖆 𑖇	𑖈	𑖉		𑖊	চ	১৮
𑖋	𑖌	𑖍	𑖎			ছ	১৯
E	E 𑖏	E	𑖐	𑖑	𑖒	জ	২০
𑖓	𑖔		𑖕	𑖖	𑖗 𑖘	ঝ	২১
𑖙			𑖚	𑖛	𑖜 𑖝	ঞ	২২
𑖞	𑖟	𑖠	𑖡	𑖢	𑖣 𑖤 𑖥 𑖦	ট	২৩
	𑖧		𑖨	𑖩	𑖪	ঠ	২৪
𑖫	𑖬	𑖭	𑖮	𑖯	𑖰 𑖱	ড	২৫
𑖲	𑖳	𑖴	𑖵	𑖶	𑖷	ঢ	২৬
I	𑖸 𑖹 𑖺 𑖻	𑖼	𑖽	𑖾	𑖿	ণ	২৭
𑖿	𑗀	𑗁 𑗂	𑗃	𑗄	𑗅 𑗆 𑗇	ত	২৮
𑗈	𑗉	𑗊 𑗋	𑗌	𑗍	𑗎 𑗏	থ	২৯
𑗐	𑗑	𑗒	𑗓	𑗔	𑗕 𑗖	দ	৩০



————— বাঙ্গলা লিপির উৎপত্তি

প্রথম পংক্তিতে অশোকের সময়ের অক্ষর দেখিতে সময়ে প্রচলিত বর্ণমালা পাইতেছি। তৃতীয় পংক্তিতে দ্বিতীয় পংক্তিতে কুষাণ বংশীয় রাজাদের শ্রেণিতে বাজা সমুদ্রগুপ্তের সময়ের এলাহাবাদ

অশোক	কুষাণ	প্রাচীন	হরিশুক্তি	সমুদ্রগুপ্ত	দশম শতাব্দী	বর্তমান বাঙ্গলা	
ॠ	𑀓	ॠ ॡ	𑀓	𑀓	𑀓	𑀓	৩১
।	𑀔	𑀔	𑀔	𑀔	𑀔	𑀔	৩২
𑀕	𑀕	𑀕	𑀕	𑀕	𑀕	𑀕	৩৩
𑀖	𑀖	𑀖	𑀖	𑀖	𑀖	𑀖	৩৪
𑀗	𑀗	𑀗	𑀗	𑀗	𑀗	𑀗	৩৫
𑀘	𑀘	𑀘	𑀘	𑀘	𑀘	𑀘	৩৬
𑀙	𑀙	𑀙	𑀙	𑀙	𑀙	𑀙	৩৭
𑀚	𑀚	𑀚	𑀚	𑀚	𑀚	𑀚	৩৮
𑀛	𑀛	𑀛	𑀛	𑀛	𑀛	𑀛	৩৯
𑀜	𑀜	𑀜	𑀜	𑀜	𑀜	𑀜	৪০
𑀝	𑀝	𑀝	𑀝	𑀝	𑀝	𑀝	৪১
𑀞	𑀞	𑀞	𑀞	𑀞	𑀞	𑀞	৪২
𑀟	𑀟	𑀟	𑀟	𑀟	𑀟	𑀟	৪৩
𑀠	𑀠	𑀠	𑀠	𑀠	𑀠	𑀠	৪৪
𑀡	𑀡	𑀡	𑀡	𑀡	𑀡	𑀡	৪৫





ভারতবর্ষ

পৌরাণিক রাজগণ

তেরোটা বোধ হয় জান
যে, হিন্দুদের একশ্রেণীর
ধর্মগুরু আছে, তাহাদের নাম

পুৰাণে। আঠারটি পুৰাণ আছে,
তাহাদের নাম অগ্নি, কুশ, শিব, ব্রহ্ম,
বরাহ, গুরুড়, নারদ, পদ্ম, বামন, বিষ্ণু, বায়ু,
ব্রহ্ম বা আদি, মৎস্য, ভাগবত, ব্রহ্মবৈবর্ত,
শিঙ্গ, মার্কণ্ডেয় ও ভদ্রিয়া। এই সকল পুৰাণে
কি কথিয়া পৃথিবীর সৃষ্টি হইল, ভারতবর্ষে
কোন সময় কে রাজা ছিলেন, দেবতাদের

ভাবে
বলা হইয়াছে। পুৰাণগুলি প্রাচীন
হইলেও পদবস্তিক লে হইতাদের মধ্যে
অনেক কথা বোঝা করিয়া দেওয়া হইয়াছে।
এইজন্য কোন অংশ নতুন কোনটি
বা পুরাতন, ইত্যাদি নির্ণয় করা বড় শক্ত।
এখানে পুৰাণে যে সকল রাজ-বংশের
বর্ণনা আছে, সেগুলির কথা বলিব।
সকল পুৰাণেই রাজাদের একবকম বর্ণনা
পাওয়া যায় না। সময় সময় আবাব
রাজাদের জীবনে এত অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা
বর্ণিত হইয়াছে যে, সে সকল বিশ্বাস করা
শক্ত। এই সকল কাবণে অনেক ঐতিহাসিক
পুৰাণের রাজাদের অস্তিত্ব বিশ্বাস করেন



না। অত্যাশ্চর্য্যের মতে
পুৰাণের সকল কথা সত্য
না হইলেও কোনো কথাই

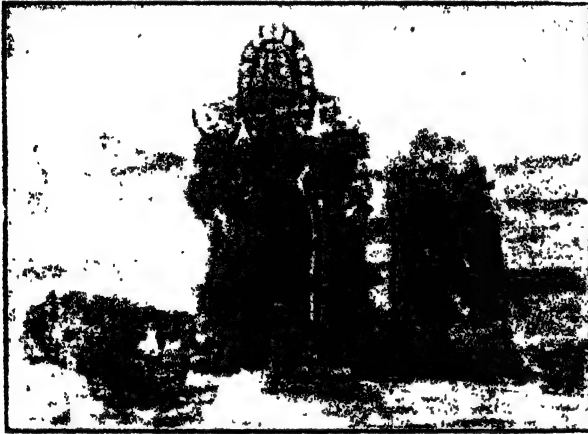
য বিশ্বাসযোগ্য নয়, এরূপ ভাবিবার
কোনো কারণ নাই। নির্ভাবান হিন্দুগণ
অতি শ্রদ্ধার সহিত পুৰাণ পাঠ করিয়া
থাকেন। সংস্কৃতে একটি কথা আছে যে,
চাবটি বেদ পড়িয়া শেষ করিলেও পুৰাণ
পড়া না থাকিলে জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না।

পুৰাণের মতে ব্রহ্মা পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা,
পৃথিবীর সকল বস্তুই ব্রহ্মা হইতে উদ্ভূত।
ব্রহ্মা প্রথমে নিজের মন হইতে কয়েকজন
মানসপুত্র সৃষ্টি করিলেন, তাহাদের মধ্যে
একজনের নাম দক্ষ। দক্ষের কন্যা ছিলেন
অদ্বিতি, অদ্বিতির পুত্র বিবস্বান (সূর্য্য),
বিবস্বানের পুত্র বৈবস্বত মনু।

এই মনুই পৃথিবীর প্রথম মনুষ্য। আমরা
সকলেই মনুর বংশধর বলিয়া আমাদের
নাম মনুষ্য বা মানব। মনুর অনেক পুত্র-
কন্যা ছিল, তাহাদের মধ্যে ইক্ষ্বাকু ও ইলা
প্রধান।

ইক্ষ্বাকুবংশ—মনু সূর্য্যের পুত্র
ছিলেন বলিয়া এই বংশের অস্ত্র নাম সূর্য্য-
বংশ। কোসল (বর্তমান অউধ) দেশে

ইক্ষাকুর রাজত্ব ছিল এবং রাজধানী ছিল অযোধ্যা। তাঁহার বংশে অনেক বড় বড় রাজা জন্মিয়াছিলেন। ইক্ষাকুর সাত-আট পুরুষ পরে শ্রাবস্ত্র নামে এক রাজা ছিলেন, ইনি শ্রাবস্ত্রী নামে এক মহানগরী স্থাপিত করেন। ধীরে ধীরে শ্রাবস্ত্রী খুব উন্নতিলাভ করিল, এমন কি, অনেক সময় কোসলেব রাজধানীরূপে বাদ্ধত হইত। শ্রাবস্ত্রীর ধ্বংসাবশেষ আজকাল আউধে গোড়া জেলায় সাত্তে-মাহেত নামক স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়।



কোশাঘাতে প্রাপ্ত বিষ্ণুমূর্তি

শ্রাবস্ত্রের বহুদিন পরে ইক্ষাকুবংশের সগর নামে এক রাজা জন্মগ্রহণ করেন। কথিত আছে যে, সগরের পুত্রগণ এক ঋষির শাপে ভস্ম হইলে ভগীরথ নামে সগরের এক বংশ-ধর তাঁহাদের উদ্ধারের জন্য স্বর্গ হইতে গঙ্গানদীকে পৃথিবীতে আনয়ন করেন। ভগীরথের কয়েক পুরুষ পরে দিলীপ, রঘু, অজ, দশরথ, রাম ও কুশ-লব ক্রমে ক্রমে রাজা হন। রামায়ণে এই সকল রাজার কথা নিশ্চয়ই পড়িয়াছে। রামায়ণের

বটনার বহুদিন পরে মহাভারতের কুরু-পাণ্ডব-যুদ্ধ হয়। এই সময় ইক্ষাকুবংশের রাজা ছিলেন বৃহৎল। তিনি যুদ্ধে অর্জুনের পুত্র অভিমন্যু দ্বারা নিহত হন।

ভগবান্ বুদ্ধ যখন ধর্মপ্রচার করিতে-ছিলেন, তখন কোসলেব রাজা ছিলেন প্রসেনজিৎ। শ্রাবস্ত্রীনগর ইহার রাজধানী ছিল। ইহার কথা পরে আরও বলিব।

পৌলস্ত্যবংশ—পূর্বেই বলিয়াছি, মনুব এক কন্যা ছিলেন, ইলা। ব্রহ্মার পৌত্র সোমের (চন্দ্র) সহিত ইহার বিবাহ

হয় এবং পুরুববা নামে এক পুত্র হয়। চন্দ্র এই বংশের পূর্বপুরুষ বলিয়া ইহার নাম চন্দ্রবংশ। পুরুববার রাজধানী ছিল প্রতিষ্ঠানপুর। গঙ্গার ধীরে এলাহাবাদের অপব পারে বুসি নামক স্থানে প্রতিষ্ঠানের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ধীরে ধীরে চন্দ্রবংশ অত্যন্ত পরাক্রান্ত হইয়া উঠে এবং ইহার শাখা উত্তর-ভারতের প্রায় সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে।

পুরুববার পাঁচ পুত্র, তাহার মধ্যে প্রধান ছিলেন আয়ুঃ। আয়ুর পাঁচটি প্রপৌত্র ছিলেন, যষ্ণু, তুর্বস্তু, জৃহা, অম্ব ও পুরু। এই পাঁচজনই প্রতাপশালী রাজা ছিলেন এবং পৃথক্ পৃথক্ রাজবংশ স্থাপন করেন। তবে ইহাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন পুরু। পুরুর বংশে বহু রাজা জন্মগ্রহণ করেন, তাহার মধ্যে একজনের নাম কুরু। কুরুর বংশধরগণ কৌরব নামে খ্যাত, ইহাদের রাজধানী ছিল হস্তিনাপুর। এই

আমাদের দেশ-ভারতবর্ষ

বংশে শাস্ত্র নামে এক রাজা হন। ইহাৎ দুই বাণী, গঙ্গা ও সত্যবতী গঙ্গার পুত্রের নাম ভীষ্ম, ইনি আজীবন অবিবাহিত ছিলেন। সেইজন্য ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সত্যবতীর পুত্র বিচিত্রবীর্ষ্য সিংহাসন লাভ করেন। বিচিত্রবীর্ষ্যের দুই পুত্র, ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু। ধৃতরাষ্ট্রের তৃণোধন, তৃণাসন প্রভৃতি একশত পুত্র ছিলেন, কিন্তু তিনি ক্রমশঃ বলিয়া পাণ্ডুরাজ্য পাঠিলেন। পাণ্ডুর পাঁচ পুত্র, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন, নকুল ও মহদেব। ছোটবেলা হইতেই ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণ ও পাণ্ডুর পুত্রগণের মধ্যে ঝগড়া হয়। পরে দুই দলের মধ্যে রাজ্য লইয়া ভীষ্ম বিরোধ উপস্থিত হয়। অবশেষে এমন হইয়া দাঁড়াইয় যে, যুদ্ধ ব্যতীত বিবাদের সমাধান অসম্ভব হইয়া

উঠে। পক্ষাঘাত কুরুক্ষেত্র নামক স্থানে ঘোবতল যুদ্ধ হয় তাহার ফলে তৃণোধনের দল ধ্বংস হইয়া যায়। মহাভাবত নামক মহাকাব্যে এই ঘটনাবলি বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর যুধিষ্ঠির অর্জুনের পৌত্র পরিক্ষিৎকে হস্তিনাপুরের সিংহাসন দিয়া তাহাদের সঙ্গে লইয়া হিমালয়ে প্রস্থান করেন। পুরাণের মতে এই সময় পৃথিবীতে কলিযুগ আরম্ভ হয়। পরিক্ষিৎের চার-পাঁচ পুরুষ পরে নিমিচক্র বা নিচক্র নামে একজন রাজা হন, ইহার সময় রাজধানী হস্তিনাপুর গঙ্গায় ভাসিয়া যায়। সেইজন্য তিনি ও তাহার বংশধরেরা যমুনার তীরে

কৌশাখী নামক নগরে বাস করিতে আরম্ভ করেন। কৌশাখীর বর্তমান নাম কোসাম, ইহা এলাহাবাদ হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত। ইহার অনেক দিন পরে এই বংশে উদয়ন নামে এক রাজা হন, ইনি বৃদ্ধের সময়কার লোক।

অত্যাচারী রাজবংশ—মন্তর পুত্র



কৌশাখীর বর্তমান দৃশ্য

ইক্ষাকু অযোধ্যায় সূর্য্যবংশে স্থাপিত করেন। তাহার নিমি-বিদেহ নামে এক পুত্র হন, ইনি মিথিলার রাজবংশ প্রতিষ্ঠা করেন। এই বংশের রাজগণ সকলেই 'জনক' নামে খ্যাত। ইহারা ধার্মিক ও বিদ্যাভ্যাসী বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। রাজধানীতে প্রায়ই বড় বড় সভা হইত। সেখানে নানা দেশ হইতে বিদ্বানগণ আসিয়া দর্শন-সম্বন্ধে চর্চা করিতেন। রামায়ণের সময় এই বংশের রাজা ছিলেন, সীরধ্বজ। তাহার কন্যা সীতার সহিত রামের বিবাহ হয়। যখন মহাভারতের যুদ্ধ হয়, তখন মিথিলায় কৃতি বা কৃতকর্ণ রাজা ছিলেন। ইহার পর লিচ্ছবি নামে এক জাতি মিথিলা জয়

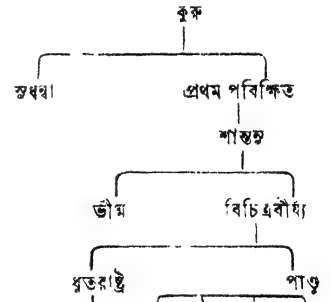
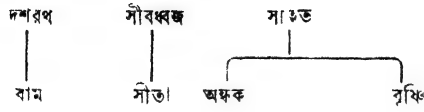
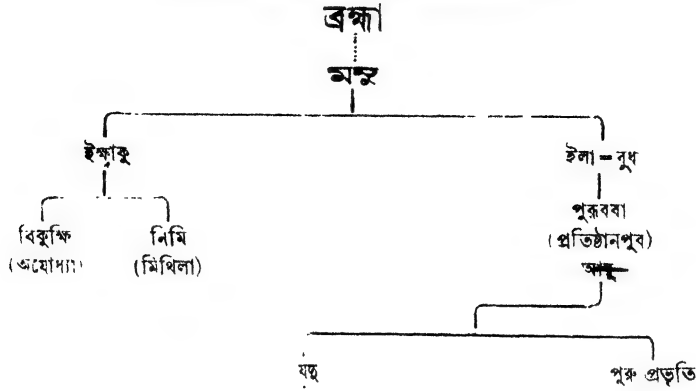
কবিতা লয়। মিথিলায় লিচ্চবিদের রাজত্ব বহুশত বংসর অক্ষুণ্ণ ছিল।

চন্দ্রবংশের অনেকগুলি শাখা ছিল, তাহার মধ্যে একটি যাদব নামে খ্যাত। এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন পুরুষ ভাই যজ্ঞ। যজ্ঞের বহু পুরুষ পরে এই বংশে সাত্ত্বত নামে এক রাজা হন। সাত্ত্বতের কয়েকটি পুত্র ছিল, তাহার মধ্যে প্রধান অন্ধক ও বৃষ্ণি। অন্ধকের বংশধর ছিলেন কংস, মথুরায় ইহার রাজধানী ছিল। বৃষ্ণির বংশে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হয়। কংস কৃষ্ণের পিতা বসুদেব ও মাতা দেবকীর সহিত অশেষ শত্রুতা করেন ও কৃষ্ণকে হত্যা করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাট। অবশেষে কৃষ্ণ বড় হইয়া কংসকে মারিয়া ফেলেন। গুজরাতে দ্বারকা বা কুশস্থলী কৃষ্ণের রাজধানী ছিল। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কৃষ্ণ পাণ্ডবদের পক্ষ লইয়া তাহাদের সর্বপ্রকার সাহায্য করেন। তাহারই উপদেশ ও পরামর্শের ফলে পাণ্ডবেরা যুদ্ধে জয়ী হন। যুদ্ধের কিছুদিন পরে এক ঋষির প্রতি অধিনয়ের ফলে যাদবগণের ধ্বংস হয়। এই ঘটনার অল্পকাল পরেই কৃষ্ণ দেহত্যাগ করেন। কোনো কোনো পুৰাণের মতে এই দিন হইতে পৃথিবীতে কলিযুগের আবির্ভাব হয়।

পৌব বংশের রাজা কুরু নামে আগের কবিগোষ্ঠী। ইহার বংশের জরাসন্ধ নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত রাজা জন্মগ্রহণ করেন। মগধদেশে (বর্তমান বিহার), পাটনা হইতে ষাট মাইল দূরে রাজগির নামক

স্থানে ইহার রাজধানী ছিল। রাজগিরের প্রাচীন নাম রাজগৃহ বা গিরিব্রজ। ইনি চারিদিকের রাজগণকে পরাজিত কবিতা বন্দী করিয়া রাখেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কয়েক বংসব পূর্বে কৃষ্ণের পরামর্শে ভীম কৌশলে ইহাকে নিহত করেন ও বন্দী রাজগণকে মুক্ত কবিতা দেন। এই ঘটনার বহুশত বংসর পাবে যুদ্ধের জীবিত কালে জবাসন্ধ-বংশের শেষ রাজা নিহত হন এবং বিশ্বিসার মগধের রাজা হন। তিনি এবং ইহার পুত্র অজিতশত্রু দুইজনেই খুব ক্ষমতাশালী রাজা ছিলেন।

পুরাণে আরও অনেক রাজা ও রাজবংশের বিবরণ আছে। এই সকল বিবরণ হইতে সত্য ইতিহাস তৈয়ারী করা সহজ ব্যাপার নয়। যে সময় উত্তর-ভারতে বুদ্ধ ও মহাবীর ধর্মপ্রচার করিতেছিলেন, সেই সময় হইতেই ভারতবর্ষের সুসংশ্লিষ্ট ইতিহাস পাওয়া যায়। এই সময় উত্তর-ভারতে ষোলটি জনপদ বা দেশ ছিল, কিন্তু তাহার মধ্যে প্রধান ছিল চারটি—মগধ (রাজধানী গিরিব্রজ বা রাজগৃহ), কোসল (রাজধানী শ্রাবস্তী ও অযোধ্যা), বংস (রাজধানী কোশলী), ও অবন্তি (রাজধানী উজ্জয়িনী)। চারটি দেশে চারিজন মহাপরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। মগধে বিশ্বিসার, কোসলে ইক্ষ্বকুবংশের প্রসেনজিৎ, বংস পাণ্ডবদের বংশধর উদয়ন ও অবন্তিতে মহাসেন। মহাসেন ছাড়া সকলেরই যুদ্ধের জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল। তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ পাবে বলিব।



মহাভারতের
কাল

বৃহৎ

কৃতকর্ণ

কংস
(মথুরা)

কুরু জরাসন্ধ ভগ্নোদধন বৃষ্ণির ভীষ্ম অর্জুন প্রভৃতি
(দ্বাবকা) (গিরিব্রজ) (ইত্তিনাপুর) (ইন্দ্রপ্রস্থ)

দ্বিতীয় পরীক্ষিত

নিমিচক্র
(কৌশাঙ্গী)

বৃষ্ণের কাল প্রদর্শন

লিচ্ছবিগণ

বিদিশার

উদয়ন



ধ্যানে ও ধর্মে

গার্গী

[মানব সৃষ্টির সেই আদি যুগ হইতে আজ পর্যন্ত পৃথিবীর ইতিহাসের পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই, প্রায় প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক জাতির মধ্যেই নারী বিভিন্ন ক্ষেত্রে পুরুষের সমকক্ষ হইয়া কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছে। এখানে একে একে যুগে যুগে যে সব কৃতিমহিলাদের জন্মে ভ্রূণতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা নানা বিষয়ে উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে তাহাদের কথা বলা হইবে।]

সে অনেককাল আগেকার কথা। কিন্তু সেই বড় পুরাতন দিনেও আমাদের ভারতবর্ষে এমন অনেক মহিলা জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, দর্শনে ও ধর্মে এত বড় হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, তাহাদের নাম আজও কেহ ভুলিতে পাবে নাই। এইকণ একজন বিদূষা মহিলার নাম ছিল গার্গী।

মিথিলার রাজা ছিলেন জনক। তিনি একবার একটি বৃহৎ যজ্ঞের আয়োজন করিলেন। বৃক ও পাকাল দেশ হইতে যত বিখ্যাত ব্রাহ্মণপণ্ডিত, মুনি-ঋষি সেখানে উপস্থিত। জনকবাজা এক সহস্র গরুৎ মাথায় সোনার ভার চাপাইয়া রাখিয়া ঘোষণা করিলেন, “সভায় উপস্থিত ব্রাহ্মণগণের মধ্যে গিনি ব্রহ্মবিদ্যায় সর্বাংশে স্পণ্ডিত, এই স্বর্ণভার ও হাজার গাভী তাহাকেই দান করা হইবে। গিনি নিজেকে শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মজ্ঞ বলিয়া বিশ্বাস করেন, তিনি এই দান গ্রহণ করুন।”

সভায় যত জ্ঞানী, গুণী সকলে ইস্তমতঃই করিতে লাগিলেন, নিজেকে জানিওঁষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিবার মত সাহস কাহারও হইল না। তখন মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য আগ্রসর হইয়া বলিলেন, “এ দান আমিই লইব।”

অস্তান্ত পণ্ডিতগণ অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন, যাজ্ঞবল্ক্যকে সর্বাশ্রু বলিয়া নিষ্কিচাবে মানিয়া লইতে রাজি হইলেন না। তাহার যথার্থ বোধ্যতা আছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিতে সকলে উত্তত হইলেন। তর্ক ও বিচার আরম্ভ হইল।

বচক মুনির এক কণা ছিলেন, তাব নাম গার্গী। জ্ঞালোক বলিয়া তিনি অশিক্ষিত, অজ্ঞান হইয়া যবেব কোণে বসিয়া থাকিতেন না। তখনকার যুগে পুরুষেরা যে শ্রেষ্ঠবিদ্যা অর্জন করিতেন, সেই বিদ্যাকে চরমভাবে আশ্রুত করিবার যত্ন তিনি করিয়াছিলেন। ব্রহ্মজ্ঞানী দার্শনিকদের মত তিনিও ছিলেন ব্রহ্মবাদিনী। জনকের ঐ বৃহৎভার তিনি ধাজ্ঞ অসংখ্য পণ্ডিতমণ্ডলীর সঙ্গে সমান বর্ষাদায় সমবেত হইয়াছেন।

যাজ্ঞবল্ক্য নিজেকে শ্রেষ্ঠ জানী বলিয়া প্রচাব করিলে গার্গী এবার তর্কযুদ্ধে নামিলেন। তিনি নিজের বিচাবশক্তি দিয়া ভাল করিয়া মহর্ষিকে পরীক্ষা করিয়া লইবেন—তাহাব জ্ঞান কতখানি। গার্গী যাজ্ঞবল্ক্যকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর দিলেন। কিন্তু তাহাতে নীমাংসা হইল না; সেই উত্তরটুকু আশ্রয় করিয়া আবার

প্রশ্ন করিলেন, আবার যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর দিলেন। প্রশ্নের পর প্রশ্ন, আর উত্তরের পর উত্তর চলিয়াছে। কিছু যাজ্ঞবল্ক্য গাঙ্গীকে সম্বোধন করিতে পাবিতেছেন না। অবশেষে বলিলেন, “গাঙ্গী! তুমি অতিরিক্ত প্রশ্ন করিও না।” গাঙ্গী থামিলেন।

সভাস্থ মুনিগণ একে একে যাজ্ঞবল্ক্যকে তর্কে আত্মহীন করিতে লাগিলেন। যাজ্ঞবল্ক্য কিছুতেই হাব মানেন না।

গাঙ্গী তখন আবার উঠিলেন। বলিলেন, “যাজ্ঞবল্ক্য! বীরপুত্রেরা ধনুতে শরযোজনা কথিয়া শত্রুকে নিপাত করেন, আমি দুইটি প্রশ্ন বাণে তোমাকে আক্রমণ করিলাম। যদি পার, উত্তর দাও। সভায় সমবেত ব্রাহ্মণগণ! যদি যাজ্ঞবল্ক্য আমাৎ এই প্রশ্ন দুইটির উপযুক্ত উত্তর আমাকে দিতে পারেন, তবেই আপনাবা জানিবেন, ইহাকে কেহ বিচায়ে পরাস্ত করিতে পাবিবেন না।”

যাজ্ঞবল্ক্য মহাপণ্ডিত, তিনি উত্তর আবস্ত করিলেন। সভার লোক লুপ্ত হইয়া শুনিলেন।

নিঃসংশয়ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া যাজ্ঞবল্ক্য যখন থামিলেন, গাঙ্গী মনে ভাবিলেন, ‘যোগ্য বটে।’ নিজের অসামান্য জ্ঞান ও বিচার-প্রতিভার প্রতি গাঙ্গীর বিশ্বাস এত বৈশী ছিল যে, তিনি বুঝিতে পারিলেন, এই বিচারশক্তির সম্মুখে যিনি পরাস্ত না হইয়া দাড়াইতে পাবিয়াছেন, তিনি বাস্তবিক প্রশংসারই উপযুক্ত। গাঙ্গী এবার সম্বোধন হইলেন। বলিলেন, “পণ্ডিতগণ! ইনি সত্য সত্যই শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মজ্ঞ, আপনাবা মহরিকে নমস্কাং করুন।”

সংঘমিত্রা

সম্রাট অশোকের জগৎজোড়া খ্যাতি। খৃষ্টাব্দ জন্মেরও প্রায় তিন শত বৎসব আগে তিনি জয়গ্রহণ কবিয়াছিলেন, ধর্মে ও প্রজাপালনে তাঁহার মত রাজা ভারতবর্ষে কমই জন্মিয়াছেন। অশোক যৌবনে উজ্জয়িনীর শাসনকর্তা ছিলেন।

অশোক যখন উজ্জয়িনীতে, তখন এক শ্রেষ্ঠীর কন্যার সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হইল। তাঁহার নাম দেবী। এই দেবীর গর্ভে উজ্জয়িনীতে অশোকের একটি পুত্র হইল, নাম রাধিলেন মহেন্দ্র। তারপরে জন্মিল একটি কন্যা, নাম সংঘমিত্রা।

মহেন্দ্র ও সংঘমিত্রা দুই ভাইবোনে বড় ভাব। দিনে দিনে তাঁহাদের স্বভাব যেন স্বন্দর হইয়া কুটিয়া উঠিতে লাগিল।

বিন্দুসারের মৃত্যুর পরে অশোক যখন রাজধানীতে সম্রাট হইয়া বসিলেন, তাহার কিছুদিন পরেই হঠাৎ তাঁহার জীবনের ধাবার পরিবর্তন আরম্ভ হইল। তখন বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে প্রবল হইয়া দেখা দিয়াছে, অশোকের মন সেই দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। অবশেষে একদিন বৌদ্ধধর্মোচারা তাঁহাকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা দান করিলেন।

অশোক সম্রাট হইলেও ধর্মকর্মোৎসাহে নিজের সমস্ত অর্থ ও সামর্থ্য নিয়োগ করিলেন। এমন কি, তিনি ইচ্ছাও মনে করিতেন যে, তাঁহার পুত্রকন্যাদের মধ্যে যদি কেহ বৌদ্ধধর্মের জন্ত নিজেই উৎসর্গ করে, তবে তাঁহাব কুল ধন্য হইবে।

একদিন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহেন্দ্র, সংঘমিত্রা, তোমরা কি ভগবান বুद्धের এই পবিত্র ধর্মকে আশ্রয় করিতে ইচ্ছা কর?”

তখন সমস্ত উত্তর ভারত বুद्धের “অহিংসা পরমো ধর্মঃ” মন্ত্রে মতিভ্রষ্ট উঠিয়াছে। মহেন্দ্র ও সংঘমিত্রার তরুণ প্রাণেও যেন নতন প্রেরণা নাচিতেছে। বাল্যকাল হইতেই ধর্মের পিপাসায় তাঁহাদের প্রাণ উদ্ভূত, ধর্মের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে পারিলে তাঁহারা কৃতার্থ। ভগবান বুद्धের চরণে শরণ লইবার জন্য তাঁহাদের ভারত-সম্রাট পিতা আজ আত্মহীন করিতেছেন, তাঁহারা কি অসম্মত হইতে পারেন? ইহাব চেয়ে বড় সুখ, বড় সৌভাগ্য আর কিছুই নাই।

দুই ভাইবোন তৎক্ষণাৎ আগ্রহের সঙ্গে বীকার করিলেন। মহেন্দ্র হইলেন ভিক্ষু, সংঘমিত্রা ভিক্ষুণী।

ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর জীবনপথ বড় কঠোর। সারা-জীবন মৈত্রী, করুণা, মুদিত, অন্তত ও উপেক্ষার ভাবনায় এবং সমস্ত জীবের কল্যাণকাম্যে নিরন্তর থাকিতে হয়।

মৈত্রীর অর্থ—দেহতা, মায়া ও পশু, শত্রু ও মিত্র, সকল জীবের কল্যাণ কামনা করা।

করুণার অর্থ—দুঃখীর দুঃখে ব্যথা পাওয়া।

মুদিত অর্থ—স্বাধীনতার স্বপ্নে নিজে আনন্দিত হওয়া।

অশুভ গর্ভ—এই পৃথিবী ও মানুষের জীবনকে তুচ্ছ ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া মনে করা।

উপেক্ষার অর্থ—সমস্ত জীবকে ও সকল অবস্থাকেই সমান জ্ঞান করা।

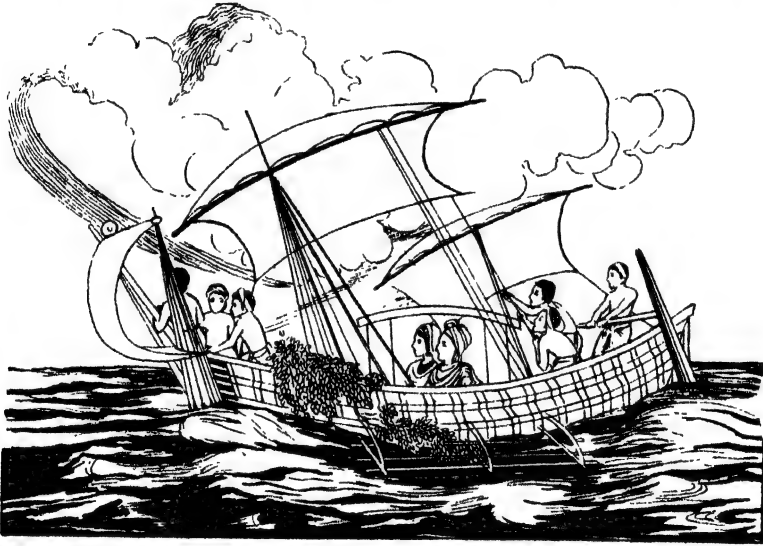
সংঘমিত্রা সম্রাট-কন্যা হইয়াও এক মুহূর্তে সমস্ত সম্পদ হারিয়ে ফেলিয়া এই কঠোর ধর্মসাধনার পথ বাছিয়া লইলেন। তাহার বয়স তখন মাত্র আঠারো, মহেন্দ্রের বিধ।

কয়েক বৎসর পরে মহেন্দ্র বৌদ্ধধর্ম বিস্তারের জন্য সিংহল দ্বীপে চলিয়া গেলেন। তাহার মুখে

ভিক্ষুগণ প্রয়োজন। সুতরাং আমি ভারতবর্ষ হইতে উপযুক্ত কোনও ভিক্ষুকে সিংহলে আসিবার জন্য সংবাদ দিতেছি। তিনিই আসিয়া রাণী ও সখীদের প্রত্যাশা দিবেন।”

মহেন্দ্র অশোকের কাছে পত্র লিখিলেন, “সংঘমিত্রাকে সিংহলে প্রেরণ করুন।”

পত্র পাইয়া অশোকের মনে এক শঙ্কে হৃৎ ও বিবাদ আসিয়া দেখা দিল। কন্যা ধর্মকার্যে যাইতেছে, ইহা তো স্বপ্নের কথাই; কিন্তু তাহাকে যে ছাড়িয়া থাকিতে হইবে, ইহাতে মনে বড় ব্যথা লাগিল। তিনি সংঘমিত্রাকে ডাকিয়া বলিলেন, “বৎসে, তোমাকে না দেখিয়া আমি কেমন করি।



মহেন্দ্র ও সংঘমিত্রা বোধিবৃক্ষের শাখা লইয়া সিংহলে যাইতেছেন

নূতন ধর্মের অমৃতময়ী বাণী শুনিয়া সিংহলরাজ তিস্ত মুগ্ধ হইলেন। বৌদ্ধধর্মের নূতন প্রেরণায় দেশময় মাড়া পড়িয়া গেল। দলে দলে নরনারী মহেন্দ্রের নিকট হইতে দীক্ষা ও ধর্মোপদেশ লইতে আসিল। সিংহলের রাণী অতলাও পাচশত সখী লইয়া মহেন্দ্রের নিকট প্রত্যাশা গ্রহণ করিতে আসিলেন। মহেন্দ্র রাজাকে বলিলেন, “মহিলাদের প্রত্যাশা মিথ্যার অধিকার তো ভিক্ষুর নাই, সেজন্য

থাকিব? মহেন্দ্রকে তো বিদায় দিয়াছি, এখন তোমাকেও বিদায় দিতে হইলে সে দুঃখ আমি কি কারয়া সজ্জ করি, বল?”

সংঘমিত্রা বলিলেন, “মহাবাহু, ভাতা! মহেন্দ্রের আজ্ঞা কি আমি অমান্য করিতে পারি? ধর্মলাভ করিবার জন্য যে, শত শত নারী আমার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছে। আমাকে তো যাইতেই হইবে!”

সংঘমিত্রা প্রস্তুত হইলেন। জগতের বৃকে ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত এবার তাঁহার ডাক আসিয়াছে। এই ত্রুতে নিজেকে একেবারে বিলাইয়া দিয়া তাঁহার জীবন ধ্বংস হউক। সিংহল-বাসীকে নূতন ধর্ম বিলাইবার জন্ত ত্রিশ বৎসরের রাজকক্কা এগারজন ভিক্ষুণী সঙ্গে লইয়া বোধি-ক্রমের একটি শাখা সঙ্গে করিয়া মাঘমাসের তুলসী প্রতিপদে ভারতবর্ষের সীমা ছাড়িয়া সমুদ্রে তরী ভাষাইলেন। পিতা, মাতা, পরিবার, স্বজন, স্বদেশ, ভাগ করিয়া যাইতে তাঁহার বৃকে বাজিল না। ধর্মই যে, জীবনের সবচেয়ে বড় আদর্শ। ধর্ম প্রচারের জন্ত বিদেশ-বাজার ভারত-বর্ষের পক্ষে শুধু কেন, পৃথিবীর পক্ষেও বোধ হয় এই প্রথম মহিলা।

সংঘমিত্রা সিংহলে পৌঁছিলে রাজা, রাণী ও সমস্ত সিংহলবাসী তাঁহাকে শ্রদ্ধাভরে অভিনন্দিত করিলেন। রাণী অচুলা ও সখীগণ তাঁহার নিকট হইতে প্রত্নজালা লাভ করিয়া ধ্বংস হইলেন।

ভিক্ষুণী সপ্তদশ গড়িয়া উঠিল। তাঁহাদের আশ্রম “উপাসিকাবিহারে” সংঘমিত্রা বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি সেখানে বারোটি মঠগৃহ নির্মাণ করাইলেন। “উপাসিকাবিহারে” লোক আর ধরে না। তাঁহাকে শ্রদ্ধা ভক্তি জানাইবার জন্ত অবিশ্রাম নরনারীর যাতায়াত! সংঘমিত্রা দেখিলেন, তাঁহার আধ্যাত্মিক সাধনার পথে ইচ্ছা যেন ব্যাঘাত ঘটাইতেছে। একটি নিবালা ভজনাশ্রমের প্রয়োজন।

রাজা তাঁহার অভিশ্রম জানিতে পারিয়া দূরে এক কদম্ব বনের মধ্যে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া দিলেন। তাহার নাম “হংলুংক-বিহার।”

সংঘমিত্রা আর দেশে ফিরিলেন না। তাঁহার জীবনের বাকী দিনগুলি ধর্মসাধনা করিয়া ও অন্তর্ভুক্ত ধর্মসাধনের পথ দেখাইয়া অতিবাহিত হইল। এইরূপে ঊনষাট বৎসর বয়সে সিংহলের ভূমিতে হংলুংক-বিহারে তাঁহার পুণ্যময় জীবনখানি নির্মাণ লাভ করিল। অনেকের মতে মহেন্দ্র ও সংঘমিত্রা একসঙ্গেই সিংহল গমন করেন।

উভয়-ভারতী

বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া চলিয়াছে, বেদ ও উপনিষদের মত্ন মাহাত্ম্য জুলিয়া

যাইতে বসিয়াছে, এমনই সময়ে পৃথিবী অষ্টম শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যে শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব হইল। তিনি এক অকৃত শক্তি লইয়া জন্মিয়াছিলেন; তদুপর্যসেই তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য দেখা দিল। প্রচলিত ধর্মমতের উপর তিনি আপনার নূতন মতবাদকে এমনভাবে প্রতিষ্ঠা করিতে আরম্ভ করিলেন যে, কেহই তাঁহাকে বাধা দিতে পারে না। ভারতবর্ষের যেখানে যত মহাপণ্ডিত ছিলেন, সকলকে একে একে পরাস্ত করিয়া তিনি অবৈত-বাদ প্রচার করিতে লাগিলেন। এই দিগ্বিজয়ী সন্ন্যাসীর কাছে সমস্ত ভারতের ব্রহ্মজ্ঞান মাথা নোয়াইলেন।

কুমারিল ভট্ট নামে আর এক পণ্ডিত ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি শঙ্করকে বলিয়া গেলেন, “আপনি যদি মাহিমতীপুরীর মণ্ডনমিশ্রকে বিচাবে পরাস্ত করিতে পারেন, তাহা হইলেই সমস্ত ভাবতে আপনি অধিতীয় জ্ঞানী বলিয়া প্রতিষ্ঠান্নাভ করিতে পারিবেন, আপনার অবৈতমতকে সকলে মানিয়া লইবে।”

দাক্ষিণাত্যে নন্দদানদী কুলুকুণ্ড বহিয়া যাইতেছে— তাহারই তীরে মাহিমতীনগর। এখন তাহার নাম হইয়াছে মহেশ্বর। সেইখানে পণ্ডিত গৃহস্থ মণ্ডনমিশ্র বাস করিতেন। তাঁহার নামাহ্বাসে সেই বাসস্থান আজও মণ্ডলেশ্বর বলিয়া পরিচিত। শঙ্করাচার্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত—মণ্ডনমিশ্রের সঙ্গে দর্শনশাস্ত্রের বিচার করিবেন।

মণ্ডনমিশ্র তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া ঘরে লইয়া গেলেন। কথা হইল, এই বিচারে যিনি পরাস্ত হইবেন তিনি জয়ীর শিষ্য গ্রহণ করিবেন। শঙ্করাচার্য জয়লাভ করিলে মণ্ডনমিশ্র তাঁহার শিষ্য হইয়া সন্ন্যাসী হইবেন, আর মণ্ডন জয়ী হইলে শঙ্কর হইবেন গৃহী।

কথা ঠিক হইল। কিন্তু জয়পরাজয় বিচার করিবেন কে, কাহার এমন দৃষ্টি পাণ্ডিত্য, যিনি শঙ্করাচার্য ও মণ্ডনমিশ্রের মত দগ্ধশিক্ষিত ভূঁই মনীষীর তর্কের গুণদোষ বিচার করিতে সাহস করেন?

মণ্ডনমিশ্রের যে পত্নী, তাঁহার নাম উভয়-ভারতী। গৃহস্থের বধু হইয়া সমস্ত সংসারের কাজে ব্যাপৃত থাকিয়াও তিনি অসামান্য বিদ্বতী ছিলেন। বেদ,

ইতিহাস, দর্শন, পুরাণ, সমস্ত বিদ্যার তাঁহার পাণ্ডিত্য এত অধিক যে, লোকের ধারণা ছিল, তিনি স্বয়ং দেবী সরস্বতী। নহিলে এত জ্ঞান কি মানুষে সম্ভব? শঙ্কর-মণ্ডনমিশ্রের বিচারেব সংবাদ প্রচারিত হইলে পণ্ডিতগণ বলিলেন, “উভয়-ভারতীই এই বিচারে মধ্যস্থ হইবাব উপযুক্ত।”

উভয়-ভারতী সভায় উপস্থিত হইলেন। বিচাব আরম্ভ হইল। পণ্ডিতমণ্ডলী সভায় স্বামীসহ হইয়া একান্তমনে শুনিতেন।

অনেক দিন ধরিয়া তর্ক চলিল। দুই পক্ষই সমান তেজের সঙ্গে বিচার চালাইতেছেন—তাব মানিবার পাত্র কেহই নহ্ন। কিন্তু অবশেষে একদিন তর্ক শাধ হইল। উভয়-ভাবতী বুঝিলেন, মণ্ডনমিশ্রই পরাস্ত হইয়াছেন। স্বামীসহ পরাজয়ে ভাবতী মনে মনে ক্ষুব্ধ হইলেন বটে, কিন্তু তিনি বখন নিরপেক্ষ বিচারপতির আসনে স্থান লইয়াছেন, তখন গ্রায়েব অমধ্যস্থ করিতে তো পারেন না। স্ততবাং ঘোষণা করিলেন, “তর্কে মণ্ডনমিশ্রেরই পরাজয় হইয়াছে।” সভামধ্যে শঙ্কবাচায্যেব অধ্বনি উঠিল।

উভয়-ভারতী তখন অগ্রসব হইয়া শঙ্কবকে বলিলেন, “আপনি আমার স্বামীকে পরাস্ত করিয়াছেন সভা। কিন্তু এখনই তিনি আপনাব শিষ্য লইয়া সন্ন্যাসী হইতে পারেন না, কাবণ, আমি এখনও এখানে বর্তমান। শায়ে বলে, স্বামীব অর্ধেক তাহার স্ত্রী। স্ততবাং আমাকে তর্কে পরাস্ত না করিতে পারিলে তো তাঁহাকে সম্পূর্ণ পবাস্ত করা হয় না।”

শঙ্কর এই কথা শুনিয়া আশ্চর্য হইলেন। সমস্তমে আপত্তি জানাইয়া উত্তর করিলেন “কিন্তু স্ত্রীলোকের সঙ্গে তর্কবিচার করা যে পণ্ডিতগণের নিয়মের বাহিরে।” উভয়-ভারতী বলিলেন, “একথা আপনাকে কে বলিল? আপনি যদি দ্বিবিজয়ী পণ্ডিত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে যে কেহ আপনাকে তর্কে আত্মদান করিবেন, তিনি পুরুষই হউন অথবা স্ত্রীলোকই হউন, তাঁহাকে জয় না করিয়া আপনাব

উপায় নাই। আপনি জানেন, পুরাকালে মহাবি বাজবক্তা গান্ধীর সহিত বিচারে প্রযুক্ত হইয়াছিলেন, রাজর্ষি জনক স্রলভার সঙ্গে বিচার করিয়াছিলেন। স্ততবাং আমিও আজ আপনাব সহিত তর্ক করিতে ইচ্ছা করি।”

অগত্যা শঙ্কবাচায্য সম্মত হইলেন। সভার সকল লোক অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন।

সেই যে বিচার আবস্ত হইল, তাহা শুধু সন্ন্যাসী-হার ও সন্ন্যাসীকেব কাশটুখ ব্যতীত দিনে ও রাতিতে আর থাকে না। সতেরো দিন ব্যাপিয়া এই বাদান্তবাদ সমানভাবে চলিতেছে। উভয়-ভাবতী সমস্ত বেদ-বেদান্ত হইতে প্রশ্ন তুলিয়া শঙ্করকে ব্যতিব্যস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, শঙ্কবও সামান্য পণ্ডিত নহ্ন, তিনি কোনমতেই কাতর হইতেছেন না। অবশেষে উভয়-ভারতী চতুরতা করিয়া তাঁহাকে গৃহস্থমণীতি সম্বন্ধে কতকগুলি স্রটল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি ঠিক বুঝিলেন, সন্ন্যাসী মানুষ এ প্রশ্নের কোনও উত্তরই দিতে পারিবেন না।

বাস্তবিক তাহাই হইল। শঙ্কর হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। তিনি তো গৃহস্থ নহেন, সংসারে অনভিজ্ঞ, ইহার কিছুই জানেন না। উপায় না দেখিয়া শঙ্কব বলিলেন, “আপনি অচ্যুগ্রহ করিয়া আমাকে একমাস সময় দিন। তারপর ফিরিয়া আসিয়া আপনাব প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিব।”

ভারতী স্বীকার করিলেন।

শঙ্কবাচায্য বিদায় লইয়া এক মাসকাল বসিয়া গৃহস্থমণীতি শিক্ষা করিলেন। তারপর আবার আসিয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত।

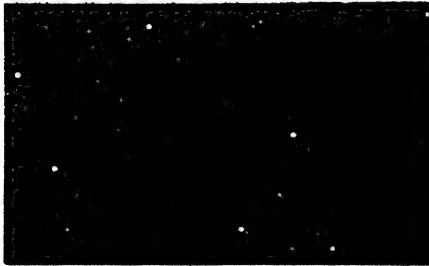
এবাবে উভয়-ভাবতী আর তাঁহাকে নিকন্তর করিয়া রাখিতে পারিলেন না। শঙ্কব প্রত্যেকটি প্রশ্নের সীমাংসা করিয়া দিলেন।

উভয়-ভারতী তখন সন্তুষ্ট হইয়া স্বীকার করিলেন, “আপনি সভা-সভাই জয়লাভ করিয়াছেন। মণ্ডন-মিশ্র আজ হইতে আপনাব শিষ্য হইলেন।”

কিও কেন

আকাশে কত নক্ষত্র আছে ?

এই প্রশ্নটা তোমরা সকলেই নিজেদের মধ্যে ক'রে থাক এবং এটা উত্তর তোমরা যে কোনও একটা বৃহৎ সংখ্যা বলে তে যাদের প্রশ্নকর্তাকে চূপ করিয়ে দাও। তোমাদের প্রশ্নকর্তা ঐ সংখ্যাটিকে নক্ষত্রের প্রকৃত সংখ্যা বলে স্বীকার ক'রে নিতে রাজী না হ'লে উত্তর ত তোমাদের মধ্যে লেগেই আছে—'গুণে লগ'। এব পর কোনও কথা বলবার সাহস কি আর থাকে? প্রশ্ন করা ও তার উত্তর দেওয়া এই দুইটি কাজই যথাযথভাবে নিশ্চয় হওয়া সত্ত্বেও তোমরা সকলেই জান যে, নক্ষত্রের যে সংখ্যা উত্তরে বলা হয়েছে তা সম্পূর্ণ



নক্ষত্র-ভরা আকাশ

কাল্পনিক। আর সঙ্গে সঙ্গে এও তোমরা নিশ্চয়রূপে জান: যে, এরূপ প্রশ্নের সত্যকার উত্তর অসম্ভব।

অসম্ভব ত এক হিসাবে ঝটাই! ধর, যদি ১ সেকেন্ডে তোমরা এটা নক্ষত্র গুণতে পার, তবে

এক ঘণ্টার অনবরত চেষ্টার ফলে, আর একটুও ভুল না করলে তোমরা মাত্র ১৮ হাজার গুণতে পারবে। সারা আকাশময় নক্ষত্র চিক্ চিক্ করছে, এমন কত ১৮ হাজার যে গুণতে হবে, তার কি আর শেষ আছে। কিন্তু এই যে অসম্ভব কাজ, তাও মানুষ সম্ভব ক'রে তুলেছে। তোমরা শুনলে বোধ হয় আশ্চর্য্য হ'য়ে যাবে যে, এই প্রশ্নটির সত্যকার একটি উত্তর আছে—অর্থাৎ আকাশে কত নক্ষত্র আছে তার সংখ্যা মানুষের অজ্ঞাত নয়। আর এই সংখ্যাটি পাওয়া গিয়াছে ঐ একটি একটি ক'রে সব নক্ষত্রগুলিকে গুণে। তবে এ গোণা শুধু-চোখে হয়নি, তা বুঝতেই পার্ছ। দূরবীণ দিয়ে সমস্ত আকাশের নানান রকমের ছবি তুলে তারপর অনেক ছিঁচ-নিকাশ ক'রে এই সংখ্যাটিকে পাওয়া গেছে।

আকাশের দিকে চাইলেই দেখতে পাবে যে, সব নক্ষত্র সমান উজ্জ্বল নয়। কোনোটা খুব জ্বলজ্বল করে, কোনোটা আবার অতি কষ্টে দৃষ্টিগোচর হয়। নক্ষত্রের উজ্জ্বলতা সযত্নে ভবিষ্যতে শিশু-ভারতীতে অনেক কথা থাকবে। উজ্জ্বলতা এক পক্ষে যেমন আলোর নিজস্ব তেজের উপর নির্ভর করে, তেমনি অপর পক্ষে আমাদের থেকে তার দূরত্বের উপরও নির্ভর করে। আলোটা যত দূরে সরে যায় ততই তা ছোট হ'য়ে যায়, এমন দেখায়। ফলে দাঁড়ায় এই যে, যতদূরে যায় আমাদের চোখে তত কম আলো পৌছায়—আর কাজে কাজেই উজ্জ্বলতাও কম হ'য়ে যেতে দেখা যায়। এমন যদি হয় যে, আমাদের চোখকে কোনও উপায়ে দূরত্বের

অল্পপাতে বড় করতে পারা যায় তবে আর হ্রাস হতে পারবে না। আমাদের চোখকে বড় করবার উপায় হচ্ছে দূরবীণ ব্যবহার করা। একটা ১ ইঞ্চি লেন্সযুক্ত দূরবীণের মুখ আমাদের চোখের তুলনায় প্রায় ৫ গুণ বড়, কাজে কাজেই আরওন হিসাবে প্রায় ২৫ গুণ বড় হয়। ২৫ গুণ বেশী আরওনের বড় হবার ফলে দূরবীণটি ২৫ গুণ বেশী আলো সংগ্রহ করে থাকে। অতএব শুধু-চোখে যে তারটি সবে মাত্র দৃষ্টিগোচর হয় সেটি যদি কোনও উপায়ে আরও ৫ গুণ দূরে সরে যায় তবে ১ ইঞ্চি দূরবীণ দিয়ে তাকে ঠিক চোখে-দেখার মত অতি কষ্টে দেখতে পাওয়া যাবে। অর্থাৎ দাঁড়াল এই যে, ঐ দূরবীণটির দৃষ্টিক্ষেত্র চোখে তুলনায় ৫ গুণ বেশী। যদি ছোটো দূরবীণ নিয়ে পরস্পরের দৃষ্টিক্ষেত্র তুলনা করা যায়, তবে তোমরা দেখতে পাবে যে, এই দৃষ্টিক্ষেত্র দূরবীণের মুখের ব্যাসের (diameter) উপর নির্ভর করে। যার মুখ যত বড় তার দৃষ্টিক্ষেত্রও তত প্রসার।

যদি আকাশের মধ্যে নক্ষত্র সব স্থানে সমান ভাবেই পাওয়া যেত অর্থাৎ আকাশে নক্ষত্রের ঘনত্ব যদি সব স্থানে সমান হ'ত, তবে যেমন যেমন বড় দূরবীণ দিয়ে আমরা আকাশ নিরীক্ষণ করতুম আকাশে নক্ষত্রের সংখ্যাও তেমনই ক্রমিকভাবে বেড়েই যেত। আশ্চর্যের কথা এই যে, তা পাওয়া যায় না। ১ ইঞ্চি দূরবীণ দিয়ে যত নক্ষত্র দেখতে পাই, ২ ইঞ্চি দিয়ে অল্প সে সংখ্যা থেকে বেশী দেখতে পাই, সন্দেহ নাই কিন্তু আকাশে নক্ষত্র সব স্থানে সমান ঘনত্বে থাকলে যতটা পাওয়া উচিত, তাকে অনেক কম পাই। শেষ পর্যন্ত দূরবীণের মুখ যত চওড়া করি না কেন, বেশী তারা আর পাওয়া যায় না। তবে সে নক্ষত্রগুলি গেল কোথায়? বৈজ্ঞানিকরা বলেন, তারা নেই। তারা বলেন যে, সূর্যের চারিদিকে অনেক নক্ষত্র আছে—তার পর তাদের সংখ্যা ক্রমে ক্রমে কমে এসেছে। তারা দেখিয়েছেন যে, আকাশের সব দিকে সমান ভাবে নক্ষত্র কমে আসে নি- কোনও কোনও দিকে তাড়া-তাড়ি কমে গিয়েছে—আবার অন্য দিকে অনেক দূর পর্যন্ত নক্ষত্রের ক্ষেত্র বিস্তৃতি লাভ করেছে।

কিন্তু এর সব ত আর চোখে দেখতে পাওয়া যায় না। বৈজ্ঞানিকরা নক্ষত্রের উজ্জ্বলতাকে নিয়ে তার শ্রেণীবিভাগ করে দেখিয়েছেন যে, পৃথিবীতে সব

থেকে বড় যে দূরবীণ—যার মুখই শুধু ১০০ ইঞ্চি চওড়া—তাতে ২১ শ্রেণীর নক্ষত্র পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয়। শুধু-চোখে কষ্টেস্টে আর বেশ পরিষ্কার আকাশ থাকলে বর্ষ শ্রেণীর নক্ষত্র পর্যন্ত দেখা যেতে পারে। প্রথম থেকে বর্ষ শ্রেণীর নক্ষত্রগুলির সংখ্যা প্রায় ৬০০০; অতএব শুধু-চোখে আমরা মাত্র ছয় হাজার নক্ষত্র দেখতে পাই।

জ্যোৎস্না নীলাভ কেন হয়?

প্রকৃতপক্ষে চাঁদের আলোতে সব রংই প্রায় সমান-ভাবেই আছে। আমাদের চোখ সব রং সমান-ভাবে দেখতে পায় না। খুব উজ্জ্বল আলো হ'লে, যেমন মনে কর সূর্যের আলো—হলুদ আর সবুজ এষ্ট দুটি রংএর মাস্কামাঝি একটা রং আমাদের চোখে বেশী দেখতে পাওয়া যায়। আর যদি আলো খুব 'মৃদু' হয়, তবে সব রংএর চেয়ে নীল রংটাতেই আমাদের চোখ বেশী সাদা দেখে। সূর্যের আলো চাঁদে প্রতিফলিত হ'য়ে যখন পৃথিবীতে আসে তখন তাকে বলা হয় জ্যোৎস্না। এত ঘুরে যখন আলো-কে আসতে হয় তখন নানান কারণে তা অতিশয় মৃদু হয়ে পড়ে। পূর্বেই বলেছি যে, মৃদু অবস্থায় নীল রংটাই আমাদের চোখ বেশী দেখতে পায়—তাই চাঁদের আলোর মধ্যে নীল রংটারই প্রাধান্য আমরা পাই।

পৃথিবীর প্রথম জীবের কি আহার ছিল?

পৃথিবীতে সমস্ত জীবের আহারের বিষয় আলোচনা করিলে আমরা দেখতে পাই যে, তারা সকলেই নিজেদের আহারের জন্য অপর জীবের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে থাকে। পৃথিবীর সমস্ত প্রাণীই উদ্ভিদ, বা উদ্ভিদভোজী অপর প্রাণীদের আহার করে জীবনধারণ করে থাকে। এইজন্য পৃথিবীর প্রথম প্রাণী যে, কোনও জীব বা জন্ত ছিল না, তাহা নিঃসন্দেহ। অল্প কোনও গ্রহ থেকে দৈবাৎ যদি কোনও প্রাণী পৃথিবীতে এসেও থাকত, তবে আহারের অভাবে নিশ্চয়ই তার মৃত্যু হয়েছিল। দ্বিতীয় জীবন্ত জিনিষ উদ্ভিদ। উদ্ভিদের বিষয় আলোচনা করলে আমরা দেখতে পাই যে, এদের ব্যবস্থা স্বতন্ত্র। এরা কোনও জীবন্ত বস্তুর উপর নির্ভর

না ক'রেও শুধু বাতাস আর মাটির সাহায্যে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে পারে। এ থেকে বলা যেতে পারে যে, উদ্ভিদের জন্ম পৃথিবীতে প্রাণীদের পূর্বে হয়েছিল। আর যখন প্রথম প্রাণী সৃষ্টি হ'ল তখন তা নিশ্চয়ই উদ্ভিদভূগত প্রাণীই ছিল।

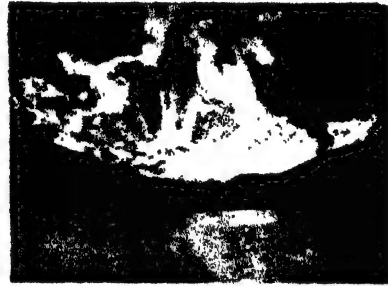
তোমাদের মনে একটা প্রশ্ন হ'তে পারে যে, উদ্ভিদভূগত প্রাণী আবার কি? উদ্ভিদের সব থেকে বড় লক্ষণ এই যে তারা মাটি আর বাতাস থেকে খাদ্য সংগ্রহ করতে পারে, আর তাদের সঞ্চয় করার কোনও শক্তি থাকে না। উদ্ভিদভূগত প্রাণী সেই প্রাণী, যারা সঞ্চয় করতে পারে, অথচ তাদের আহারের জন্য বাতাস ও মাটি ছাড়া আর অন্য কিছুর আবশ্যক হয় না। তাদের জীবন ধারণ করা সম্ভব হবে বলে তারা জলেই জন্মাত। আর গাছের মত জল, বাতাসের অক্সিজেন (carbon dioxide) গ্যাস ও নানান রকমের লবণ নিজেদের শরীর দিয়ে শুঁবে নিয়ে পরিপাক ক'রে নিত। এই যে প্রথম প্রাণী এদের আর একটা গুণ ছিল—যা উদ্ভিদের মধ্যে নেই। এদের মধ্যে নিজেদের ছুটিয়ে তোলবার প্রবৃত্তিও সম্পূর্ণভাবে বর্তমান ছিল—তা নইলে মাতৃদেব মত এমন একটা অতিশয় জটিল জীব সৈবী হওয়া সম্ভব হত না। যবক্ষার জান যে সব লবণের উপাদান সেই সেই লবণই এই প্রাণীদের বোধ হয় বেশী প্রিয় খাদ্য ছিল। যখন মেঘ ক'বে খুব বিদ্যুৎ চমকাত এবং তাব ফলে বাতাসের যবক্ষারজান (nitrogen) আর অক্সিজেন (oxygen) মিলে নতুন লবণ (salt) তৈরী হয়ে বৃষ্টির জলের সহিত পৃথিবীতে আসত, তখন বোধ হয় এদের আনন্দের দিন ছিল। তখন এরা বোধ হয়, নিজেদের পাড়া প্রতিবেশীদের নিয়ে মহা দুঃখামে ভোজ্যে লেগে যেত। আর সে আমলে ত পৃথিবী আজকালকাব মত শান্ত ছিল না—তখন পৃথিবীর বয়স ছিল কম—ছোট ছেলেমেয়েদের মত তাব হৈচৈ ত সব সময়েই লেগেই ছিল।

মেঘের পাড় রূপালী কেন হয় ?

এছাড়া তোমাদের মেঘ কি, তা একটু জানাতে হয়। তোমরা খুব ঘন কোয়াসা দেখেছ। মেঘ এই রকম একটা কোয়াসা বই আর কিছু নয়। আকাশে যখন আমরা মেঘ দেখে তখন এই

কোয়াসার তলাটা মাত্র দেখিতে পাই। বাস্তবিক পক্ষে এ তলাটা থেকে আরম্ভ ক'রে মেঘ অনেক উঁচু পর্যন্ত উপরে উঠে গিয়েছে। এখন তোমরা বলতে পার যে, মেঘ ত কালো, কোয়াসা ত অত কালো নয়।

তার উত্তর এই। কোনও পুকুর থেকে একটা কাচের মাसे ক'রে জল লও। দেখবে, তা কেমন পরিষ্কার—যেন স্ফটিকের মত ঢল ঢল করছে। কিন্তু পুকুরের তলার দিকে চাও, দেখবে অন্ধকারময়। এর কারণ কি? জল বর্ণহীন হলেও একেবারে বর্ণহীন নয়। যখন কম বা অল্প পরিমাণে থাকে, তখন বর্ণহীন দেখায় আর যখন পরিমাণে



মেঘের রূপালী পাড়

বেশী হয় তখন তার নিজেব বর্ণটা প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। তাই জলের মধ্যে আলো ঘাবার সময় অল্পপরিমাণ জল থাকলে ভেদ ক'বে চলে যায় আর জলের পরিমাণ বেশী থাকলে কিছু দূর গিয়ে আর যেতে পারে না, নিজেকে হারিয়ে ফেলে।

মেঘের বেলাতেও তাই। মেঘ যে কোয়াসার মত একটা জিনিষ আর তারই মত অনেকটা স্থান বোপে ছড়িয়ে থাকে, তা তোমাদিগকে বলেছি। এর মধ্য দিয়ে আলো চলবার সময় জলের মধ্য দিয়ে ঘাবার সময় যেমন হয়, কিছুদূর গিয়ে আর চলতে পারে না, নিজেকে হারিয়ে ফেলে। ফলে হয় কি, মেঘের নীচের তল—অর্থাৎ যে তল আমরা দেখতে পাই—সে তল পর্যন্ত আলো ভেদ ক'বে আসতে পারে না—আর সবটা অন্ধকারময় অর্থাৎ কালো দেখায়। কিন্তু পাড়টা ত অত সুলভ হয় না। তাই

এইখান থেকে কিছু আলো বেরিয়ে আমাদের কাছে পৌঁছয়। তাই যে জায়গা দিয়ে আলো বেরিয়ে আসে তা স্বভাবতঃই খুব উজ্জ্বল দেখায়। এই উজ্জ্বলতা একেবারে মেঘের ধার দিয়ে হয় বলে কালে। কাপড়ের ঠিক যেন রূপালী পাড়ের মত দেখায়।

ফুঁ দিলে প্রদীপের শিখা নিবে যায় কেন ?

দীপশিখা জলে থাকবার তত্ত্বটি কি, জানলে



ফুঁ দিলে প্রদীপের শিখা নিবে যায়

নিবে যাবার কারণটিও তোমাদের কাছে ল্পষ্ট হ'য়ে উঠবে। দীপশিখার জন্তে তেলের দরকার হয়, তা তোমরা জান। এই তেল পলিতা সাহায্যে শিখার কাছে পৌঁছে। তখন একটা জলন্ত কাঠি

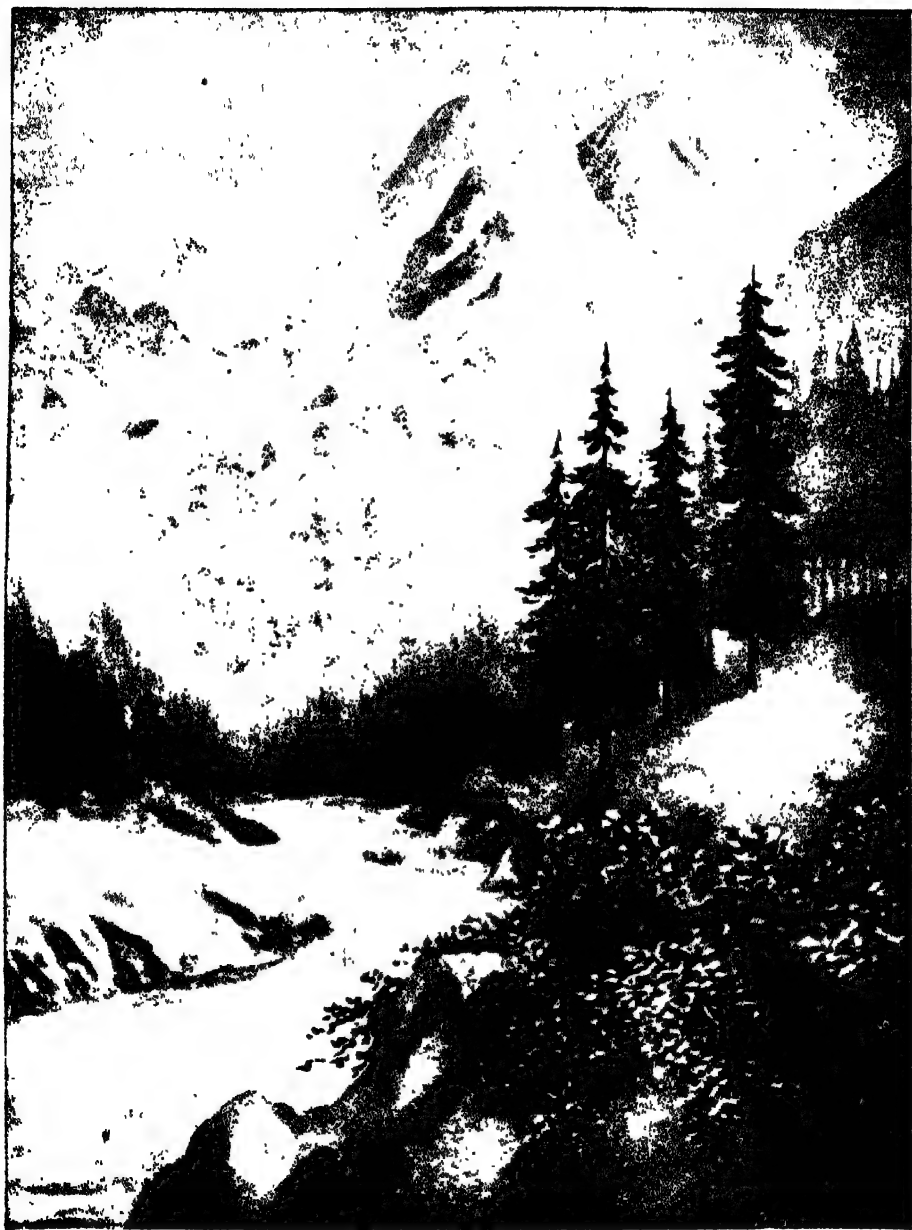
এই পলিতার কাছে ধরা যায়, আর পলিতাটা জলে উঠে শিখার আকার ধারণ করে।

তোমাদের মধ্যে যাহারা সহজে থাক, যেখানে গ্যাসের আলো বা ইলেক্ট্রিকের আলোর ব্যবহার বেশী তারা হয় ত প্রদীপের শিখা ফুঁ দিয়ে নেবাবার কথাটা ভাল ক'রে বুঝতে পারবে না। কিন্তু যাদের বাড়ী পাড়ারগায়ে, তারা পাশেব ছবিখানি দেখে আমাদের এই কথাটি অতি সহজেই বুঝতে পারবে।

ব্যাপার এই হয় যে, জলন্ত কাঠিটার সংস্পর্শে এসে তেলটা গাল হ'য়ে যায়, আর বাতাসেব অক্সিজানের সংস্পর্শে এসে তাব সঙ্গে যৌগিক তৈরী হ'তে থাকে। এই অক্সিজানের সঙ্গে যৌগিক হ'তে হলে একটা বিশেষ উচু উত্তাপের আবশ্যক হয়—তা না হলে যৌগিক তৈরী হ'তে পারে না। যতক্ষণ শিখাটা থাকে, ততক্ষণ এই উত্তাপটা বর্তমান থাকে—কমতে পায় না। কিন্তু ফুঁ দিলে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা বাতাস গিয়ে শিখাতে লাগে আর তার উত্তাপ কমিয়ে দেয়। এ অবস্থায় তেল আর অক্সিজানের যৌগিক হওয়া সম্ভব হয় না, তার ফলে দাঁড়ায় যে, শিখাটা অন্তর্ধান করে।

ব্যাপারটা সহজ, তোমরা

কল্পনে এর কারণটা জানতে বল দেখি ? এমনি কত ব্যাপার আমাদের চারিদিকে অনবরত ঘটেছে—আমরা তা দেখেও দেখি না। আমরা ক্রমে ক্রমে তা তোমাদের কাছে বলবার চেষ্টা করব।

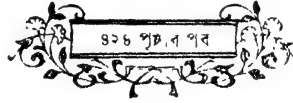


হিমালয় শিখরে



ভারতের বাহিরে ভারতীয় সভ্যতার বিস্তার

সেরিন্দিয়াব যুগের
বিস্তার নগর ও বৌদ্ধ মঠ-
মন্দিরাদিব প্রসারবশেষ
দেশের মরুভূমির বালিব



নীচে হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। চীনারা
অতি প্রাচীন কালে এই দেশ জয়
করিয়াছিল, তাহাদের অধিকারের নানা
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। ভারতের
সভ্যতাব নিদর্শন হইতেছে বৌদ্ধ ও অশ্ব
ভারতীয় শাস্ত্রের সংস্কৃত পুঁথি এবং দেশ-
ভাষায় লিখিত পুঁথি, চবি, মূর্তি প্রভৃতি।
দেশটা পূর্বে বেশ উর্বর ছিল, এখন
বহুস্থান জলশূন্য হইয়া মরুভূমিতে পরিণত
হইয়াছে; মরুভূমির বালিতে প্রাচীন সব
সহর ক্রমে ক্রমে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে।
এখন সেই সব বালি খুঁড়িয়া প্রাচীন
ভারতীয় ও অশ্ব সভ্যতার এবং স্থানীয়
শিল্পকলাদির প্রচুর নিদর্শন বাহির হইয়াছে।
আমরা এই সব আবিষ্কারের ফলে এবং
ফিউএন-সাঙ-প্রমুখ চীনা পরিব্রাজকগণের
লেখা বইএর বিবরণ পড়িয়া এখন বুঝিতে
পারিতেছি যে, ভারতের অধিবাসিগণের
কি বিরাট এক সভ্যতা মধ্য এশিয়ার
লোকদের গড়িয়া তুলিতে সাহায্য

করিয়াছিল। ক্রমে ইহাবা
মধ্য এশিয়াকে ভারতের
একটি অংশ করিয়া
তুলিয়াছিল। এখানকার

বিশিষ্ট লোকেরা সংস্কৃত নাম লইতেন।
কুচা বাজের এক জন রাজাব নাম ছিল
'স্বর্ণদেব'। কাব্য-সহবৈব এক রাজাব নাম
ছিল 'হবিপুষ্প' ও খোতানের রাজাব নাম
ছিল 'বিজয়'। ইহাবা আনুমানিক ৬৩০
খৃষ্টাব্দের লোক। সেরিন্দিয়াব সব চেয়ে
বিখ্যাত ব্যক্তিই নাম হইতেছে কুমারভৌব।
(জীবৎকাল আনুমানিক ৩৭৭-৫১৩ খৃষ্টাব্দ)।
ইনি বিখ্যাত বৌদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন এবং
কুচা হইতে চীনে গিয়া বিস্তর বৌদ্ধ-গ্রন্থ
সংস্কৃত হইতে চীনাভাষায় অনুবাদ করেন।
ইহাব পিতাব নাম ছিল 'কুমার'। পিতা
ভারত হইতে কুচার আগত এক রাজপুত্র
ছিলেন এবং ইহাব মাতা 'জীবা' ছিলেন
কুচার রাজকুমারী। মাতা ও পিতার
নাম মিলিত করিয়া ইহাব নাম। এখন
এই ভূভাগ আর ভারতের অংশ নহে;
কেবল প্রাচীন ভারতের—আমাদের পূর্ব
পুরুষদের স্মৃতি ইহার ভূগর্ভ হইতে প্রাপ্ত।
এইরূপ বহু নিদর্শন এদেশের প্রাচীন

সভ্যতার নিদর্শনের সঙ্গে জড়িত হইয়া আছে।

আজকাল যে দেশকে আমরা আফগানিস্থান বলি, সে দেশ দেড় হাজার বছর আগে আমাদের ভারতবর্ষেরই অংশ ছিল। এখন আফগানিস্থানের লোকেরা হয় ফারসী, নয় পশতু বলে। জাতিতে ইহারা ইরাণীয় আৰ্য্য, ধর্মে এখন মুসলমান; কিন্তু তখন এই দেশের লোকেরা ছিল হিন্দুজাতীয়, ধর্মে ব্রাহ্মণ্য, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি হিন্দুধর্মের শাখা মানিত। গ্রীকেবা আফগানিস্থানকে India Meion অর্থাৎ India Minor বা 'ছোট-ভারত' বা 'প্র-ভারত' বলিত। দেড় হাজার বৎসর পূর্বেও এই দেশে হিন্দুধর্মের প্রচুর নিদর্শন ছিল। কাবুল শহরের ৩০ মাইল পশ্চিমে 'বামিয়ান' বা 'ব্রহ্ময়ান' নামক স্থানে পাচাড়ের গা কাটিয়া তৈরী কতকগুলি বিরাট বুদ্ধ মূর্তি বাহির হইয়াছে, খাড়াইয়ে এক একটা কলিকাতাব ময়ূমেণ্টের চেয়েও উঁচু। এছাড়া মন্দির, চিত্র, মূর্তি—বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রচুর নিদর্শন বাহির হইয়াছে। এ দেশও এখন ভারতের অংশ নহে, ইহা ভারত হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে, পশতু-ভাষী পাঠান ও ফারসী-ভাষী তাজীক জাতি আসিয়া এই দেশ দখল করে, পবে ইহারা মুসলমান হয় ও ধীবে ধীরে এই দেশের প্রাচীন হিন্দুজাতি ইহাদের হাতে নিষ্পেষিত হইয়া বিধ্বস্ত হইয়া যায়। ভারতবর্ষ হইতে ইহাদের রক্ষার বিশেষ কোনও চেষ্টা হয় নাই। সুপ্রাচীন যুগ হইতেই যে দেশ ভারতের অঙ্গস্বরূপ ছিল, তাহা এইরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে।

ভারতের উত্তরের দেশ তিব্বতকেও এক হিসাবে বৃহত্তর ভারতের শামিল করিয়া লওয়া চলে। তিব্বত এখন নামতঃ চীন সাম্রাজ্যের অংশ—তিব্বতের লোকদের

একটি বিশিষ্ট সভ্যতা ও মনোভাব আছে। জাতিতে ইহারা চীনাাদের জাতি, কিন্তু ধর্মে ও সভ্যতায় ইহারা অনেকটা ভারতেরই। তিব্বতীরা চীনের পশ্চিম অংশে তাহাদের আদি বাসভূমি হইতে যীশুখৃষ্টের জন্মের প্রায় ৫০০ বৎসর পূর্বে আধুনিক তিব্বতে আসিয়া বসতি করে। বহুকাল ধরিয়া তাহারা অর্ধ অসভ্য অবস্থায় ছিল, এবং তাহাদের প্রাচীন ধর্মে নানারূপ যাজু-বিজ্ঞানময় ক্রিয়াকলাপ ও পূজাঅনুষ্ঠান হইত। ইহাদের প্রাচীন ধর্মকে 'বোড' ধর্ম বলে। তাহার পরে, যীশুখৃষ্টের জন্মের কয়েক শত বৎসরের পরে, ভারতবর্ষ হইতে বৌদ্ধধর্ম যায়। বৌদ্ধধর্ম দ্বারা ইহাদের অবস্থার অনেক উন্নতিসাধন হয়। ভারতীয় বর্ণমালা ইহারা গ্রহণ করে, এবং খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতকের মাঝামাঝি খোনমি সম্ভোট্ট নামে একজন তিব্বতী পণ্ডিত ভারতীয় বর্ণমালায় তিব্বতী ভাষা প্রথম লিখিতে আরম্ভ করেন। এতদ্ভিন্ন ভারতের বহু শিল্প ও রীতিনীতিও ইহারা শিক্ষা করে। তিব্বতীরা নিজেদের ভাষায় নিজেদের বলিত 'বোদ্' (এখন এই শব্দ ইহারা 'পো' এইরূপে উচ্চারণ করে); এই 'বোদ্' শব্দ আমাদের পূর্ব-পুরুষগণ ভারত-বর্ষে প্রায় পনের শত বৎসর পূর্বে পরিবর্তিত করিয়া 'ভোট' রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তিব্বতের প্রাচীন ভারতীয় নাম হইতেছে 'ভোট দেশ'। বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা দিবার জন্ম ভারতবর্ষ হইতে কতকগুলি পণ্ডিত, প্রাচীনকালে ভোট দেশে গিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইতেছেন একজন বাঙ্গালী বৌদ্ধ পণ্ডিত, 'দীপঙ্কর ক্রীজ্ঞান অতীশ।' ইনি ১০৬৮ খৃষ্টাব্দে প্রায় সত্তর বৎসর বয়সে তিব্বতে যাইয়া সেখানকার বৌদ্ধধর্মের মধ্যে এক নূতন শক্তি দান করেন। তিনি ভোটদেশে গিয়া সেখানকার নানা

উন্নতি বিধান করিয়াছিলেন। এখনও তিব্বতীবা অলৌকিক পুরুষ বলিয়া তাঁহার পূজা করিয়া থাকে। তিব্বতের লোকেরা চীনাাদের সভ্যতার দ্বারা অনেকটা প্রভাবান্বিত হয়। তবে মোটের উপর তাহাদের সভ্যতায় ও জীবনে ভারতবর্ষেই প্রভাব বেশী। তাহারা এখনও বৌদ্ধ, তবে তাহাদের মধ্যে ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম তাহাদের প্রাচীন 'বৌদ্ধ' ধর্মে মিশিয়া গিয়া তাহাদের পূর্বোক্ত 'লামা'দের হাতে একেবারে নতুন আকার পাইয়া বসিয়াছে।

সিংহল দ্বীপে উত্তর ভাবত হইতে ও দক্ষিণ ভাবত হইতে ঔপনিবেশিকেরা গিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করে খৃষ্ট জন্মের প্রায় ৫৫০ বৎসর পূর্ব হইতে। পূর্বেই বলিয়াছি, সিংহল দ্বীপকে ব্রহ্মতত্ত্ব ভারতের মধ্যে না ফেলিয়া আমাদের ভারতের অংশই বলা উচিত।

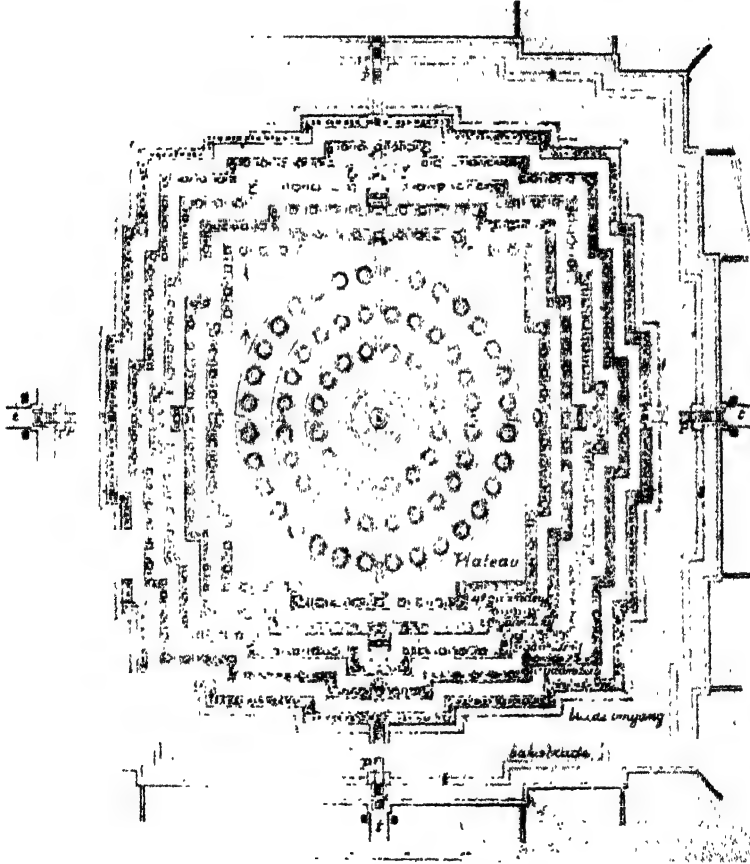
Serindia সেবিন্দিয়া বা মধ্য এশিয়া; India Minor ক্ষুদ্র ভাবত, বা আফগানিস্তান; ভোটাদেশ বা তিব্বত; Indo-China বা বর্মা (উত্তর বর্মা; দক্ষিণ বর্মা বা সুবর্ণ ভূমি বা হংসাবতী); উত্তর শ্যাম; দক্ষিণ শ্যাম বা দ্বারাপতী ও নগর সুবর্ণরাজ; কাম্বুজ বা কাম্বোজদেশ; চম্পা উত্তর মালয়দেশ বা কটাহরাজা; এবং Indonesia বা দ্বীপময় ভাবত (মালয় উপদ্বীপ, সুমাত্রা বা জীবজয় অথবা জীববিষয় বা সুবর্ণদ্বীপ, যবদ্বীপ, বলিদ্বীপ, লম্বকদ্বীপ, বোর্নিও ইত্যাদি) এতগুলি স্থান লইয়া ব্রহ্মতত্ত্ব ভাবত। ইহাদের প্রত্যেক অংশের সম্বন্ধে বড় বড় বই লেখা হইয়াছে—ইহাদের ইতিহাস, সমাজ, ধর্ম, রীতিনীতি লইয়া অনেক কথা আছে। কাম্বোজ, চম্পা, যবদ্বীপ এই সব দেশের প্রাচীন অর্থাৎ হিন্দু আমলের ইতিহাস, মন্দির, শিল্প, সাহিত্য—সবই আমাদের খুব মন দিয়া আলোচনার বস্তু। আধুনিক

যুগেও এই সব দেশের মাটির মধ্যে হইতে হিন্দুযুগের যে সব প্রাচীন কীর্তি বাস্তব হইতেছে, এই সব দেশের উপরে প্রাচীন মন্দিরাদিও যে সব প্রাচীন কীর্তি এখনও সগৌরবে অবস্থিত, এই সব জগৎগায় লোকের জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে, রীতিনীতিতে, চালচলনে, ভাব-ভঙ্গীতে যে প্রাচীন ভারতীয় ভাব বিদ্যমান আছে, সমস্তই অত্যন্ত বিষ্ময়কর।

ব্রহ্মতত্ত্ব ভারতে আমাদের চক্ষুচক্ষে পবিত্র-দৃশ্যমান তিনটি বড় কীর্তি কথ্য উল্লেখ করিয়া এগাবকাব মত ব্রহ্মতত্ত্ব ভাবত-কথ্য শেষ করিব। এই কীর্তি তিনটি হইতেছে, তিনটি বিরাট মন্দির। ইহাদের একটি হইতেছে কাম্বোজের বিরাট Angkor-Vat 'অঙ্কোবতট'-এব মন্দির; দ্বিতীয়টি পের (Boro-Boedoer) বরবুদুরের বৌদ্ধস্তূপ; এবং তৃতীয়টিও যবদ্বীপের প্রস্থানানের ব্রহ্মা বিষ্ণু, শিবের মন্দির। এগুলি ছাড়া উল্লেখযোগ্য আরও অনেক কিছু আছে; সে সব কথা কিন্তু এক একটি দেশ ধরিয়া বলিতে হয়। কিন্তু প্রত্যেক ভারতবাসীর ব্রহ্মতত্ত্ব ভাবতের আর-কিছুই না ইউক, অঙ্কোবতট, বরবুদুর ও প্রস্থানান এই তিনটির নাম ও ইহাদের একটু পবিচয় জানিয়া রাখা উচিত।

অঙ্কোবতট কাম্বোজ বা কাম্বোডিয়া দেশে। কম্বোজে যৌদ্ধধর্মের জন্মের পূর্ব হইতেই ভারতীয় লোকদের গতায়াত ছিল। 'কম্বু' নামে এক ব্রাহ্মণ ভাবতবর্ষ হইতে গিয়া ঐ দেশে বাস করেন, তিনি ঐ দেশে 'মেরা' নামে এক অম্মরাকে বিবাহ করেন, কম্বু ও মেরার সন্তানেরা কম্বু হইতে জাত বলিয়া 'কম্বুজ' নামে খ্যাত হন, এবং তাহা হইতে জাত ও দেশের নাম 'কম্বুজ' বা 'কাম্বোজ', ইংরেজীতে Cambodia। কৌণ্ডিন্য নামে আর এক জন ব্রাহ্মণ আসেন, তিনি

'সোমা' নামে একজন নাগ বা স্থানীয় ইহাদের খবর জানা যায়। দ্বিতীয় জয়বর্মা
অনায়া রাজার কন্যাকে বিবাহ করেন। পরমেশ্বর নামে একজন রাজা (৮০২-৮৬৯
খ্রিষ্টাব্দ) ও কপ্তন সম্রাটেরা দুইটি রাজ্য (খ্রিষ্টাব্দ) একটি বিরাট কন্যাজ সাম্রাজ্য
স্থাপন করেন—খ্রিষ্টাব্দে কিছু পবে। স্থাপন করেন। রাজা যশোবর্মা আনুমানিক



বৎসর ১৮তমের ভূমি নকশা

খ্রিষ্টীয় ৫৫০ হইতে কন্যাজ বাজ্যের একটি ১০০ খ্রিষ্টাব্দে (Angkor Thom) অঙ্কোর
মোটামুটি ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া থোম নামে একটি রাজধানী স্থাপন করেন।
যায়। রাজাদের সংস্কৃত অনুশাসন হইতে এই অঙ্কোর থোমের কাছে রাজা দ্বিতীয়

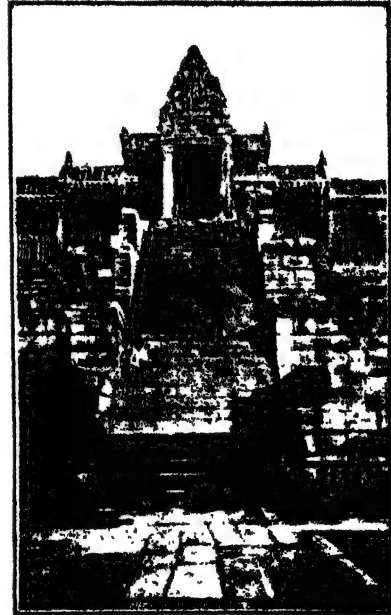
সূর্য্যবন্দা (ইহাব রাজত্বকাল খ্রষ্টাব্দ ১১১২ হইতে ১১৫২ পর্য্যন্ত) (Angkor-Vat) অঙ্কোরভট-এব সুবৃহৎ প্রস্তর-মন্দির নির্মাণ করেন। সংস্কৃত 'নগর' শব্দ কথোজ্জ্বল ভাষায় 'অনগর', 'অঙ্কর' ও 'অঙ্কোর' রূপ ধারণ করে এবং ভট্ অর্থে মন্দির। এই মন্দিরে শিবের মূর্তি ছিল। ভারতবর্ষেই মত কথোজ্জ্বল ও চম্পায় শিব, বিষ্ণু, ব্রহ্মা, লক্ষ্মী, উমা, গণেশ, কান্তিক প্রভৃতি দেবতা



গণেশ - যবদ্বীপ

পূজিত হইতেন। এই অঙ্কোরভট্ মন্দির ভাবত-বর্ষেব বাহিরে তিন্দু শিল্পেব এক আশ্চর্যা কীৰ্ত্তি। সমস্ত তুঙ্কোণ মন্দিরটির চাবিদিকে বিরাট্ একটি পবিখা, পবিখাটির দৈঘ্য এক এক দিকে এক এক মাইল কবিয়া। পবিখা পাব হইয়া মন্দিরে পৌছিবার জন্য দুইটি সাকো আছে। একটি পূর্বে, একটি পশ্চিমে। পবিখার পবে মন্দিরের বাহিরেব প্রাচীর প্রত্যেক দিকে এক মাইল কবিয়া লম্বা। ইহা হইতেই মন্দিরেব বিশালত্ব বৃষ্টিতে পারা যায়। এই বাহিরেব দেওয়ালের পবে ভিতবে পব পব তিন তালী অভিক্রম কবিয়া মাঝখানে বিমান বা দেবতার মূল মন্দিরে পৌছিবে হয়। মূল বিমান ব্যতিবেকে, ছোটখাট মন্দির ও বিমান, শিখর ও গৃহ অনেক

আছে; এবং মন্দিরেব ভিতরেব দেওয়াল অবলম্বন করিয়া অনেকগুলি ছাত্ত্বস্ত্র টানা বাবান্দা আছে। এই সব বাবান্দা নানা খোদিত চিত্রে ভূষিত। ইহা রামায়ণ, মহাভারত এবং পুৰাণেব ঘটনাবলীর চিত্র। সমস্ত খোদিত চিত্র পাশাপাশি কবিয়া সাজাইলে সবটা কয়েক মাইল লম্বা হইবে। কথোজ্জ্বল শিল্প ভাবেব শিল্পেবই রূপান্তর; ভারতীয় উপাখ্যান কি সুন্দরভাবে সমস্ত খুঁটিনাটিব সতিত চিত্রিত হইয়াছে, তাহা দেখিলে বিশ্বাসে নিৰ্ব্বাক হইতে হয়।



অঙ্কোরভট-এব প্রধান প্রবেশ-দ্বা

অঙ্কোরের এই মন্দিরেব ও ইহাব ভাস্কর্যেব কতকগুলি চিত্র দেওয়া গেল। বরনত্ব স্বপ্ন বা চৈতন্য মধ্য যবদ্বীপে বিচ্ছিন্ন। 'বর' হইতেছে 'বিহার' বা



শিশু-ভারতী

মন্দির; 'বুড়ুর-গ্রামের মন্দির' অর্থে 'বর-বুড়ুর'। যবদ্বীপের সব প্রাচীন মন্দিরগুলি খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর। • এগুলি (Dieng)

বোর্ণিও দ্বীপের সংস্কৃত অনুশাসন আছে— সেগুলি হইতে বিষ্ণু প্রভৃতি হিন্দু দেবতার পূজার ও ভাবতন্ত্র হইতে আগত ব্রাহ্মণ



অঙ্কোবভট্ট-এর মন্দির-গাঞে খোদিত যুদ্ধের
কর্তৃক বৈদিক যজ্ঞ নিকৰাৎ করার কথা

অঙ্কোবভট্ট মন্দির গাঞে খোদিত গম্বাংগোহী সৈনিকদল



অঙ্কোবভট্ট মন্দির-গাঞে খোদিত পদাভিকদল
দিয়েও বলিয়া একটি স্থানে অবস্থিত। এই
মন্দিরগুলি ব্রাহ্মণ্য দেবতাদের বলিয়া মনে
হয়। (এই সময়ের বহু পূর্বে যবদ্বীপের ও

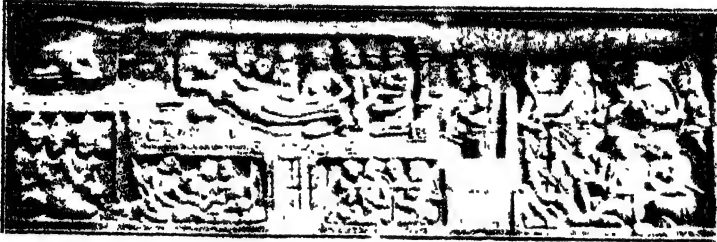


খবোবভট্ট-মন্দিরের একটি মূর্তি
জানা যায়।) সুমাত্রা বা সুবর্ণদ্বীপে
খ্রীষ্টীয় অষ্টম ও নবম শতকে খ্রীবিজয় বা
খ্রীবিষয় নামে একটি সাম্রাজ্য ছিল। এট



সাম্রাজ্যের রাজাদিগকে শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজা বলিত। ইঁহারা বৌদ্ধ ছিলেন। এই বাজারা যবদ্বীপে জন্ম কনিয়াছিলেন। ইঁহাদের বাজরকালে খ্রীষ্টীয় নবম শতকে যবদ্বীপে ইঁহাদেরই চেঁঠায় এই বরবুদ্ধ চৈত্য গঠিত হয়।

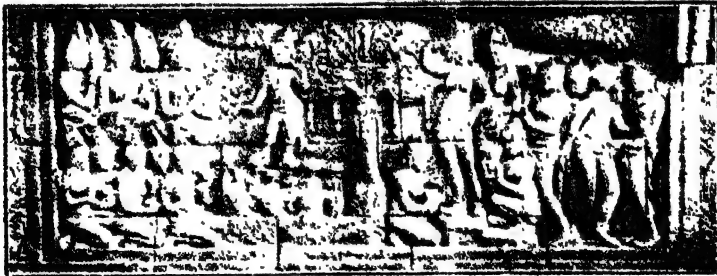
৥ন, যিনি ১০৩৮ খ্রীষ্টাব্দে তিব্বতে গিয়াছিলেন, যৌবনকালে সুনাম্রায় গিয়া সেখানে এক বিখ্যাত বৌদ্ধ গুরুর কাছে শিক্ষালাভ কবিয়া আসিয়াছিলেন।) বরবুদ্ধের ঠিক মন্দির নষ্টে। বুদ্ধ বা অগ্নি মহাপুরুষের মৃত্যুর পর, তাহার অঙ্গ-



মায়াদেবীর স্বপ্ন— বরবুদ্ধের মন্দির

(সুনাম্রার সঙ্গে ভারতবর্ষের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। ৯৮৮ খ্রীষ্টাব্দের একটি সাম্রাজ্যশাসন ভারতবর্ষে পাতিন। জেলায় নালন্দা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের স্বংসংরশেষ মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। ইঁহা হইতে জানা যায় যে,

খণ্ড বা কেশাদি দেহের কোন অংশ মাটিতে সমাহিত করিয়া তাহার উপরে প্রস্তরস্তম্ভ নিৰ্ম্মাণ করা হইত। বিশেষ বিশেষ দিবসে ভক্তগণ আসিয়া এই স্তম্ভের বা চৈত্যের চারিধারে ঘুরিবার জন্য প্রস্তুত বিশেষ পথ



শিক্ষার্থের জন্ম বরবুদ্ধের মন্দির

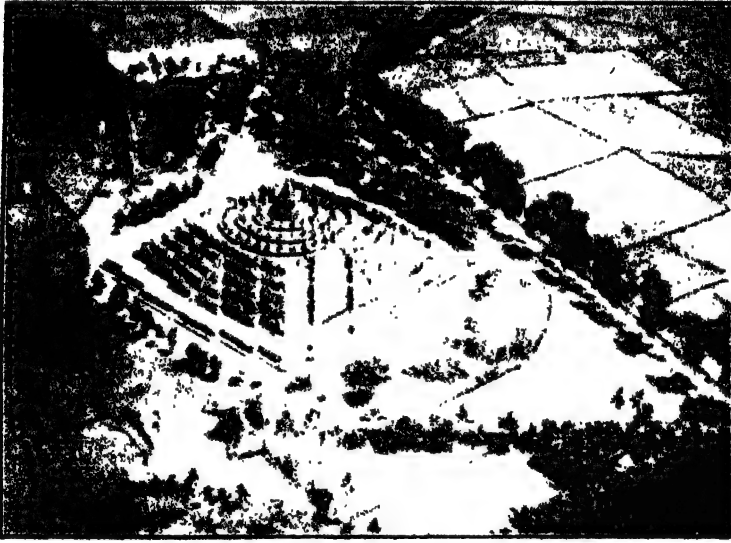
বালপুত্রদের নামে কড়ন শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজা নালন্দায় একটি বুদ্ধ-মন্দির তৈয়ারী কবিয়া দিয়াছিলেন, এবং তাহাতে পূজাদিব ব্যয় নির্ব্বাহের জন্য ঐ স্থানে কতকগুলি গ্রাম কনিয়া মন্দিরের জন্য উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন। আমাদের বঙ্গ-গৌরব পণ্ডিত

ধরিয়া ইঁহাকে প্রদক্ষিণ করিতেন, ফুল, ধূপ-ধূনা আদি লইয়া স্তম্ভনিহিত মহাঘার পূজা করিতেন। পর পর একাধিক তলায় এই প্রদক্ষিণ পথ হইত। সকলের উপরে বা মধ্যে থাকিত ধাতুগর্ভ বা মূল সমাধি। বরবুদ্ধের চৈত্যটি সাততলাব। এক এক

তলা অর্থে এক একটি বারান্দা, চৈত্যকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া গিয়াছে। এক তলা হইতে আর এক তলায় উঠিবার জন্ত চাঁদিকে চারিটি সিঁড়ির শ্রেণী আছে। প্রত্যেক বারান্দায় চৈত্যের গায়ে এবং বারান্দার আলিসায় পাথরে খোদাই করা চিত্রের শ্রেণী। চিত্রগুলি বুদ্ধদেবের জীবনী ও নানা বৌদ্ধ উপাখ্যান ইত্যে গৃহীত। এগুলি দেখিয়া এত বেশী যে, ইহাদিগকে

স্থাপিত। গুপ্তজ সমেত সাততলার এই সমগ্র ভূপটিকে দূর হইতে দেখিয়া মনে হয়, যেন বিরাট বৃক্ষশোভিত একটি পাহাড়।

বরবুড়ের ভাস্কর্য্য অপূর্ব্বসুন্দর জিনিষ। মূর্ত্তিগুলি মূঠাম গঠন এবং ইহাদের অতি স্নিগ্ধ অথচ গভীর ভাব-দ্রোতক গতিভঙ্গী ভারতবর্ষের শিল্পে ও চর্চা। বরবুড় চৈত্যের ও ইহার



বরবুড় চৈত্যের দৃশ্য - আকাশ হইতে গৃহীত চিত্র

পাশাপাশি সাজাইলে কয়েক মাইল ধরিয়া ইহাদের সারি হয়। এক এক তলায় কতকগুলি করিয়া চূড়া আছে, বারান্দাগুলিতে মাঝে মাঝে কতকগুলি কুলুঙ্গী এবং ঘন্টার আকারে কতকগুলি গুপ্তজের মত আছে। এই কুলুঙ্গী ও গুপ্তজগুলির ভিতরে নানা অবস্থায় উপবিষ্ট বিস্তার বুদ্ধমূর্ত্তি আছে। এই মূর্ত্তিগুলি অতিসুন্দর। বরবুড় চৈত্যটি একটি ছোট পাহাড়ের উপরে

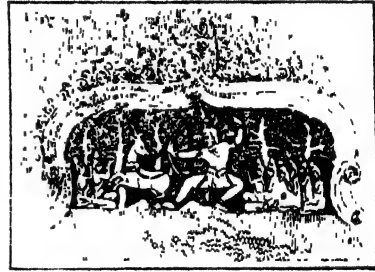
কতকগুলি খোদিত চিত্রের প্রতিলিপি দেওয়া গেল।

বরবুড়ের মত প্রশ্রয়ান ও মধ্য যবদ্বীপে অবস্থিত। এখানে একটি প্রাচীর-বেষ্টিত স্থানে আছে তিনটি বিরাট সুউচ্চ মন্দির; একটি বিষ্ণুর, একটি শিবের, একটি ব্রহ্মার। এই তিন দেবতার মন্দিরের সামনা সামনি ইহাদের তিন বাহনের জন্ত ছোট ছোট মন্দির আছে। বিষ্ণুর মন্দিরের সামনে

গুরুদেব, শিবের সামনে তাঁহার বৃষভ নন্দীর, এবং ব্রহ্মার সামনে হংসের। মন্দির-প্রাঙ্গণের বেষ্টনীর প্রাচীরেব বাহিরে ছোট ছোট বহু দেবমন্দির। এই সমস্ত মন্দির উচ্চতায় বরবৃহদের চেয়েও অধিক। বরবৃহদ চৈতোর নিষ্কাশনের কিছু পবে, ব্রাহ্মণ্যধর্মাবলম্বী কোনও যবদ্বীপীয় রাজা শিবের পুণ্যক্ষেত্রস্বরূপ এই স্থানে এই মন্দিরগুলি নিষ্কাশন করান। বরবৃহদ মন্দির ও এই মন্দির উভয়েই বিশেষ ভগ্ন দশায় পড়িয়া ছিল; এখন উচ বাজ-সবকার এগুলির সুন্দর মেবামত করিয়া রাখিয়াছেন।

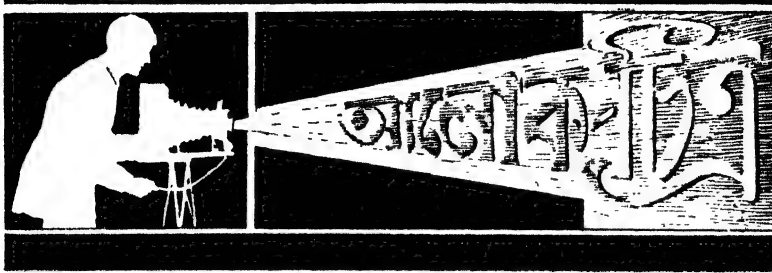
প্রস্থানান্নেব তিনটি দেবতা মুক্তি এখনও বিদ্যমান। হিন্দু যবদ্বীপের মূর্তিশিল্প অনুপম সুন্দর ছিল। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, বুদ্ধ, প্রজ্ঞাপারমিতা প্রভৃতি ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ দেবতার মূর্তি হইতে বেশ বৃদ্ধা যায়। প্রস্থানান্নেব মন্দিরের একটি প্রধান লক্ষণীয় বিষয়—তিনটি মন্দিরের বাবান্দায়, মন্দিরের গায়ে ও বাবান্দার আলিসার পাথরে খোদা কৃষ্ণ-চবিত্রের ও বামায়ণের ছবি। ভাবতবর্ষেও এত সুন্দর বামায়ণ ও কৃষ্ণ-কথার ছবি চিত্রিত হয় নাই। বিষ্ণুব মন্দিরে আছে কৃষ্ণ-কথার ছবি; এগুলি বড়ই ভগ্ন অবস্থায় আছে। শিবের ও ব্রহ্মার মন্দিরে আছে, বামায়ণের ছবি। ব্রহ্মার মন্দিরটিও বিশেষ ভগ্ন অবস্থায়।

মোটের উপর বামায়ণটির অনেকখানি, এত ছবিতে আমরা পাই। যবদ্বীপে প্রচলিত বামায়ণ আমাদের সংস্কৃত বামায়ণ হইতে খুঁটিনাটি ছুই একটি বিষয়ে একটু পৃথক। তবে আমাদের এই বামায়ণের ছবি দেখিয়া গল্প বুঝিতে কোনও কষ্ট হয় না। প্রস্থানান্নেব ভাস্কর্যের ধরণ বরবৃহদের মতন হইলেও একটু আলাদা। আমাদের দেশে যেমন আমরা শ্রীবামচন্দ্রকে সম্মান করি, যবদ্বীপীয়েরা ববাববই তদ্রূপ করিয়া আসি-



বামচন্দ্রের মূর্তি।

রাছে—ইহার মূর্তিও অতি সুন্দর করিয়া আকিয়াছে। প্রস্থানান্নের শিল্প হিন্দু-শিল্পজগতে প্রথম শ্রেণীর শিল্প। আমরা প্রস্থানান্নেব মন্দিরের ও বামায়ণের কয়েকটি চিত্র এই প্রবন্ধে দিলাম।



আধুনিক কেমেরা

পাশে তোমান্দেব কাছে ছিছ
কেমেবাব বিদ্য বনিয়াছি।
ছিছ কেমেবাব কতকগুলি
আভ্যাসিক দোয় থাকতে

বওনে উহাব ব্যবহার এককপ উঠিয়া গিয়াছে।
অল্প সময়েব মধ্যে উজ্জল ছবি তুলিবাব উপযুক্ত
জিনিষ ছিছ কেমেবা নহে, কাবণ, উহাতে
প্রতিচ্ছবি বইট ক্ষণ থাকে। খুব কম সময়েব
মধ্যে চটপট ছবি তুলিতে হইলে কেমেবাব ভিতরে
যথেষ্ট আলোক চাই। কাজেই, লেন্স না হইলে
চলে না। এ সময়ে কাবণে লেন্স কেমেবাব প্রচলন
হইয়াছে এবং উহাব অনেক উন্নতি হইয়াছে।

অজ্ঞান ভাল ভান কেমেবাতে যে সমস্ত লেন্স
ব্যবহৃত হয়, তাহাদের গঠন অসীম জটিল এবং
উহা নৈমিত্তিক কবিরে ঘনি উক্ত শ্রেণীর যন্ত্রপাতির
প্রয়োজন হয়। উহাদের কাবা প্রণালী বঝিতে



সম্বন্ধে তোমারে

কেমেবাতে এই ছয় প্রক ক লেন্সই
শাল্পিত্তব ব্যবহৃত হইয়া থাকে। তবে ইহাদের
কোনটাই একা ব্যবহৃত হয় না। চার হইতে আটখানা
লেন্সের সংযোগে যৌগিক (Compound) লেন্স
তৈয়াব হয় তাহাই এখন ভা কেমেবা
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। পর্বপৃষ্ঠায় ২ নং ও ৩ নং
ছবিগুলি হইতেই বস্ত্তমানের ভাল ভাল যৌগিক
লেন্সের গঠন প্রণালী বুঝিতে পারিব।

এইকপ জটিল লেন্স ব্যবহাব কবিবাব প্র জন
কি? একখানা সহজ, সরল, মৌলিক লেন্স
ব্যবহাব কবিলেও ত চলে। কিন্তু তাহা হইয়া উঠে



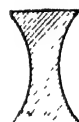
ক
তুলনবা



খ
সমতল



গ
তুলনবা



ঘ
কৌণমধ্য



ঙ
সমতল



চ
খাঁণতুল

১ নং

হইলে লেন্স সম্বন্ধে এবটা স্কেটচটি বসম্ভব দাবণা
হওয়া দরকার। লেন্স সাধারণতঃ দুইপ্রকার
তুলনবা (Convex) এবং খাঁণমধ্য (Concave)।
সমতল জমিণ (plane surface) সহিত এই দুই

ন। এইকপ মৌলিক লেন্স ব্যবহাব কবিলে প্রতি-
চ্ছবিত্তে নানাপ্রকার দোষ দেখা যায়। একখানা
কাগজে ছোট ছোট সমতলত্বের আঁকিয়া উহাব
প্রতিচ্ছবি প্রথম তিন প্রকারের মৌলিক লেন্সসমূহ



(৭)



(৮)



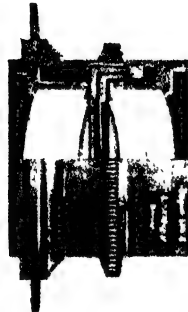
(৯)



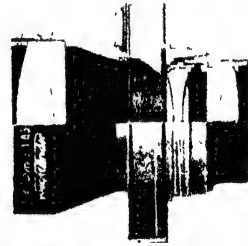
(১০)



(১১)



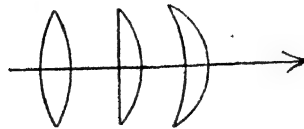
(১২)



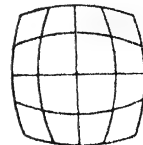
(১৩)

কেমেবো: দোঁখলে যেকপ দেখিতে হইবে, তাহা
নিম্নে ৪ নং চিত্র হস্তে বুঝিতে পারিবে।

প্রতিচ্ছবির এতকপ বিকৃতিকে ইংরাজীতে
Barrel distortion বা মৃদঙ্গ বিকৃতি বলে। ১নং খ



৪ নং

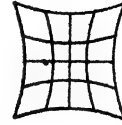
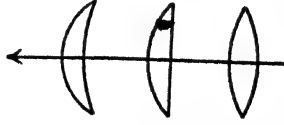
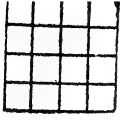


৪৯১



শিশু-ভাষ্য

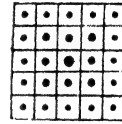
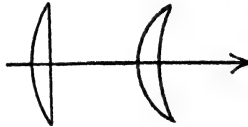
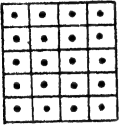
এবং ১নং গ লেন্সকে কেমেরাতে উন্টাইয়া বসাইলে এই বিকৃতি অল্প আকার ধারণ করে। নিম্নের ছবি হইতেই তাহা বুঝিতে পারিবে।



৫ নং

ইংরাজীতে ইহার নাম "Pin Cushion" distortion, বাঙ্গালাতে উহাকে সারঙ্গ বিকৃতি বলিতে পার।

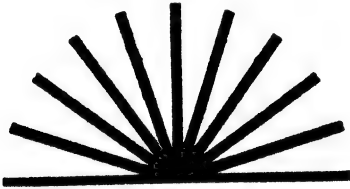
জিনিষকে বেক্রপ বহুবর্ণে রঞ্জিত দেখা যায়, সেইরূপ মৌলিক লেন্স কেমেরাতে ব্যবহার করিলে তাহার সাধারণ প্রতিচ্ছবিও বহুবর্ণে রঞ্জিত হইয়া উহাকে



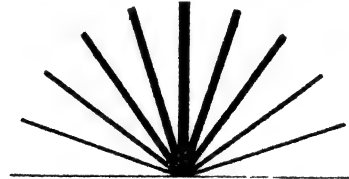
৬ নং

উপরিউক্ত বিকৃতি ভিন্নও আরও তিন প্রকার বিকৃতি এ সমস্ত মৌলিক লেন্স হইতে উৎপন্ন

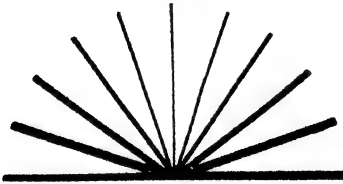
থাবাপ করিয়া ফেলে। পঞ্চায় বিকৃতি ব্যাপ্যাবটা আরও জটিল। উহা বুঝিতে হইলে একটি সম-



৭ (ক)—মূল চিত্র



৭ (খ)—তিথ্যক বিকৃতি



৭ (গ)—তিথ্যক বিকৃতি

হইতে পারে। ইহার নাম ইংরাজী নাম হইল Chromatic aberration বা বর্ণ বিকৃতি, Coma বা পঞ্চায় বিকৃতি এবং astigmatism বা তিথ্যক বিকৃতি। বর্ণ বিকৃতি কি প্রকারে হয় তাহার

চতুর্ভুজের ভিতর কতকগুলি সমান কাল বিন্দু আঁকিয়া উহাকে একটি মৌলিক লেন্সবিশিষ্ট কেমেরার ভিতর দিয়া দেখ। দেখিতে পাইবে, অক্ষিত চিত্র ও তাহার প্রতিচ্ছবিতে অনেক প্রভেদ রহিয়াছে। প্রতিচ্ছবিতে দেখিবে, মাঝের বিন্দুগুলি বেশ পরিষ্কার ও উজ্জ্বল দেখা যাইতেছে, কিন্তু কেমেবাব দিকের বিন্দুগুলি ক্রমেই অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। ৬ নং চিত্র দেখিলেই ব্যাপ্যাবটা বেশ পরিষ্কার বুঝিতে পারিবে।

Astigmatism ব্যাপ্যাবটা বুঝান সম্বন্ধে কঠিন কাজ। ইহা বুঝিতে হইলে অঙ্কচক্রেয় আকার

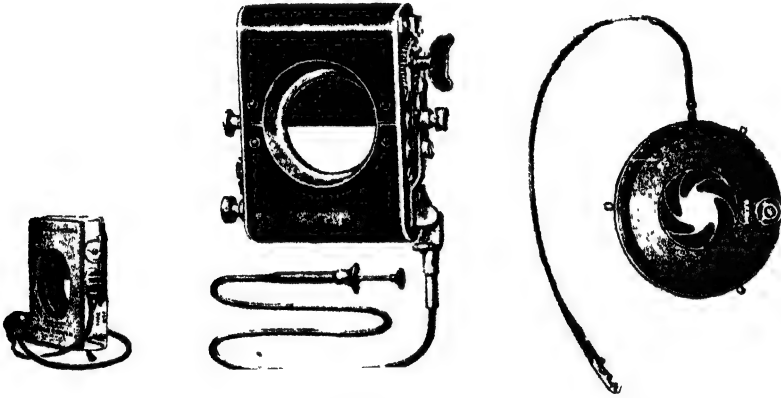


আধুনিক কেমেরা



কতকগুলি মোটা কাল লাইন আঁকিয়া উহা মৌলিক লেন্স বিশিষ্ট একটা কেমেরার ভিতর দিয়া দেখ। দেখিতে পাইবে যে, খাড়া (Vertical) লাইনগুলি এবং লম্বমান (Horizontal) লাইনগুলি কখনও একসঙ্গে সমান ও পরিষ্কার ভাবে দেখা যায় না। যখন খাড়া লাইন পরিষ্কার দেখিতে পাওয়া যায় তখন লম্বমান লাইনগুলি অস্পষ্ট হইয়া উঠে, এবং লম্বমান লাইনগুলি যখন পরিষ্কার থাকে, খাড়া লাইনগুলি তখন আব্ছা হইয়া যায়। পূর্বপৃষ্ঠায় ৭ (ক), ৭ (খ), ৭ (গ) ছবি হইতেই ব্যাপারটা বেশ বৃষ্টিতে পারিবে।

আলোকচিত্রের এই বিরূপতাকে সংশোধন করা বড়ই কঠিন কাজ। বহুকাল পর্যন্ত ইহা একরূপ অসাধাই ছিল, কিন্তু বিজ্ঞানের উন্নতি বলে বর্তমানে ইহা সহজসাধ্য হইয়া গিয়াছে। আধুনিক যে সমস্ত লেন্সে এ দোষকে সংশোধন করা হইয়াছে তাহাদিগকে Anastigmat বা বিত্তীয়ক লেন্স বলে। সাধারণ লেন্স অপেক্ষা ইহাদের দাম অনেক বেশী। Zeiss-কোম্পানির "Tessar" নামক লেন্স, Voigtlander এর "Collinear," Goerz এর "Dagor," Ross এর "Homocentric," Dallmeyer এর "Pentac" প্রভৃতি খুব



৮ (খ)

৮ (ঘ)

নাম করা বিত্তীয়ক লেন্স। তোমরা হয়তো অনেকটাই একপ লেন্সসংযুক্ত কেমেরা দেখিয়াছ।

লেন্সের পৃষ্ঠ কেমেরার সব চেয়ে দরকারী জিনিস হইল Shutter বা বন্ধনী। কেমেরার মুখ সব



৮ (ঘ)



৮ (ঙ)



সময়েই বন্ধ থাকে, শুধু যখন আলোকনের প্রয়োজন হয় তখন একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য খুলিয়া আবার বন্ধ হইয়া যায়। বন্ধনী সাধারণতঃ তিন প্রকার, (১) লেন্সের সামনে বাপিছনে (Thornton-Picard Shutter), প্লেটের সামনে (Focal plane shutter) এবং (৩) লেন্সের মধ্যে (diaphragm shutter)। প্রথম প্রকারের বন্ধনী আজকাল বড় একটা ব্যবহার হয় না। ইহাতে একটা কাল পর্দার মধ্যে বাড়ানো কমানো খাটতে পারে এইরূপ একটা লম্বিছ্রি (horizontal slit) থাকে। আলোকনের

তবে সেটা কেমেয়ার পশ্চাৎ ভাগে থাকে এবং প্রায় প্লেটের গা বাহিয়া চলে। এই প্রকার বন্ধনী সবচেয়ে দামী এবং কার্যক্ষম, বেশী দামের কেমেবাতে ইহাই সাধারণতঃ লাগান থাকে। তৃতীয় প্রকার বন্ধনী তৈয়ার করা অপেক্ষাকৃত সহজ এবং আজকালকার কেমেবাতে ইহাই সবচেয়ে বেশী ব্যবহার হয়। চ (ক), চ (খ), চ (গ), চ (ঘ), চ (ঙ) ছবিগুলি হইতেই বিভিন্ন প্রকার বন্ধনীর আভাস পাইবে।

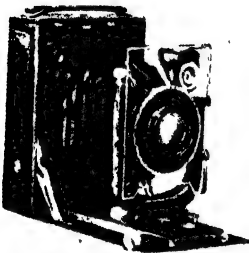
চলন্ত জিনিষের ছবি তুলিতে হইলে ক্ষতগতি



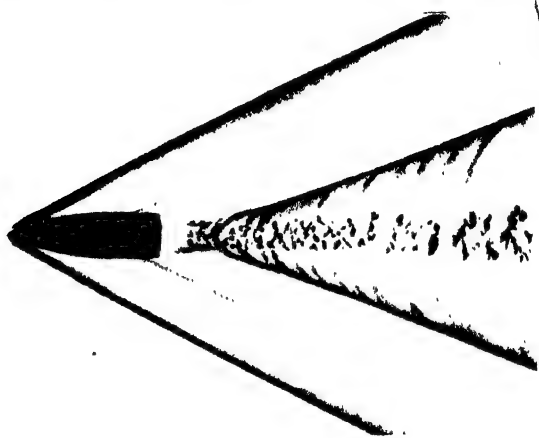
২ নং



১০ (গ)



১০ (খ)



১০ (ক)

সময় সেটা লেন্সের সম্মুখ কিংবা পিছন দিয়া ক্ষত চলিয়া যায়। ২নং বন্ধনীও এই প্রকারেরই,

বিশিষ্ট বন্ধনীর প্রয়োজন। তাহা না হইলে ছবি আব্‌চ্চা (flurred) হইয়া যাইবে। সাধারণ রাস্তায় লোকজন চলাফেরা করিতেছে এমন অবস্থায় ছবি তুলিতে হইলে $\frac{1}{10}$ হইতে $\frac{1}{25}$ সেকেন্ড আলোকন দরকার, অর্থাৎ এতটুকু সময়ের মধ্যে বন্ধনী সম্পূর্ণ খুলিয়া আবার বন্ধ হওয়া চাই। আরও ক্ষতগতি বিশিষ্ট জিনিষের জন্য আরও কম আলোকনের প্রয়োজন, অর্থাৎ কেমেয়ার প্রতিচ্ছবিতে যে জিনিষের স্থানচ্যুতি (displacement) যত তাড়াতাড়ি হয় তাহার স্থির ফটো তুলিতে তত কম সময়ের দরকার হয়। ছেলেরা মাঠে ছুটাছুটি করিতেছে ইহার জন্য $\frac{1}{100}$ হইতে $\frac{1}{250}$ সেকেন্ড, ঘোড়া দৌড়াইতেছে ইহার জন্য

হঠাৎ হঠাতে ডটন সেকেন্ড, মোটর খুব দ্রুত চলিতেছে ইহার অল্প হঠাৎ হঠাতে ৩৩০ সেকেন্ড পর্যন্ত আলোকনের প্রয়োজন হয়। মোটরের গতি ঘণ্টায় ২৫০ মাইলের বেশী আজ পর্যন্ত হয় নাই। কিন্তু পৃথিবীতে এমন অনেক জিনিষ আছে যাহাদের গতির তুলনায় মোটরের এই ঘণ্টায় ২৫০ মাইল অতি অতি সামান্য। পারার (mercury) উপবিভাগে যন্ত্রের সাহায্যে যে টেউ উৎপন্ন করা যায়, উহা অনেক সময় ঘণ্টায় ৭০০ মাইল পর্যন্ত চলে। রাইফেলের গুলি ঘণ্টায় ১৫০০ মাইল চলে। এই প্রকার তীব্রগতিবিশিষ্ট জিনিষের পরিষ্কার ফটো তুলিতে হইলে ৩৩০ সেকেন্ড হঠাতে ১০০০ সেকেন্ড আলোকনের প্রয়োজন। এত কম সময় আলোকন সাধারণ বস্তুনির সাহায্যে হওয়া অসম্ভব। তাই বিশেষ প্রকারের যন্ত্র-পাতির প্রয়োজন হয়। ২ নং ও ১০ (ক), ১০ (গ), ১০ (গ) চিত্রিত ছবিগুলিতে এ সমস্ত তীব্রগতি বিশিষ্ট জিনিসের কেমন পরিষ্কার ছবি উঠিয়াছে, তাহা দেখিতে পাইবে। রাইফেলের গুলির পিছনে যে ধূঁয়ার মত জিনিষ দর্শিতেছে, তাহা বাস্তবিক ধূঁয়া নহে, উহা চাপ দেওয়া বাতাসের স্তর (compressed air column), ইহা হইতেই পরে শব্দ-তরঙ্গের উৎপত্তি হয়।

কেমেরাতে আর একটি দরকারী জিনিষ আছে, যাহা হয়ত তোমরা অনেকই লক্ষ্য করিয়াছ। তাহা হইতেছে diaphragm বা অঙ্ক। (১১ নং চিত্র) ইহা দাড়-পাত-নির্মিত একটি চিত্র বিশেষ এবং ইচ্ছা



১১ নং

করিলে ছোট-বড় করা যায়। যে সমস্ত আলোক-রশ্মি কেমেয়ার ভিতর প্রবেশ কবে, তাহাদের সংলগ্নেই অঙ্কের ভিতর দিয়া যাইতে হয়। প্রত্যেক কেমেরাতেই অঙ্কের আকৃতির একটি পরিমাণ

বুঝাইবার অঙ্ক কতগুলি অঙ্ক (figure) লেখা থাকে। যেমন f/5, f/5.5, f/6.3 প্রভৃতি। অঙ্কের আকাও বাড়াইয়া কমাইয়া কেমেয়ার ভিতর আলোকের পরিমাণও বাড়ান কমান যাইতে পারে। এর পর অঙ্কটি যত ছোট থাকিবে, অঙ্কের আকৃতি তুলনায় ততটী বড় হইবে। f/5, f/5.5 এবং প্রায় দ্বিগুণ এবং f/6.3 র প্রায় চতুঃগুণ। যে লেন্স বড় অঙ্কের ভিতর দিয়া পরিষ্কার ছবি তুলিতে পারিবে, তাহার তত দাম ও কদর বেশী। অঙ্কের আকৃতি ছোট করিলে প্রতিচ্ছবি স্পষ্ট হয় বটে কিন্তু তাহাতে আলোকের অভাব ঘটে, এবং স্নেহজ্ঞ এই-রূপ অবস্থায় কটো তুলিতে অধিকক্ষণ আলোকনের প্রয়োজন। বড় অঙ্কবিশিষ্ট লেন্সের সাহায্যে খুব তাড়াতাড়ি কটো তোলা যায়।

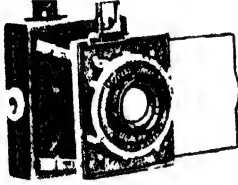
লেন্স, বস্তুনি, অঙ্ক প্রভৃতি ছাড়াও কেমেরাতে আবণ্ড একটি দরকারী জিনিষ থাকে যাহাকে (Bellows) বা হাপর বলে। ইহা সাধারণতঃ কাল রং এর চামড়া দ্বারা নির্মিত হয় এবং ভাজ করা থাকে। হাপরের সাহায্যে শুধু লেন্সের মধ্য দিয়া যে আলোক আসে তাহাই স্পেটের উপর গিয়া পড়ে, বাহিরের অল্প সব আলোকই ইহা দ্বারা প্রতিরুদ্ধ হয়। তাহাতেই পরিষ্কার ছবি উঠে। লেন্সকে আগে পিছে চালাইয়া যখন স্থিতিবিন্দু (focussing) করা হয়, তখন হাপরও তাহার সঙ্গে ঝাড়ে-ঝমে। হাপরের একদিক লেন্সের সঙ্গে এবং অন্য দিক স্পেটের আঁধারের সঙ্গে আটকান থাকে। হাপর বহু প্রকারের হয়। পর পৃষ্ঠার কেমেয়ার ছবিগুলি হইতেই উহাদের রকমারীর কতকটা নমুনা পাইবে। আধুনিক কেমেরা সাধারণতঃ দুই প্রকার হইয়া থাকে—

—(১) স্পেট কেমেরা (২) ফিল্ম কেমেরা। প্রথম প্রকারের কেমেরাতে "স্পেট" অর্থাৎ আলোকশোণী (light sensitive) মশালা মাথান এক প্রকার পাতলা কাচের পাত (sheet glass) ব্যবহৃত হয়। দ্বিতীয় প্রকারের কেমেরাতে কাচের পরিবর্তে স্বচ্ছ সেন্সিভাইজার পাতলা চাপর থাকে। কাজেই, উহাকে ইচ্ছামতন গুটাইয়া রাখা যাইতে পারে। গত তিন চার বৎসর ধরিয়া কেমেয়ার গঠন-প্রণালীর এত উন্নতি হইয়াছে যে, আজকাল স্পেট কেমেরাতেও ফিল্ম ব্যবহার করা যায়। এবং ফিল্ম কেমেরাতেও স্পেট লাগান চলে। কাজেই, পৃথকের মত কেমেরাকে আর দুই প্রকার শ্রেণীতে বিভাগ করা চলে না।

শিশু-তানুতী

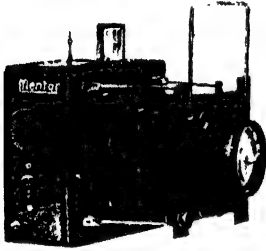
তবে বিশেষ কাজে জন্ম আজকাল অনেকপ্রকার বিশেষ কেমেরার প্রচলন হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য :-

(১) Focal Plane Camera—ইহাতে স্থিতি নির্দেশের বিশেষ প্রয়োজন হয় না। (১২ নং)



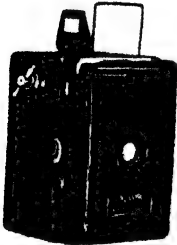
১২ (ক)

ইহাতে খুব বড় অক্ষবিশিষ্ট লেন্স থাকে এবং



১২ (খ)

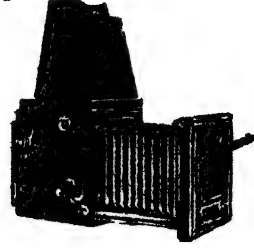
২নং বন্ধনী থাকে সংবাদ-পত্রেব চিত্র সংগ্রহের



১২ (গ)

জন্মই ইহা বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয় এবং একজন্ম অনেক সময় উহাকে Press কেমেরাও বলে।

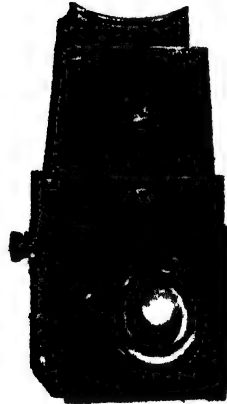
(২) Reflex Camera বা বিধ কেমেরা—ইহার ভিতরে একখানা আয়না থাকে (১৩নং) এবং উহা



১৩ (ক)

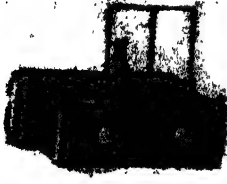


১৩ (খ)



১৩ (গ)

হইতে প্রতিফলিত প্রতিচ্ছবি আলোকনের পূর্ব- কেমেরাই সব চেয়ে দামী এবং কার্যকরী। যে

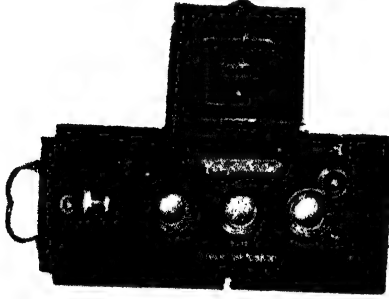


১৪ (ক)

মুহূর্ত পর্যন্ত সোজা ভাবে উপর হইতে কিছা পাপ হইতে দেখা যায়। আলোকনের মুহূর্তে উহা শীঘ্র-এর সাহায্যে চট করিয়া উপরে কিছা একপাশে



১৫ (ক)



১৪ (খ)

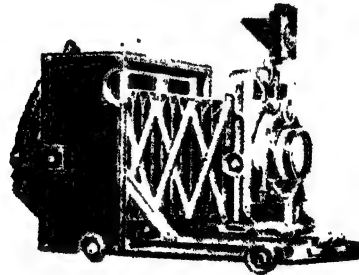
সরিয়া যায়; কাজেই লেন্স হইতে আলোক-রশ্মি সোজা আসিয়া সেন্সের উপর পড়ে। এজাতীয়



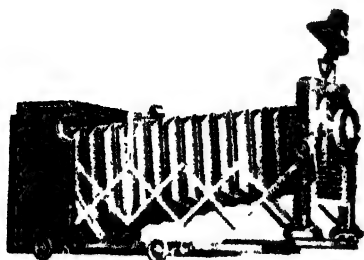
১৫ (গ)



১৫ (ঘ)



১৬ (ক)



কোন সময় চলন্ত জিনিষের ছবি তুলিতে ইহার মতন এমন চমৎকার কেমেরা আর নাই।

(৩) Stereoscopic Camera বা যুগ্ম কেমেরা (১৪ নং)। দুই চোখ দিয়া দেখিলে যেমন ছুনিয়ার বাবতীয় জিনিষের আকার এবং অবস্থান বুঝিতে পারা যায়, তেমনি দুই চক্ষের মত দুই অবস্থিত যুগ্ম কেমেরার সাহায্যে জোড়া ফটো তুলিয়া উহা-দিগকে Stereoscope নামক যন্ত্রের সাহায্যে যুগপৎ একসঙ্গে দেখিলে উহার আকার ও অবস্থানের একটা স্থম্পষ্ট ধারণা মনের মধ্যে আনিয়া উহাকে বাস্তব বলিয়া মনে হয়।

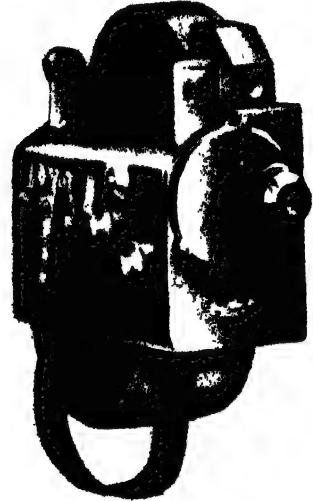
চতুর্দিকে ঘুরাইবার এবং হেলাইবার নানা প্রকার জটিল ব্যবস্থা থাকে।

(৬) Studio Camera বা পেশাদার কেমেরা ১৭ নং। ফটোগ্রাফ তুলিয়া বাহাদের জীবিকা-নির্বাহ করিতে হয় তাহাদের জন্য এই কেমেরা তৈয়ার হইয়াছে। ইহা সাধারণতঃ খুব বড় আকারের হয় এবং খুব মজবুত ত্রিপদের (Tripod stand) উপর ঝুয়াইতে হয়। ইহাতে ছোট বড় বহু আকারের ফটো তোলা যায় এবং ইহাতেও জরীপ কেমেরার মতন নানা প্রকার জটিল ব্যবস্থা থাকে।

(৭) Detective কেমেরা বা গুপ্ত কেমেরা—



১২ (ক)



১৩ (খ)

(৪) Miniature Camera বা অণু কেমেরা— (১৫ নং)। সর্বদা পকেটে কেমেরা লইয়া চলাফেরা করিবার সুবিধার জন্য ইহার সৃষ্টি হইয়াছে। ইহার ছবি সাধারণতঃ দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে এক ইঞ্চির বেশী হয় না। পরে উহাকে যন্ত্রের সাহায্যে বড় করা চলে।

(৫) Field Camera বা জরীপ কেমেরা (১৬ নং)। ইহাতে খুব লম্বা দূরত্ব থাকে এবং

(১৮ নং)। অন্তর আলোকে ছবি লইবার জন্য ইহা ব্যবহৃত হয়। ইহা দেখিতে কেমেরা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের থাকে। কখনও ঘড়ির মত, কখনও দূরবীণের মত ইত্যাদি নানা প্রকারের হয়।

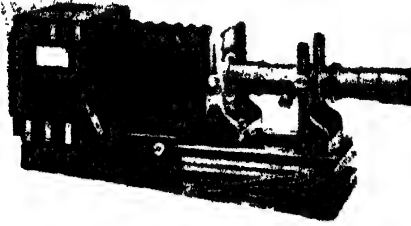
(৮) Cine Camera বা চলচ্চিত্রের কেমেরা— (১৯ নং)। ইহাতে বায়োস্কোপ বা চলচ্চিত্রের ছবি লওয়া হয়। ইহার সম্বন্ধে বিশদ ভাবে পরে তোমাঙ্গিকে আরও অনেক কথা বলিব।



শিশু-ভান্ডারী

এসময় বিশেষ প্রকার কেমেরা ছাড়াও যে সব কেমেরা সচরাচর অনসাধারণে (amateur) ব্যবহার করে, তাহাদিগকে Hand Camera বলে। এ সময়ের ব্যবহার খুব সহজ। Hand Camera নানা

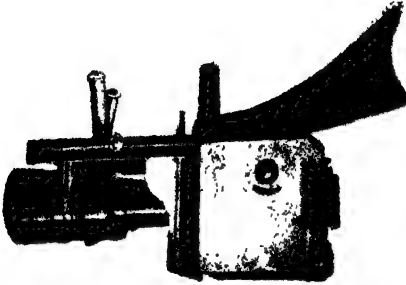
তুলিতে হইলে অণুবীক্ষণ কেমেরাও (২২ নং) কখন কখন ব্যবহৃত হয়। মার্কিন গবর্ণমেন্টের জরীপের কাজের জন্য সম্প্রতি একটা কেমেরা তৈয়ার



২১ (ক)



অন্ত এক প্রকার কেমেরা



২১ (খ)



২১ (গ)

প্রকারের হইয়া থাকে (২০ নং)। খুব দূরের জিনিষের ফটো তুলিতে হইলে দূরবীক্ষণ কেমেরা (২১ নং) এবং অতি ক্ষুদ্র জিনিষের বড় ফটো

হইয়াছে বাহা উচ্চতায় ৮ ফিট এবং লম্বায় ১০ ফিট। এই অভিকায় কেমেরাটার ছবি তোমরা ৪০৮ পৃষ্ঠায় ২০ নং চিত্রে দেখিতে পাইবে।

১০০





পৃথিবীর ইতিহাস—মিশর

মিশরের ঐশ্বর্য, সাহিত্য ও ললিতকলা

সব প্রাচীন জাতির মধ্যেই পৃথিবীর সম্বন্ধে অদ্ভুত ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়। স্ততরাং মিশরবাসীদের কল্পনা যে, আমাদের কাছে অদ্ভুত ঠেকিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি! কেহ কেহ ভাবিত, আকাশটা বুঝি একটা মস্ত গরু, পৃথিবীর পূর্বপ্রান্তে তাহার পিছনের এক পা ও পশ্চিমপ্রান্তে সামনের এক পা এবং পৃথিবীর মাঝে আর দুই পা রাখিয়া দাঁড়াইয়া আছে। গরুটার বুকে আছে নক্ষত্রগুলি। কেহ কেহ আবার মনে করিত, আকাশটা আর কিছুই না, একটি স্বীলোক। সে পূর্বপ্রান্তে পা রাখিয়া পশ্চিমপ্রান্তে হাতে ভর দিয়া ঝুঁকিয়া দাঁড়াইয়া আছে। কাহার কাহার আবার ধারণা ছিল আকাশটা একটা সমুদ্র—পৃথিবীর চারিপ্রান্তে চারিটি স্তম্ভ তাহাকে পৃথিবীর উপর তুলিয়া ধরিয়াছে। প্রতিদিন সূর্য্যদেব নৌকায় চড়িয়া পূর্ব হইতে পশ্চিমদিকে যান, তার পর সমুদ্র হইতে পৃথিবীর নীচের একটা নদী বাহিয়া আবার পরদিন সকালে পৃথিবীর পূর্বপ্রান্তে উপস্থিত হন। সন্ধ্যার প্রায়শ্বে কেবল এই মহাসমুদ্রই বর্তমান ছিল। কালক্রমে সেখানে একটি ফুলের আবির্ভাব হইল। এই ফুল হইতে সূর্য্যদেবের জন্ম হয়। সূর্য্যদেবের চারিটি সন্তান জন্মে—শু (Shu), টেফনুট (Tefnut) কেব (Keb) এবং হুট (Nut)। হু এবং টেফনুট কেবের বৃকের উপর দাঁড়াইয়া হুটকে তুলিয়া ধরিলেন।



কেব হইলেন পৃথিবী, হুট আকাশ আর হু এবং টেফনুট বায়ুমণ্ডলী। কেব এবং হুট হইতে আবার চারিটি দেবতার জন্ম হয়—ওসিরিস (Osiris), আইসিস (Isis), সেট (Set) এবং নেফথিস (Nephthys)। এই নয়টি হইলেন আদি দেবতা।

অতি প্রাচীনকাল হইতে একটা বিশ্বাস চলিয়া আসিতেছিল যে, পাতালপুরীতে মৃতব্যক্তিদের রাজ্য ছিলেন ওসিরিস। সূর্য্যদেবের পর তিনিই পৃথিবীর রাজা হইয়াছিলেন। তাহার ভগিনী আইসিস ছিলেন তাহার রাণী। খুব ভাল রাজা হইলেও ভাই সেটের সঙ্গে তাহার ছিল শত্রুতা। সেট তাহাকে হত্যা করেন। তখন রাণী আইসিস স্বামীর মৃতদেহের অশ্রুচক্ষুর জল লুগালদেব আনুবিবসের (Anubis) সাহায্যে গ্রহণ করেন। আইসিস এমন শক্তিশালী মন্ত্রোচ্চারণ করেন যে, ওসিরিস পুনরুজ্জীবন প্রাপ্ত হন এবং সশরীরে পাতালপুরীতে গমন করিয়া সেধানকার রাজা হন। কিছুদিন পরে আইসিস হোরাস (Horus) নামে একটি পুত্র প্রসব করেন এবং গোপনে তাহাকে লালন-পালন করেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে হোরাস সেটের সঙ্গে যুদ্ধ করেন এবং তাহাকে পরাস্ত করিয়া পিতৃরাজ্য লাভ করেন। তখন সেট দেবতাদের কাছে অভিযোগ করেন যে, হোরাস জারজ, কাজেই তাহার পিতৃসিংহাসনে কোন অধিকার নাই।

বাগীদেব থথের (Thoth) সাহায্যে হোরাস তাঁহার জন্মের পবিত্রতার প্রমাণ দেন। অনেক আবার মনে করিত যে, প্রকৃতপক্ষে ওসিরিসেরই বিচার হয় এবং তিনি জয়ী হন।

এই সমস্ত দেবদেবীর মধ্যে কেহ কেহ মিশরের প্রধান দেবতারূপে মন্দিরে মন্দিরে পূজা পাইতে লাগিলেন। তাঁহাদের মধ্যে আবার সর্বপ্রধান হইলেন সূর্য্যদেব। কোথাও তাঁহার নাম হইল রি (Re), কোথাও বা হোরাস্। ওসিরিসের পূজারও বহুল প্রচলন হইয়াছিল। আর একটি প্রধান দেবতা ছিলেন মেমফিস সহরের “টা” (Ptah) দেব। তিনি ছিলেন মিশরের বিখ্যকৰ্ম্ম। ইহা ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন সহরে ভিন্ন ভিন্ন স্থানীয় দেবতার প্রাধান্য ছিল। যখনই কোন সহর রাজনৈতিক কারণে প্রাধান্য লাভ করিত, সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার স্থানীয় দেবতার সম্মান ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাইত।

এই সমস্ত দেবদেবীর মূর্তি খুবই সাধারণ ছিল। কখন কখন মিশরবাসীরা নানা জীবজন্তুতে তাঁহাদের প্রকাশ দেখিতে পাইত। কাজেই, সেই সমস্ত জীবজন্তুর খুবই প্রকা ও সম্মান ছিল। তবে তাহাদের পূজা প্রথম প্রথম প্রচলিত হয় নাই—মিশরের ইতিহাসের শেষভাগেই ইহার প্রচলন হয়।

পিরামিড রাজাদের সময় সূর্য্যদেব ‘রি’র বিশেষ প্রতিপত্তি দেখা যায়। অমিদারতন্ত্রের সময় তিনি সর্বপ্রধান দেবতা বলিয়া পরিগণিত হন। যে সহরে যে দেবতাই থাকুন না কেন, তাঁহার পুরোহিতেরা তাঁহার সম্মানের অংশ পাইবার জন্য প্রচার করিতে লাগিলেন যে, তাঁহাদের দেবতাও প্রকৃতপক্ষে সূর্য্যদেব ‘রি’ই, যদিও তাঁহারা সেই দেবতাকে ভিন্ন নামে ডাকিতেন। এইভাবে থিব্‌স্ সহরের স্থানীয় দেবতা অ্যামনের (Amon) পুরোহিতেরা তাঁহাকে ‘রি’র অবতার বলিয়া প্রচার করিলেন ও ‘অ্যামন রি’ এই নামে অভিহিত করিতে লাগিলেন। এই সময় ‘ওসিরিস’ের প্রাধান্যও খুব বৃদ্ধি পাইল। তাঁহার আদিম গীঠস্থান অ্যাবাইডস্ (Abydos) সহর মিশরের প্রধান তীর্থে পরিণত হইল। এখন হইতে সবারই আকাঙ্ক্ষা হইল যে, মৃত্যুর পর অ্যাবাইডসে ওসিরিসের মন্দিরের প্রাঙ্গণে যেন তাঁহার সমাধি নিশ্চিত হয়। তাহা সম্ভব না হইলে বৃতদেহ কিছুদিনের জন্য এখানে আনা হইত; ইহাও সম্ভব

না হইলে অন্ততঃপক্ষে একটা মৃতিকলকও এখানে প্রোথিত হইত।

যখন থিব্‌স্ সহরের রাজারা বিশাল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিলেন, তখন এখানকার দেবতা “অ্যামন” মিশরের প্রধান দেবতা বলিয়া পূজা পাইতে আরম্ভ করিলেন। নগরে নগরে তাঁহার জন্ত হুন্সর হুন্সর মন্দির নির্মিত হইল। এমন কি তাঁহার পুরোহিত-দেব ক্রমতা ও প্রতিপত্তি বিশেষ বৃদ্ধি পাইল। মিশরের বাহিরেও অ্যামনের পূজার প্রচলন হইল।



সিংহাসনে বসিয়া রাজা টুটেনখ্যামন এবং তাঁহার সম্মুখে ঝাড়াইয়া জগদ্ধ তৈল হাতে রাণী অক্সাম্প্যাটন। উপরে সূর্য্যদেবতা অ্যামন্ তাঁহার রশ্মিরূপ অসংখ্য হাত ঝাড়াইয়া রাজাকে ও রাণীকে জীবনের শ্রেষ্ঠ দান দিতেছেন।

ইথ্‌স্টাটন্ রাজা হইয়া কিন্তু অ্যামনের ও সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত দেবতার পূজা বন্ধ করিয়া দেন। এমন কি যেখানে যেখানে তাঁহার নাম ছিল, তাহাও তুলিয়া ফেলেন। এই সমস্ত দেবতাদের পরিবর্তে তিনি “অ্যাটন” নামে সূর্য্যগোলকের পূজা প্রবর্তন করেন। এই সূর্য্যদেব “অ্যাটন” সমস্ত পৃথিবীর সমস্ত প্রাচীন জগতের একমাত্র দেবতা বলিয়া

ইথ্রাটন প্রচার করেন। প্রকৃতপক্ষে জগতের ইতিহাসে ইথ্রাটনকে প্রথম একেশ্বরবাদের প্রবর্তক বলা বাইতে পারে।

ইথ্রাটনের ধর্মবিপ্লব তাঁহার প্রজায়া গ্রহণ করে নাই। তাহাদের মধ্যে গোপনে অ্যামনদেবের পূজা চলিতে থাকে। ইথ্রাটনের মৃত্যুর পর তাঁহার জামাতা টুটেনখামন আবার অ্যামনের প্রকৃত পূজা প্রচলিত করেন। রাজা হারমফ্রাবের সময় অ্যামনদেবের পূর্ব প্রতিপত্তি সম্পূর্ণরূপে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়। সবে সবে অস্ত্রান্ত দেবতাদের পূজাও প্রকৃতভাবে পুনরায় আরম্ভ হয়।

দ্বিতীয় র্যামসেসের সময় হইতে অ্যামনদেবের ক্রমতা ও সমৃদ্ধি অসাধারণরূপে বাড়িতে আরম্ভ করে। এই সময়ে বাপু, হুটেথ প্রভৃতি অনেক বিদেশী দেবদেবীর পূজাও প্রচলিত হয়। এখন কুমীর, ভেড়া, শিয়াল, ষাঁড় (Apis Bull) প্রভৃতির মিশর হইতেই পূজা আরম্ভ হয়।

এই সমস্ত নানা দেবদেবীর পূজার জন্য মিশরের রাজারা হুন্দর হুন্দর মন্দির নির্মাণ করিতেন। প্রত্যেক সহরেই অসংখ্য মন্দির ছিল আর এই সমস্ত মন্দিরের ব্যয় নির্কাহের জন্য রাজারা অনেক বহুমূল্য উপকৌশল ও জারগীর দিতেন। মিশরবাসীরা মনে করিত যে, দেবতা বা মন্দিরেই বাস করেন, কাজেই ধনী বাসগৃহে যে সমস্ত বন্দোবস্ত থাকিত মন্দিরেও সেই সকলেরই ব্যবস্থা করা হইত। যখন যে সহর রাজধানী হইত তখন সেখানকার স্থানীয় দেবতা ও তাঁহার মন্দিরের সমৃদ্ধি বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইত।

পূজার পদ্ধতি খুবই সাধারণ ছিল। মাছবের যাহা নরকার দেবতাদের সেবার তাহাই উৎসর্গ করা হইত। তাঁহাদের ভোগের জন্য প্রচুর পরিমাণে খাদ্য, পানীয় দ্রব্য ও বসন-ভূষণ দেওয়া হইত। তাঁহাদের চিত্রবিমোদের জন্য নাচ-গানেরও বন্দোবস্ত করা হইত। মাঝে মাঝে জাঁকজমক করিয়া বিশেষ উৎসবও পালন করা হইত। এইসব দেবতাদের পূজার জন্য পুরোহিত ছিল। ক্রীলোকেরাও হাথোর, নিট প্রভৃতি দেবীর সেবার নিযুক্ত হইত। তাহাদের কাছ ছিল নৃত্যশিল্পীরা।

সাম্রাজ্যের যুগে দেবোত্তর সম্পত্তির পরিমাণ বাড়িয়া যাওয়াতে পুরোহিতদের রাজনৈতিক ক্রমতারও বিশেষ বৃদ্ধি হইল। এতদিন ভিন্ন ভিন্ন মন্দিরের পুরোহিতদের পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল না। এখন খিব্‌সের অ্যামনদেবের প্রতিপত্তি ও তাঁহার এখান পুরোহিতের ক্রমতা অসাধারণরূপে বৃদ্ধি পাওয়াতে অস্ত্রান্ত সমস্ত মন্দিরের পুরোহিতেরা তাঁহার অধীন হইলেন। মন্দিরের ঐশ্বর্যের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পূজার পদ্ধতিও জটিলতর ও জাঁকজমকে পূর্ণ হইল।

মিশরবাসীদের পরলোকের বিষয়ে ধারণা অনেকটা অস্পষ্ট ও জটিল। কিন্তু মিশরের ইতিহাস বৃদ্ধিতে হইলে তাহা জানা দরকার। মিশরবাসীরা মনে করিত যে, মাছবের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহে প্রাণের সঞ্চার হয়। মৃত্যুর পর দেহ ও প্রাণ একসঙ্গেই পরলোকে প্রেমাণ করে। ইহাছাড়া প্রত্যেক লোকেরই আত্মা আছে। তাহাদের ধারণা অহমারে ছায়াও দেহেরই অংশ। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে কি সম্বন্ধ তাহা বুঝা যায় না। পরলোকের বিষয়েও তাহাদের ধারণা অসম্বন্ধ ও পরস্পর বিরুদ্ধ। কখনও মনে করা হইত মিশরের পশ্চিমদিকে প্রেতলোক অবস্থিত। আবার কখনও মনে করা হইত যে, পাতালপুরীতেই মৃতেরা বাস করে। নক্ষত্রগণিত রাস্ত্রিতে কিন্তু তাহারা আবার ভাবিত যে, মৃত্যুর পর মাছব পানীয় রূপ ধরিয়া আকাশে উড়িয়া যায় এবং ভগবান 'রি'র অহুগ্রহে জ্যোতিষ্করূপে ধারণ করে। এদিকে অনেক সময় আবার তাহাদের মনে হইত যে, আকাশের উত্তর-পূর্ব দিকে "মরুভূমি" বলিয়া একটি দেশ আছে। মরণের পর মৃতেরা সেখানে যথেষ্ট স্বচ্ছন্দে বাস করে। সেখানে প্রচুর পরিমাণে খাদ্যদ্রব্য ত পাওয়া যায়ই; তাহা ছাড়া পৃথিবীতে মৃতের কবরে যে ভোগদ্রব্য দেওয়া হয়, তাহাও তাহাদের ভোগে আসে। সবাই যে এই পুণ্যভূমিতে আসিতে পারে, তাহা নহে; কারণ ইহার চারিধারে মহাসমুদ্র। কাজপাখী অথবা বহুভাবাপন্ন দেবতাদের অহুগ্রহ হইলে তাহাদের সাহায্যে এখানে আসা বাইতে পারে। স্থান্যদেবও কাহাকে কাহাকেও তাঁহার নৌকায় করিয়া এখানে

পৌছাইয়া দিয়া থাকেন। তবে সাধারণতঃ পুণ্যাত্মারা একজন খেয়ামাক্বির সাহায্যে এখানে আসিয়া থাকেন। পাপীদের কিন্তু, সে তাহার নৌকায় উঠিতে দেখে না। এইখানেই প্রথম পাপপুণ্যের প্রভেদ ও পরলোকের উপর কৰ্মকলের প্রভাব দেখা যায়।

পরবর্ত্তিকালে এই সমস্ত প্রাচীন বিশ্বাসের সঙ্গে ওসিরিসের আখ্যান জুড়িয়া দেওয়া হয়। ওসিরিসই সৰ্ব্বপ্রথমে প্রেতলোকে গমন করিয়া সেখানকার রাজা হন। যাহারা ওসিরিসের মত সংভাবে জীবন-যাপন করেন তাহারা মৃত্যুর পর ওসিরিসের মত সশরীরে স্বর্গে যান, এবং ওসিরিসই প্রাপ্ত হন। প্রকৃতপক্ষে তাহাদের মৃত্যু হয় না। শুধু এ পৃথিবী ছাড়িয়া তাঁহারা অন্ত্র গমন করেন। তবে যাহাতে ওসিরিসই প্রাপ্তির বিষয়ে কোনরূপ বাধাবিঘ্ন না ঘটে সেইজন্ত কবরের দেওয়ালে এই সমস্ত বিষয়ে মন্ত্রপুরাণাদি খোদিত করা হইত। পিরামিডের প্রবেশপথে এই সমস্ত মন্ত্রাদি, লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। সেইজন্ত ইহাদিগকে “পিরামিডগ্রন্থ” (Pyramid) Tests নাম দেওয়া হইয়াছে।

কিন্তু মজার কথা এই যে, যদিও মিশরবাসীরা মনে করিত পরলোক পৃথিবী হইতে অনেক দূরে, তবু দেহছাড়া আত্মা যে পরলোকে যাইতে পারে একথা তাহারা ধারণাই করিতে পারিত না। কাজেই, দেহ যাহাতে নষ্ট না হয় সেইজন্ত তাহা রক্ষার জন্ত বিশেষ যত্ন লওয়া হইত। ঔষধানির সাহায্যে তাহাকে “মামি” (Mummy) করা হইত এবং যাহাতে কোন কারণে মামি বিনষ্ট না হয় সেইজন্ত স্বদৃঢ় কবর নির্মাণ করা হইত। নির্দিষ্ট দিনে মামিকে শবধারে (Coffin) পুরিয়া প্রস্তরধারে (Sarcophagus) রাখা হইত। আর মৃত ব্যক্তির ব্যবহারের জন্ত বাস্তব্রব্য, পোষাক-পরিচ্ছাদাদি এবং সর্পাদি শত্রুর কৌশল বার্থ করিবার জন্ত মন্ত্রপূত যষ্টি ও তাবিজাদি রাখা হইত। আবার কখন কখন পাশের একটি ঘরে মৃতব্যক্তির প্রতিমূর্ত্তিও রাখা হইত। যাহাতে রীতিমত ভোগদ্রব্যাদি দেওয়া হয় সেইজন্ত কবরের কাছে পুরোহিতও নিযুক্ত হইত এবং কবরের বায় নির্বাহের জন্ত জায়গীরেরও বন্দোবস্ত করা হইত। অবশ্য জমীদার ও রাজারাজড়ারাই এতটা করিতে

পারিতেন। সাধারণ লোকের পক্ষে এই সমস্ত বন্দোবস্ত করা অসম্ভব ছিল। তাহাদের মাটির দেহ মাটিতেই মিশিত।

কালক্রমে মানুষের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইল যে, যাহারা ওসিরিসলোকে গমন করিয়া থাকে ওসিরিসের মত তাহাদের বিচার হয়। বিচার করেন স্বয়ং ওসিরিস ৪২ জন কিত্তুক্তিকমাকার দানবের সাহায্যে। এই ৪২ জন বিচারকের প্রত্যেকের কাছে মৃতব্যক্তি নরহত্যা, মিথ্যাভিযোগ, চৌধাদির এক একটি পাপের কথা অস্বীকার করে। সে সত্য কি মিথ্যা বলিতেছে তাহা নির্ণয় করিবার জন্ত তাহার হৃদয় ওজন করা হয়। মানদণ্ডের একদিকে থাকে তাহার হৃদয় অন্যদিকে থাকে একটি পালক—কারণ পালককে সত্যের চিহ্ন (Symbol) মনে করা হইত। যাহারা বিচারে পরাস্ত হইত, হয় তাহাদিগকে চিরদিন আলোকবাতাস-শূন্য কবরে কুখাতৃকায় যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত, অথবা কিত্তুক্তিকমাকার জল্লাদের হাতে মর্শিয়া দেওয়া হইত। এই জল্লাদেরা তাহাদিগকে খণ্ডিখণ্ড করিয়া ফেলিত। আর যাহারা এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেন তাহারা “সত্যবাক” আখ্যা লাভ করিয়া স্বর্গস্থ ভোগ করিতেন। এই ওসিরিস আখ্যান যে, মানুষের সম্মুখে একটা উচ্চনৈতিক আদর্শ স্থাপন করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

এদিকে পরলোকে শত্রুর ভয়ও বিশেষ বাড়িয়াছিল। যাহাতে পরলোকে সে শাস্তিতে ও স্বখে না থাকিতে পারে, এই সব শত্রুরা সর্বদাই সেই চেষ্টা করিত। এমন কি, তাহাকে বিনাশ করিতেও তাহারা পরামুখ হইত না। ইহাদের হাত হইতে নিস্তার পাইতে হইলে নানাবিধ বাচুদ্রব্য আওড়াইতে হইত। এই সব মন্ত্রাদি এখন শবধারের ভিতর দিকে লিখিত আছে। অনেক সময়ে বিচারের চিত্রও আঁকা হইত এবং বিচারের সময় যাহা বলিতে হইবে তাহাও লিখিত হইত।

ওসিরিসের আখ্যান যে উচ্চ নৈতিক আদর্শের স্রষ্টা করিয়াছিল, সাম্রাজ্যের যুগে বিকৃত্তির ফলে তাহা হইতে স্বকলের পরিবর্ত্তে কুফলই কলিয়াছিল। প্রেতলোকের বাচুদ্রব্যাদির সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। স্থানাভাবে এইগুলিকে আর শবধারে লেখা হইত না। তাহার বদলে কাগজের মোড়কে (papyrus roll) লিখিয়া কবরে রাখা হইত। এই

ভাবে প্রেতগ্রন্থের বা মৃতের পুস্তকের (Book of the Dead) সৃষ্টি হয়। ইজ্ঞাতাল ও ধান্নাবাজীর সাহায্যেই এখন সমস্ত সুবিধা ভোগের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। বিলাসী আমীর-ওমরাহগণ প্রেত-লোকেও শারীরিক পরিশ্রম করিতে নারাজ ছিলেন। কাজেই যাহাতে “মরুভূমিতে” তাঁহাদের খাটিতে না হয় সেইজন্য কবরের অসংখ্য প্রতিবিম্বের ময়ূপূত মূর্তি রাখা হইত। ইহাৱাই তাঁহার হইয়া সব কাজ করিবে। ইহাদিগকে “উশেবতী” বলা হইত। ফাঁকি দিয়া স্বর্ণলাভের বন্দোবস্তও করা হইয়াছিল। একটি ময়ূপূত পাখবের পোকা তৈয়ারী করিয়া ‘মামির’ বৃকের উপর কাপড়ের ভিতর রাখিয়া দেওয়া হইত। যখন ওসিরিসের কাছে তাঁহার বিচার হইত হাজার পাপ করিয়া থাকিলেও তখন এই পোকার প্রভাবে তাঁহার জন্ম আর তাঁহার বিক্রমে সাক্ষ্য দিত না। কাজেই তাঁহার পাপের কথা দেবতার অজ্ঞাত থাকিত এবং জয়ী হইয়া তিনি ওসিরিস লাভ করিতেন। সুবিধা বৃদ্ধিয়া পুরোহিতেরা বিচারের চিত্র সংলিভ প্রেতগ্রন্থ বিক্রমে সাক্ষ্য লাভান হইতে লাগিলেন। লোকে এই পুঁথি কিনিত, কারণ ইহাতে নিজের নাম লিখিয়া কবরে স্থাপিত করিলে পরীকার উত্তীর্ণ হইবার আর কোন ভয়ই থাকিত না। ইহার ফলে জাতির নৈতিক জীবনের বিশেষ অংশপতন হইল।

এইত গেল মোটামুটি ধর্মের কথা। এইবার আমরা সাহিত্যের বিষয় একটু আলোচনা করিব।

মধ্যযুগেই মিশরের সাহিত্যের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। যুগের সাহিত্যে চলেদের শিকার ভ্রম স্বপ্ন স্বপ্ন আদর্শ লিপি রচিত হইয়াছিল। গল্প সাহিত্যেরও এই সময় জন্ম হয়। সম্রাট বংশীর সিনুহির (Sinuhe) চিত্তাকর্ষক ভ্রমণবৃত্তান্ত ও রোমহর্ষক ঘটনাবলী খুবই জনপ্রিয় ছিল। সিন্ধবাণ নাবিকের গল্পের মত একটা গল্পও প্রচলিত ছিল। দার্শনিক বিষয়েও একটু আখটু আলোচনার পরিচয় পাওয়া যায়। কাব্য-সাহিত্যেরও বিকাশ দেখা যায়। এমন কি সাধারণ লোকদের দৈনন্দিন জীবনের বিষয় লইয়াও গীত রচিত হইত। নাটকেরও সৃষ্টি হইয়াছিল। ওসিরিসের জীবনের ঘটনাবলী লইয়া নাটিকা রচিত হইত এবং অভিনীত হইত।

সাম্রাজ্যের যুগের সাহিত্যের নিদর্শনও বর্তমান আছে। অ্যামেনসেবের পুরোহিত ভৃত্যের ধর্মমোসের বিষয়ে একটি স্বপ্নের স্তোত্র রচনা করিয়াছিলেন। তবে এসময়কার সর্বোৎকৃষ্ট রচনা হইতেছে একেশ্বরবাদী সম্রাট ইখ্সাতনের “অ্যাটন স্তোত্র”। এই স্তোত্রগুলির দার্শনিক ভাব উচ্চতর। ইহা ছাড়া ইহাদের মধ্যে ষাটটি কবিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। এই যুগে গদ্য মহাকাব্য রচনার চেষ্টাও দেখা যায়। একজন অজ্ঞাত কবি দ্বিতীয় রামসেসের কাদেশের যুদ্ধ লইয়া স্বপ্নের একটি গদ্যকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। এই সময়কার সাহিত্যের বিশেষত্ব হইতেছে কাব্য-সাহিত্য। হিক্সস রাজা অ্যাপকিস ও খিবসের সামন্ত রাজা সেকেনেরের যুদ্ধের বিষয়ে স্বপ্নের একটি গল্প প্রচলিত ছিল। সম্রাট ধর্মমোসের বিজয়কাহিনী লইয়াও অনেক গল্প রচিত হইয়াছিল। তবে “হতভাগ্য রাজপুত্রের” নাহিরণ রাজ-কন্তালাভের গল্পই সর্বোৎকৃষ্ট স্বপ্নগ্রন্থ। এইরূপ অসংখ্য গল্প এই সময়ে প্রচলিত ছিল। কাব্য সাহিত্যেরও বিশেষ উৎকর্ষতা দেখা যায়। অনেক স্বপ্নের স্বপ্নের প্রবেশ কবিতা ও ধর্মসূত্রও রচিত হয়। এইখানে “প্রেতগ্রন্থের” উল্লেখ করা প্রয়োজন। পিরামিড-রাজাদের সময় পিরামিড-পুঁথিতে সাহিত্যের নিদর্শন পাওয়া যায়। এই সময়ে তাঁহার পরিচিতি “প্রেতগ্রন্থে” অসংখ্য ময়ূপূত সন্নিবিষ্ট দেখা যায়।

রাজনৈতিক ইতিহাস আলোচনার সময় মিশরের শিল্পের বিষয় অনেক কথাই বলা হইয়াছে। কাজেই

এইখানে তাহার সংক্ষেপ শিল্প আলোচনাই যথেষ্ট। বাস্তবশিল্পে মিশরবাসীরা অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। ইহার পরিচয় পাই রাজাদের কবর ও দেবালয় নির্মাণে। পিরামিডের বিশালতা ও শিল্পকৌশল সত্যই বিশ্বময়ের উল্লেখ করে। যে শিল্পীরা ইহা নির্মাণ করিয়াছিল বাস্তবশিল্পের ইতিহাসে তাহাদের কীষ্টি চিরদিন অমর হইয়া থাকিবে। এই সময়কার মন্দির নির্মাণের কৌশলও কম উল্লেখযোগ্য নহে। ইহার প্রধান বিশেষত্ব স্তম্ভশ্রেণী। স্তম্ভগুলি দেখিতে হয় গেজুয়গাছ, না হইলে প্যাপাইরাস (papyrus) গুল্লের মত।

মধ্যযুগের স্থাপত্যের নিদর্শন বিশেষ কিছুই বর্তমান নাই। তবে ঐতিহাসিক ট্র্যাবের

(strabo) লেখা হইতে জানা যায় যে, তৃতীয় অ্যায়েনহেট অথবা অন্ত কোন শক্তিশালী রাজা ফাফুয়ে একটি বিশাল প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহার সৌন্দর্য ও শিল্পকৌশল অসাধারণ ছিল। ট্র্যাবোর সময় ইহা ল্যাবিরিথ (Labyrinth) বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল।

সাম্রাজ্যের যুগে বাস্তবশিল্পের চরম উৎকর্ষতা দেখা যায়। এই সময়ে যে সমস্ত মন্দির নির্মিত হইয়াছিল সৌন্দর্য ও বিশালতায় সভ্যই তাহার অভুলনীয়। প্রথম থৎমোসের সময় হইতেই খিবসের নিকটস্থ কর্ণাকে অ্যায়েনহেটের সুন্দর সুন্দর মন্দির ও তৎসংলগ্ন গৃহাদি নির্মিত হইতে আরম্ভ হয়। রাগী হাটসেপসুটের "দেব এল্-বার্দি"র সমাধি মন্দিরের কথা পুরোঁই বলা হইয়াছে। সম্রাট তৃতীয় থৎমোস কর্ণাকে একটি সুন্দর ও বিশাল স্তম্ভশোভিত মন্দির নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন। ইহা ছাড়া তিনি নানাজায়গায় অনেক মন্দির নির্মাণ করেন। কিন্তু এক হিসাবে মিশরের বাস্তবশিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তৃতীয় অ্যায়েনহেটের সময় নির্মিত হয়। খিবসের দক্ষিণ উপকণ্ঠস্থিত লাক্সরে (Luxor) তিনি অ্যায়েনের যে মন্দির, তৎসংলগ্ন প্রকোষ্ঠ, হলঘর ও সুদৃশ্য স্তম্ভশোভিত দরদালান নির্মাণ করেন সৌন্দর্য ও শিল্পকৌশলে তাহার সমকক্ষ দেখা যায় না। তবে হুৎথের বিষয়, বিশাল হলঘরটির নির্মাণ কার্য তিনি শেষ করিয়া যাঁতে পারেন নাই। ইহা ছাড়া তিনি আরও অনেক সুন্দর সুন্দর মন্দির, প্রবেশদ্বার প্রভৃতি নির্মাণ করেন। কর্ণাক মন্দিরের সম্মুখে অ্যাগম্নহেটেপ যে বিশাল প্রবেশদ্বার নির্মাণ করেন তাহার সৌন্দর্য অপরূপ। নদীর অন্তর পার্বে তিনি তাহার অন্ত একটি বিশাল সমাধি-মন্দিরও নির্মাণ করেন।

মন্দির নির্মাণে প্রথম সেটিও কম কৃতিত্ব দেখান নাই। কর্ণাকেও মন্দিরের সম্মুখে প্রথম রামসেস যে বিশাল স্তম্ভশোভিত হলঘর নির্মাণ করাইতে আরম্ভ করেন তিনি তাহা অনেকটা সম্পূর্ণ করেন। অরতনে ইহা তৃতীয় অ্যায়েনহেটের লাক্সরের হলঘর হইতেও বড়। মিশরের প্রধান দেবতা ও ভূতপূর্ব ফারাওদের পূজার জন্য তিনি অ্যাবাইডসে একটি চমৎকার মন্দির নির্মাণ করেন। মন্দিরটির অনেকাংশ অতীতকালের শিল্পনৈপুণ্যের সাক্ষীরূপ আজও দাঁড়াইয়া আছে। খিবসের পশ্চিমদিকে

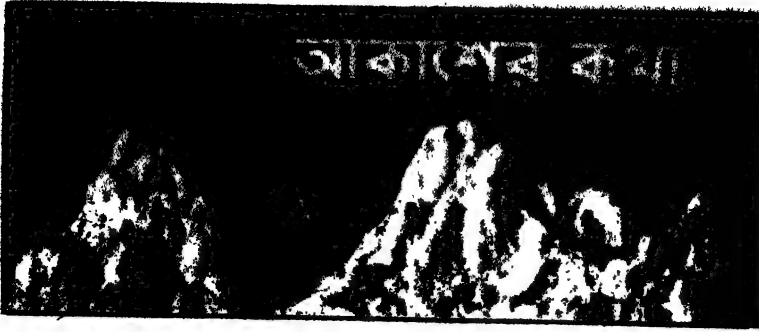
তিনি নিজের সমাধিমন্দিরও নির্মাণ করেন। আরও অনেক মন্দির যে তিনি নির্মাণ করেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

দ্বিতীয় রামসেসের সময় এক অধিকলংঘ্যক মন্দির নির্মিত হয় যে, তাহা সংখ্যাতীত। অ্যাবাইডসে তাহার পিতা যে সুন্দর মন্দির আরম্ভ করিয়াছিলেন তিনি তাহা শেষ করেন। সেটির সমাধিমন্দিরের নিকট তিনি নিজের সমাধিমন্দির স্থাপনা করেন। এই যুগের সর্কাপেক্সা বৃহৎ অট্টালিকা কর্ণাকমন্দিরের সম্মুখস্থিত হলঘর তিনি সম্পূর্ণ করেন। এমন কি, হুদুর নিউবিয়া দেশে আবু সিম্বেলেও তিনি একটি চমৎকার গিরিমন্দির নির্মাণ করেন। মোটকথা এমন সহর ছিল না যেখানে তিনি মন্দির স্থাপনা করেন নাই।

ভাস্কর্যশিল্পে মিশরের শিল্পীরা যে নৈপুণ্য দেখাইয়াছে সভ্যই তাহা বিস্ময়কর। বোধ হয় গ্রীক শিল্পী ছাড়া প্রাচীন জগতে এই বিষয়ে তাহাদের সমকক্ষ আর কেহ ছিল না। তবে প্রথমেই বলা দরকার যে, গ্রীকদের মত মিশরবাসীরা নিছক সৌন্দর্যের উপাসক ছিল না। কাজেই

মিশরীয় ভাস্করেরা মুষ্টি গড়িত ভাস্কর্য মন্দির অথবা কবরে ব্যবহারের

জন্ত—গৃহ-শৌঠব অথবা নগরের শোভাবর্ধন করিবার জন্ত নহে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই মিশরীয় ভাস্করেরা যে সব মুষ্টি গড়িয়াছে তাহা যে কোন দেশের শিল্পীর পক্ষে গৌরবের বিষয়। এই শিল্পীদের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহারা মুষ্টিকে স্বাভাবিক ও প্রাণবন্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছে। পিরামিড রাজা খাফ্রের বিখ্যাত মুষ্টিটি যে শিল্পী গড়িয়াছে তাহার স্থান জগতের শ্রেষ্ঠ ভাস্করদের পার্শ্বে। কঠিন অমূল্য পাথর খুঁদিয়া রাজার জীবন্ত মুষ্টি গড়া যে সে ভাস্করের কাজ নয়। তারপর লুতার মিউজিয়ামের হেমসেটের (Hemset) উপবিষ্ট মুষ্টিটিও আর একটি বিস্ময়কর বস্তু। মুষ্টিটির চোখ মুখে যে সজীবতার ছাপ পড়িয়াছে সচরাচর তাহা বড় একটা দেখা যায় না। পুরোহিত রানোফারের (Ranofer) মুষ্টির মুখে যে ঔকত্যা ও অহঙ্কার ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা ফুটাইতে না জানি কত ভয় সাধনা করিতে হয়। সেখ-এল্-বেলেড্ (Shekh El Beled) নামের পরিচিত একজন রাজকর্ণচারীর কাঠের মুষ্টির মুখে



চাঁদ

ভোমরা সকলে চাঁদ দেখিয়াছ। পূর্ণিমা



চাঁদ যখন সূর্যাস্তের পর একখানি রূপার

থলার মত; বাহির; হইয়া আসে এবং ফুটফুটে জ্যোৎস্নায় জল ও ফুল ভরিয়া দেয়, তখন নারীরা না মন আনন্দে নাচিয়া উঠে? কবিরা চাঁদের বিষয়ে কত কবিতা লিখিয়াছেন। পূর্বাকালে লোকেরা চাঁদকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিত। জ্যোতির্বিদেরা এখন জানেন যে, চাঁদ পৃথিবীর উপগ্রহমাত্র। পৃথিবী যেমন সূর্যের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, চাঁদও তেমনই পৃথিবীর



একটি বালক বল করিতে বাধিয়া অসীমের চারিদিকে ঘুরাইতেছে। চারিদিকে অনবরত ঘুরিতেছে। একটা প্রদীপ

মাঝখানে রাখিয়া তুমি উহার চারিদিকে অনবরত ঘুরিতে থাক, আন সেই সঙ্গে একটি ‘বল’ দড়িতে বাঁধিয়া তোমার চারিধারে ঘুরাইতে থাক। প্রদীপটি হইল সূর্য্য, তুমি পৃথিবী সাজিয়াছ এবং ‘বলটা’ মনে কর তোমার উপগ্রহ চাঁদ। এখানে ‘বল’টার গতি অনেকটা সত্যাকার চাঁদের গতির মত। পৃথিবীর চারিধারে একবার ঘুরিতে চাঁদের প্রায় সাতাশ দিন আট ঘণ্টা সময় লাগে—যদি আমরা ধরিয়া লই যে, পৃথিবী স্থির।

কিন্তু বস্তুতঃ পৃথিবী স্থির নয়, উহা সূর্য্যের চারিদিকে ক্রমাগত ছুটিতেছে। পৃথিবী যদি স্থির থাকিত এবং আজ এখন যদি চাঁদ, সূর্য্য ও পৃথিবীর মধ্যস্থলে থাকে, তাহা হইলে প্রায় সাতাশ দিন আট ঘণ্টা পরে চাঁদ আবার ঠিক সেই মধ্যস্থলে ফিরিয়া আসিবে। কিন্তু পৃথিবী স্থির না থাকায়, এই সময়ের ব্যবধান একটু বাড়িয়া যায়; পুনরায় মধ্যস্থলে ফিরিয়া আসিতে চাঁদের প্রায় ঊনত্রিশ দিন তের ঘণ্টা সময় লাগে।

আকাশে যত সব গ্রহনক্ষত্র আছে, তাহাদের সকলের চেয়ে চাঁদ আমাদের কাছে। জ্যোতির্বিদেরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, মোটামুটি হিসাবে চাঁদ পৃথিবী হইতে প্রায় দুই লক্ষ, ঊনত্রিশ হাজার

মাইল দূরে অবস্থিত। পৃথিবীকে বেটন করিয়া চাঁদ যে কক্ষের (orbit) উপর ঘুরিতেছে, তাহা ঠিক গোলাকার নহে, বরঞ্চ একটু ডিম্বাকার (elliptic)। সেই-জন্তই উপরে চাঁদের দূরত্বের যে মাপ দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে চাঁদ কখনও কখনও ষোল হাজার মাইল আরও কাছে আসিয়া পড়ে, আর কখনও বা আরও তের হাজার মাইল দূরে সরিয়া যায়। তোমরা অনেক বৈধ হয় রেলের “পাঞ্জাব মেল” কিম্বা



চল্লো-২৩ বাতী

“তুফান মেল” চড়িয়াছে। “পাঞ্জাব মেল” ঘণ্টায় ৪৫ মাইল চলে। পৃথিবী হইতে চাঁদ পর্য্যন্ত যদি রেল-লাইন তৈয়ার করিতে পারা যায়, তাহা হইলে অনবরত চলিয়া পাঞ্জাব মেলের মত দ্রুতগামী রেলগাড়ীর চ’দে পৌছিতে অন্ততঃ সাতমাস দশ দিন লাগিবে। এয়ারোপ্লেন (aeroplane) রেল-

গাড়ী হইতেও ক্ষতগামী। এয়ারোপ্লেন বা হাওয়াই-জাহাজ অনায়াসে ঘণ্টায় একশত মাইল যাইতে পারে। তোমার যদি এয়ারোপ্লেনে চাঁদের দেশে যাওয়া সম্ভব হয় তাহা হইলে তুমি প্রায় তিনমাস দশদিনে সেথায় পৌঁছাবে। যদি একটি পাকা রাস্তা চাঁদ পর্যন্ত তৈয়ার করা সম্ভব হয়, আর যদি না খাইয়া, না ঘুমাইয়া, না বিশ্রাম করিয়া, ঘণ্টায় চার মাইল হিসাবে তুমি ক্রমাগত হাঁটিতে থাক, তাহা হইলে চল্লিশোকে পৌঁছিতে তোমার প্রায় ছয় বৎসর দশমাস সময় লাগিবে। আলোক-রশ্মি প্রতি সেকেন্ডে প্রায় ১,৮৬,০০০ মাইল বেগে চলে। কাজেই, এই রশ্মি প্রায় ১'০ সেকেন্ডে চাঁদে পৌঁছিতে পারে।

পৃথিবীর বাস মোটামুটি হিসাবে ৭৯২০ মাইল বরাবাইতে পারে। আমাদের পৃথিবীর মত ৩০টা গোলাকার গিণ্ড যদি পাশাপাশিভাবে রাখা যায়, তাহা হইলে চাঁদে যাইবার এক প্রকাণ্ড পুল তৈয়ার হইতে পারে।

চাঁদের বাস ২১৬৩ মাইল—পৃথিবীর ব্যাসের প্রায় একশত ভাগের সাতাশ ভাগ মাত্র। পৃথিবী গড়িতে বহু কাদামাটির দরকার হইয়াছে, তাহাতে প্রায় ঊনলক্ষাশটা চাঁদ গড়িতে পারা যায়। পৃথিবীর ওজন চাঁদের ওজনের প্রায় ৮২ গুণ। চাঁদের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তির ছয়ভাগের একভাগ। তুমি যদি চাঁদে যাও, তোমার শরীরটা খুব হালকা বোধ হইবে। তোমার ওজন যদি এইখানে একমণ হয়, চাঁদে তাহা এখানকার হিসাবে প্রায় সাত সেন্নের সমান হইবে। তুমি যদি এইখানে ২০ সের ভারি জিনিষ তুলিতে পার, চাঁদে গিয়া দেখিবে যে, তুমি অনায়াসে তিন মণ ভারী জিনিষ তুলিতে পারিতেছ। ধর,

তুমি একজন নামজাদা খেলোয়াড় তুমি যদি ছয়ফুট উঁচু লাকাইতে পার, চাঁদে গিয়া

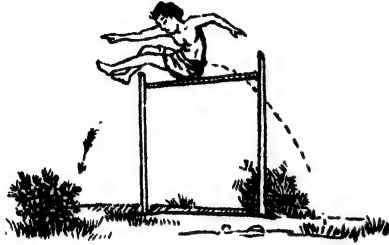


পৃথিবীতে আদর্শি বোঝা তুলিতে কি কঠ



চাঁদের দেশে আড়াই মণ ৫ ডিন মণ বোঝা কি হালকা তুমি দোতলা বাড়ীর সমান উঁচু লাকাইতে পারিবে। আর যদি তুমি ১৫ ফুট লম্বাই

লাকাইয়া বাইতে পার, তাহা হইলে চাঁদে গিয়া ভূমি অন্ততঃ ২০ ফুট লম্বাই লাকাইয়া যাইতে পারিবে। চন্দ্রলোকে ছোটখাট নদী অনায়াসে লাকাইয়া পার হইতে পারিবে,



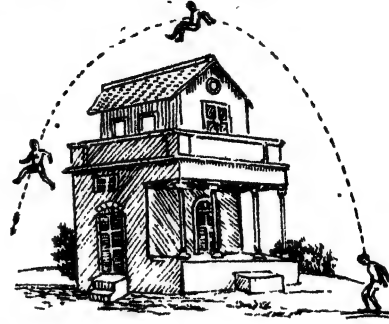
পৃথিবীতে ২০ ফুট উঁচু লাকাইতেছ

পুলের কোনও দরকার থাকিবে না। চুঃখের বিষয়, রেলগাড়ীতে, পদজ্বজ্ব কিংবা হাওয়াই জাহাজে চাঁদে পৌঁছিবাব কোনও সম্ভাবনা নাই। রেলের লাইন বা টাট্টিবার রাস্তা তৈয়ার করা সম্ভব নয়, আর বাতাস না থাকিলে এয়ারোপ্লেন উড়িতে পারে না। বাতাস পৃথিবীর উপরিতল (surface) হইতে কেবল ১০০ মাইল উঁচু পর্যন্ত আছে।

যদি ভূমি কোন-প্রকারে চাঁদে যাইতে

পার, তাহা হইলে সেখানে গিয়া ভূমি অক্সিজেনমাত্র বাঁচিতে পারিবে, কারণ, চাঁদে না আছে বাতাস, না আছে অক্সিজেন (oxygen)। ভূমি নিবাসই লইতে পারিবে না। না আছে সেখানে গাছপালা, আর না আছে

সেখানে জল—হয়ত সেখানে খুব জমাট বরফ আছে, তাহা এত ঠাণ্ডা এবং তাহার



চাঁদের দেশে মোতলা বাড়ী অনায়াসে লাকাইয়া পার হইতেহ তাপ এত কম যে, চাঁদের দ্বিপ্রহরের রৌদ্র-তাপও এই জমাট বরফকে জল কিংবা বাষ্পে



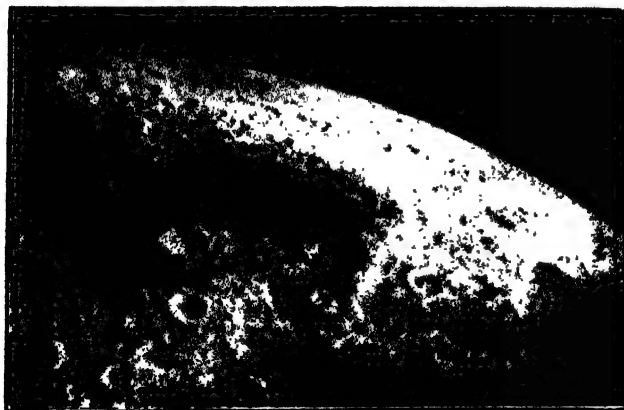
চাঁদের দেশে লাকাইয়া নদী পার হওয়া কি সম্ভ

পরিশত করিতে পারে না। এই চাঁদের দেশে যাইলে, না পাইবে নিবাস লইতে, না পাইবে আহার করিতে এবং না পাইবে জলপান করিতে; তাহা হইলে কতকগুলি বা ভূমি বাঁচিয়া থাকিতে পারিবে। চাঁদের

ভিতরটা খুবই ঠাণ্ডা হইয়া ও জমাট বাধিয়া গিয়াছে। তাঁদের এখনকার অবস্থায় সেখানে কোনও জীবজন্তু বাঁচিয়া থাকিতে পারে না। তাঁদের চিরকাল এই দশা ছিল না, এককালে চাঁদও আমাদের পৃথিবীর আয় জীবজন্তুর বাসের উপযোগী ছিল। পৃথিবীরও এককালে তাঁদের মত অবস্থা আসিবে। পরে এই বিষয়ে একটু বিশদ-ভাবে তোমাংগিকে বলিব।

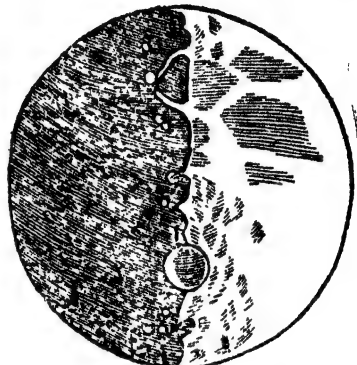


পৃথিবীর একটু খাল ডিনাইতেই মাখার হাত



চাঁদের এক আশের চিত্র
দূরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কার হইবার পর
হইতে জ্যোতির্বিদেরা প্রথমেই এই যন্ত্রের

সাহায্যে চাঁদকে পরীক্ষা করিলেন।
গ্যালিলিও প্রথমে এই যন্ত্র আবিষ্কার
করেন। তিনি সকলের আগে চাঁদকে
এই যন্ত্রের সাহায্যে দেখিয়া লইলেন।
গ্যালিলিওর দূরবীণের মতন দূরবীন এখন
খেলানার দোকানে তিন চারি টাকা
পাওয়া যায়। এখন দূরবীণের অনেক



পেলিসিয়ের আঁকা চাঁদের মানচিত্র

উন্নতি হইয়াছে।
মার্কিনদেশে মাউন্ট
উইলসন্ পর্বতের
উপর যে মানমন্দির
আছে 'তাহাতে অতি
বৃহৎ এক দর্পণযুক্ত
দূরবীন (reflecting
telescope) আছে,
ইহার দর্পণের ব্যাস
১০০ ইঞ্চি হইবে।
শুন যায়, সম্প্রতি
ইহার দ্বিগুণ বড়
এক দূরবীন তৈয়ার
করা হইতেছে,

যাহার দর্পণের ব্যাস ২০০ ইঞ্চি হইবে।
চাঁদ ছইলক্ষ উনত্রিশ হাজার মাইল দূরে না

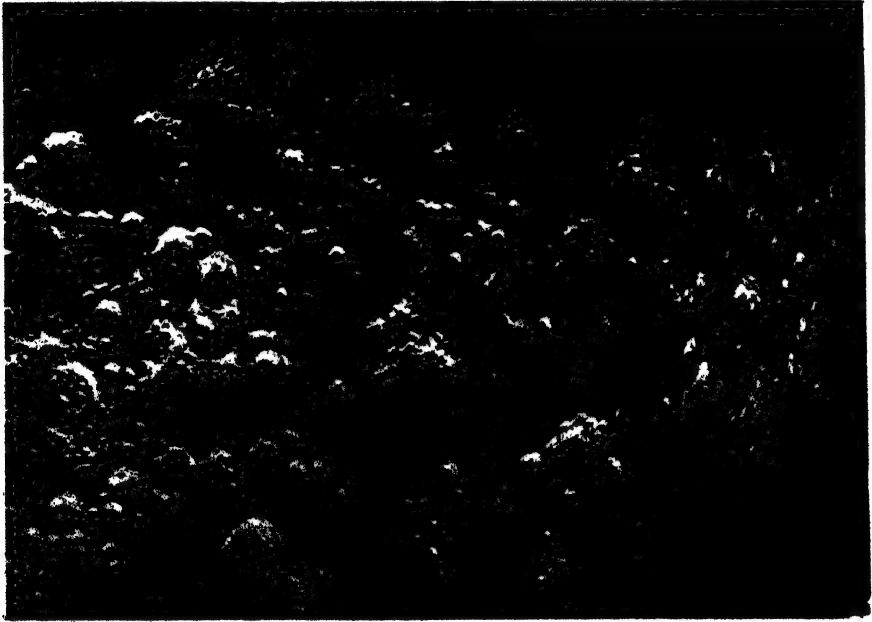
থাকিয়া কেবল পঞ্চাশ মাইল দূরে থাকিলে, শুধুচোখে রকম দেখাইত, এত



টান্দের-সেপের কলিত-খাদ

বড় দূরবীণ দিয়া দেখিলে সেইরূপই দেখায়।

পারি। জ্যোতিষিদেরা তাঁদের মানচিত্র আঁকিয়াছেন। কোথায় কোন্ সমুদ্র, কোথায় কোন্ পর্বত সবই আঁকিয়াছেন। অবশ্য তাঁদের সমুদ্রে এখন জল নাই, কেবল তাহার বৃহৎ খাদগুলিই পড়িয়া রহিয়াছে। কোথায় কোন্ আগ্নেয়গিরি ছিল তাহাও জ্যোতিষিদেরা বাহির করিয়াছেন। তাঁদের দেশে দেখিবার অনেক জিনিষ আছে, কিন্তু ছঃখের বিষয়, মানুষ সেখানে যাইতে পারে না। এং জ্যোতিষিদের মানস-নেত্রেই এই জিনিষগুলি দেখিয়া লইতে হইবে। তাঁদের গায়ে অনেক উঁচু উঁচু পাহাড় আছে। কোন কোনটি ২৫,০০০ ফিটেরও বেশী উঁচু।



টান্দের সেপে

এই দূরবীণের সাহায্যে টান্দের উপরকার জিনিষ আমরা বেশ ভালভাবেই দেখিতে

পাহাড়গুলির চূড়ার উপর যখন সূর্য্যকিরণ পড়ে তখন সেইগুলি আলোর স্বল্প-মূল

কবিতে থাকে। এই সকল পাহাড়ের পাশে ছায়াময় অঞ্চল দেখা যায়, সেইগুলি সমতল ক্ষেত্র। চাঁদের গায়ে অনেকগুলি ধূসরবর্ণ দাগ দেখা যায়। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে, এইগুলি চাঁদের জলশূন্য সমুদ্র। এই সমুদ্রগুলি খুবই গভীর এবং শত শত মাইল জায়গা জুড়িয়া আছে। চাঁদের ত নিজস্ব আলো নাই। চাঁদের উপর সূর্য্য-কিরণ পড়াতেই ইহার উচ্চ পর্বতশিখর-গুলি ঝক্‌ঝক্‌ করে। কিন্তু যেখানে গভীর গর্ত, সেইখানে সূর্য্যের আলো প্রবেশ কবিতে পারে না, সেইজন্যই গর্তগুলি কালো দেখায়। চাঁদে অনেকগুলি বড় বড় আগ্নেয়পর্বত আছে, কিন্তু তাই বলিয়া মনে করিও না যে, এই সকল জালামুখী হইতে এখনও অগ্ন্যুৎপাত হয়। চাঁদের ভিতরকার তাপ এখন অনেক কমিয়া আসিয়াছে, সেইজন্যই চাঁদের ভিতরটা একেবারে জমট বাঁধিয়া গিয়াছে। কিন্তু পৃথিবীর ভিতরটা এখনও খুব গরম এবং সেখানে ধাতুগুলি এখনও গলা অবস্থায় আছে। চাঁদের অভ্যন্তরটা লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে পৃথিবীর মত খুব গরম অবস্থায় ছিল এবং ধাতুগুলি ফুটন্ত তরল অবস্থায় ছিল। কোনও কারণে যদি ভিতরকার চাপের কমান্বশী হইত তাহা হইলে জলন্ত তরল ধাতু ও ধূম আগ্নেয় পর্বতের খোলা মুখ দিয়া বাহির হইত।

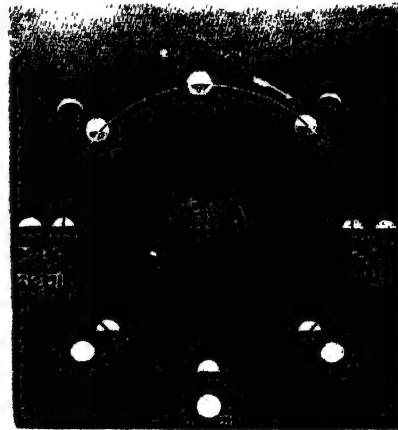
আগেই বলিয়াছি যে, পৃথিবীর হিসাবে চাঁদের আকর্ষণশক্তি খুবই কম। চন্দ্রলোকে সব বস্তু ওজনে খুবই লঘু এবং সেজন্য তথায় তরল ধাতুর ফোয়ারা অনেক পরিমাণে বাহির হইয়া অনেক উঁচুতে উঠিতে পারে এবং সেইজন্যই চাঁদে অনেক আগ্নেয় পাহাড়ের মুখ বেশ বড় হয়, এমন কি কোন কোনটার ব্যাস একশত মাইল পর্য্যন্ত হয়। চাঁদের কতকগুলি আগ্নেয়

গিরির ছবি পর পৃষ্ঠায় দেওয়া গেল। উপরে টাইকো (Tycho) গিরির ছবি দেখিতে পাইবে। প্রায় মধ্যস্থলে কোপারনিকস্ (Copernicus) গিরি, তাহারই ডানদিকে কেপ্লার (Kepler) পর্বত দেখিতে পাইবে।



চাঁদের জালামুখী

চাঁদের ক্ষয়বৃদ্ধি তোমরা সকলেই দেখিয়াছ। অমানস্কার রাতে চাঁদকে একে-



চাঁদের কল

বারে দেখিতে পাওয়া যায় না। সেইদিন চাঁদ, সূর্য্য ও পৃথিবীর মাঝখানে থাকে।

আগেই বলিয়াছি চাঁদের নিজের আলো নাই। এই অমাবস্তার বায়ে চাঁদেব যে পিঠটা পৃথিবীর দিকে থাকে তাহার উপর সূর্যের আলো মোটেই পড়ে না, সেই জন্যই চাঁদকে একেবারে দেখিতে পাওয়া যায় না।

অমাবস্তার পর

প্রতিপদ বা

দ্বিতীয়ার চাঁদ

অনেকটা সুরু

কালের মতন

দেখায়। এই

অবস্থায় চাঁদের

যে পিঠটির উপর

সূর্যের আলো

পড়ে, তাহাব

অংশ মাত্রই

পৃথিবী হইতে

দেখা যায়। সপ্তমী

তিথিতে চাঁদের

আলোকিত অংশের

প্রায় আধখানা

পৃথিবী হইতে

দেখিতে পাওয়া

যায়। একাদশী

কিংবা দ্বাদশীতে

চাঁদের আলোকিত

অংশের প্রায়

বারো আনা

দেখিতে পাওয়া

যায়। অমাবস্তার

প্রায় পনেরোদিন

পরে পূর্ণিমার

রাত্রিতে চাঁদ পৃথিবীকে বেইন করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে ঠিক বিপরীত দিকে আসিয়া পড়ে এবং পৃথিবী তখন সূর্য ও চন্দ্রের মধ্যখানে পড়িয়া যায়। চাঁদের সমস্ত আলোকিত

অংশ তখন দেখিতে পাওয়া যায়। গোলাকার পূর্ণচন্দ্র তখন আমাদের নয়নগোচর হয়।

অমাবস্তা হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত যে পক্ষ তাহাকে আমরা শুক্লপক্ষ বলিয়া থাকি



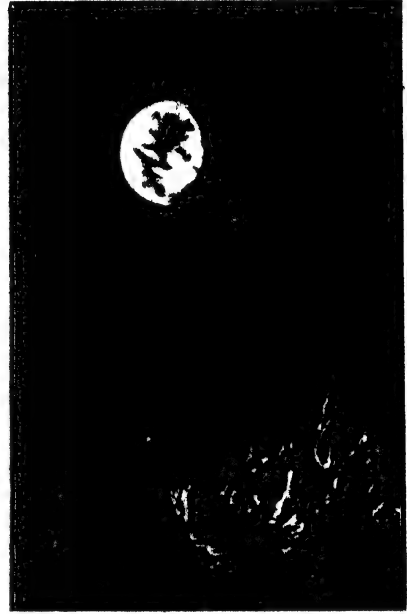
চাঁদের তিনটি আগেরপিঠি (১) চাইকো, (২) কোপাহ্নিকন, (৩) কেলার

এবং পূর্ণিমা হইতে অমাবস্তা পর্যন্ত যে পক্ষে চন্দ্রের কলার হ্রাস হয়, তাহাকে আমরা কৃষ্ণপক্ষ বলি। শুক্লপক্ষে চাঁদের ক্রমাগত বৃদ্ধি হয়। পূর্ণিমার পর হইতে

চাঁদের ক্ষয় আরম্ভ হয়, কমিতে কমিতে চাঁদের আলোকিত অংশের বার আনা, আট আনা, চার আনা ক্রমশঃ দেখিতে পাওয়া যায় এবং অবশেষে পুনরায় চাঁদ একেবারে অদৃশ্য হইয়া যায়—আবার অমাবস্তা আসে। এইরূপ চাঁদের ক্ষয়বৃদ্ধি চক্রের মত পরিবর্তিত হয়। চাঁদের এই হ্রাসবৃদ্ধিকে চন্দ্রকলা বলা হয়।

এক অমাবস্তার পর দ্বিতীয় অমাবস্তা আসিতে প্রায় উনত্রিশ দিন ভের ঘটা সময় লাগে। পূর্বেই বলিয়াছি, পৃথিবী যদি স্থির থাকিত, তাহা হইলে দুই অমাবস্তার মধ্যে সময়ের ব্যবধান প্রায় সাতাশ দিন আট ঘটা হইত। দ্বিতীয়া ও তৃতীয়ার চাঁদের সঙ্গে এক অভিনব ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়। কাস্তুর মত অংশটা খুব উজ্জল দেখায়, কিন্তু বাকী অংশটায় আব-ছায়া রকমের আলো দেখা যায়। কাস্তুর মতন অংশটা অবশ্য সূর্যের আলোয় খুব উজ্জল দেখা যায়; কিন্তু তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার, কাস্তুর ভ' আর নিজের বলিয়া কোন আলো নাই, তবে বাকী অংশটার উপর আবছায়া আলো কোথা হইতে আসিল? ইহার উত্তরটি বড়ই চমৎকার। উত্তর হইতেছে—পৃথিবীর উপর চাঁদ যেমন জ্যোৎস্না দেয়, তেমন চাঁদের উপরও পৃথিবীর জ্যোৎস্না পড়ে। পৃথিবীদত্ত জ্যোৎস্না, চাঁদের জ্যোৎস্নার চেয়ে চৌদ্দগুণ বেশী উজ্জল। চাঁদের উপর এই পৃথিবীদত্ত জ্যোৎস্নার আলোকই আমরা দেখিতে পাই। এখন বৃষ্টিতে পারিতেছে যে, রাত্রিতে যখন পৃথিবীর জ্যোৎস্না চাঁদের উপর পড়ে, তখন চাঁদে অন্ধকার থাকে না। সপ্তমী বা অষ্টমীর দিনও কিংবা আরও বড় তিথিতে চাঁদের অন্ধকার অংশে পৃথিবীর জ্যোৎস্না পড়ে, কিন্তু সূর্য্যকিরণে আলোকিত চাঁদের অংশ এত বেশী উজ্জল যে, পৃথিবীদত্ত জ্যোৎস্নায়

অপেক্ষাকৃত অতি মৃদু আলো আমাদের চক্ষে পড়ে না। একটি উদাহরণ দিলে এই বিষয়টি আরও স্পষ্টভাবে বৃষ্টিতে পারিবে। গভীর অন্ধকার রাত্রিতে যদি একটি জোনাকী পোকা বাহিরে উড়িয়া বেড়ায় তাহা হইলে তুমি স্পষ্টই তাহা লক্ষ্য করিবে। কিন্তু তোমার পড়িবার ঘরের টেবিলের উপর যদি একটি উজ্জল বাতি জালিয়া



চাঁদের দশে পৃথিবীর জ্যোৎস্না

রাখ, এবং জোনাকীপোকাটি যদি এই উজ্জল আলোর নিকটে উড়িয়া বেড়ায়, তাহা হইলে জোনাকীপোকাটি অনেক সময়ে তোমার নজরে পড়িবে না। এই একই কারণে সপ্তমী কিংবা আরও বড় তিথিতে চাঁদের উপর পৃথিবীর দেওয়া জ্যোৎস্না আমরা দেখিতে পাই না। শুধু-পক্ষই হউক আর কুকপক্ষই হউক যখনই জ্যোতিষবিদেরা সূর্য্যকিরণের সাহায্যে চাঁদের

উপরিভল (surface) পরীক্ষা করিয়াছেন, সব সময়ই তাঁদের একটা নির্দিষ্ট পিঠই তাঁহারা দেখিতে পাইয়াছেন। অল্প পিঠে কি আছে, তাহা কোন সময়েই দেখিতে পাওয়া যায় না।

আগেই বলিয়াছি, পণ্ডিতেরা তাঁদের মানচিত্র আঁকিয়াছেন। মানচিত্রে যেখানে যে পর্বত কিংবা সমুদ্র আছে, সেগুলি সর্বদাই মধ্যস্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে বোঝা যায় যে, চাঁদ পিঠ বদলায় না এবং সর্বদা তাহার একই পিঠ আমরা দেখিতে পাই। পৃথিবী যেন জোর করিয়া তাঁদের একটা পিঠ নিজের দিকে টানিয়া রাখিয়াছে। তোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, চাঁদ যদি এখন সূর্য ও পৃথিবীর মধ্যস্থলে থাকে, তাহা হইলে পুনরায় সেই মধ্যস্থলে কিরিয়া আসিতে ইহার প্রায় ২২ দিন ১৩ ঘণ্টা লাগিবে। পণ্ডিতেরা সেইজন্য স্থির করিয়াছেন যে, নিজের মেরুদণ্ডের চারিপাশে ঘুরপাক খাইতে তাঁদের ২২ দিন ১৩ ঘণ্টা লাগে। সেই কারণেই চাঁদে প্রায় পনেরো দিন দীর্ঘ দিবস ও পনেরো দিন দীর্ঘ রাত্রি হয়। একটি উদাহরণ দিলে অনায়াসে বুঝিতে পারিবে। তুমি একটি সরু দণ্ড লও। ইহার একপ্রান্তে একটি চাকা শক্ত করিয়া লাগাইয়া দাও এবং অল্প প্রাণ্ডতি তুমি হাতে করিয়া ভাল ভাবে ঘরিয়া থাক। তুমি একটি নির্দিষ্ট স্থানে দাঁড়াইয়া চারি দিকে ঘুরপাক খাইতে থাক এবং সেই সঙ্গে তোমার চারিধারে চাকাটিকেও ঘুরাইতে থাক। তোমার মূখ যখন পশ্চিম দিকে থাকিবে, চাকার যে-পাশটা তুমি দেখিতে পাইতেছ, তাহা তখন পূর্ব দিকে থাকিবে। তুমি যখন দক্ষিণদিকে কিরিবে, চাকার এই পাশটা তখন উত্তরদিকে কিরিয়া যাইবে। তুমি যখন পূর্ব দিকে

তাকাইবে, চাকার এই মুখটি তখন পশ্চিম দিকে কিরিবে। তুমি যখন উত্তর দিকে কিরিবে, তখন চাকার এই পিঠটি দক্ষিণমুখী হইবে। পুনরায় যখন তুমি পশ্চিমে তাকাইবে, তখন চাকার এই পাশটি পুনরায় পূর্বমুখী হইবে। এখন স্পষ্টই বুঝিতে পারিবে যে, যে-সময়ে চাকাটি তোমার চারিধারে একবার ঘুরিয়া পুনরায় পূর্বস্থানে আসিয়া পৌছিয়াছে, ঠিক সেই সময়ের মধ্যে সে নিজের মেরুদণ্ডের চারিপাশে একবার ঘুরপাক খাইয়াছে। চাঁদের ঠিক এই অবস্থা—চাঁদের এক দিন পৃথিবীর প্রায় সাড়ে উনত্রিশ দিনের সমান।

আরও ছুই একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। পনেরো দিবসব্যাপী দিনে অনবরত সূর্য্যকিরণ পড়িয়া চাঁদের উপরিভলের (surface) অনেক অংশ খুবই গরম হইয়া উঠে। চাঁদে ত বাষ্প ও বাতাস নাই, সেজন্য যে-সকল জায়গায় পাথর আছে, তাহা শীত্ৰই উত্তপ্ত হইয়া উঠে এবং কোনও কোনও স্থানে উত্তাপ ২৫৬° ফার্নহাইট পর্য্যন্ত হয়। সূর্য্য অস্ত গেলে রাত্রিতে শীত্ৰ শীত্ৰ এই সকল অংশ ঠাণ্ডা হইয়া যায়। রাত্রিও পনেরো দিবসব্যাপী। কোনও কোনও স্থান এত ঠাণ্ডা হইয়া যায় যে, ইহার উত্তাপ—১০০° ফার্নহাইট পর্য্যন্ত নামিয়া যায়। ৩২° ফার্নহাইট উত্তাপেই জল বরফ হইয়া যায়। ইহা হইতে বুঝিতে পারিবে যে, যখন উত্তাপ—১০০° ফার্নহাইটে নামিয়াছে তখন ঠাণ্ডাটা কিরূপ!

পণ্ডিতেরা বলেন যে, এককালে চাঁদ পৃথিবীর অংশ ছিল। এ বিষয়ে পরে বিশদভাবে বলিব। জোরেরা জিজ্ঞাসা করিতে পার—যদি চাঁদ এককালে পৃথিবীরই অংশ ছিল, তাহা হইলে তাঁদের বাতাস মেল কোথায়? এ বিষয়ে পণ্ডিতেরা এখনও

একমত হইতে পারেন নাই। কোনও কোনও পণ্ডিত বলেন যে, এককালে চাঁদে ভীষণ অগ্ন্যুৎপাত হইত সেইজন্য চাঁদে বৃহদাকার অনেক গর্ত হইয়া গিয়াছে এবং ভিতরকার পাথরগুলি কাঁপা হইয়া গিয়াছে। এই কাঁপা পাথরগুলির মধ্যে চাঁদের বাতাস প্রবেশ করিয়া লুকাইয়া আছে। অত্যাশ্চর্য পণ্ডিতেরা বলেন যে, চাঁদ যখন পৃথিবী হইতে বিচ্যুত হইয়া গেল, ইহা নিজে আকর্ষণ শক্তি অনেক কম বলিয়া বাতাসের কণাগুলিকে আর আটকাইয়া রাখিতে পারিল না। অল্পে অল্পে বাতাসের কণাগুলি পলাইয়া গিয়া শূন্যে বিলীন হইয়া গেল। এখন আর চাঁদে বাষ্পও নাই, বাতাসও নাই।

অধ্যাপক রাসেল (Russell) আমেরিকার একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ। তাঁহার মতে চাঁদের আকর্ষণ শক্তি এত কম যে, চাঁদ পৃথিবী হইতে পৃথক হইয়া যাওয়া মাত্রই নিজের বায়ুমণ্ডলকে আর ধরিয়া রাখিতে না পারিয়া হারাইয়া ফেলিয়াছে।

তোমরা কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিবে যে, চাঁদের অপর পৃষ্ঠে কি আছে? এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিকেরা নানারূপ কল্পনা করিয়াছেন। হুই একজন জ্যোতির্বিদ এমনও বলিয়াছেন যে, চাঁদের অপর দিকে জল বাতাস যথেষ্ট পরিমাণে আছে—এমন কি, সেখানে গাছ-পালা জন্মে ও জীবজন্তু বাস করে। কিন্তু ইহা সম্ভব নয়, কারণ চাঁদের হুই পাশেরই প্রাকৃতিক অবস্থা এক প্রকার। অপর দিকেও কেবল উঁচু পাহাড়, জলশূন্য সমুদ্র ও বৃক্ষলতা বিহীন মরুভূমি থাকাই সম্ভব—বাতাসও নাই এবং কোন জন্তুও বাস করিতে বা বাঁচিতে পারে না।

চাঁদের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। পৃথিবী যখন খুব গরম ছিল তখন তাহার দেহ কোমল ও বাষ্পের আকারে ছিল, সেই অবস্থায় কোনও সময়ে

চাঁদ ছিটকাইয়া গিয়া পৃথিবীর চারিধারে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। চাঁদ তখন খুব গরম ছিল এবং সেই সময়ে চাঁদ ও পৃথিবীর তাপ সমান ছিল। কিন্তু চাঁদ আকারে ছোট বলিয়াই শীঘ্র শীঘ্র ঠাণ্ডা হইতে লাগিল। উম্মুনে এক বড় ডেক্চি ভরা জল ফুটাইয়া লও এবং পরে উম্মুন নিবাইয়া দাও। এই ডেক্চি থেকে এক পেয়ালা গরম জল লইয়া ডেক্চির পাশে রাখিয়া দাও। তুমি দেখিবে যে পেয়ালার জল শীঘ্রই ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে এবং বড় ডেক্চির জল অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত গরম থাকিবে। চাঁদ ও পৃথিবীর ঠিক এই অবস্থা। পৃথিবী চাঁদের চেয়ে অনেক বড় বলিয়াই ইহার ঠাণ্ডা হইতে অনেক সময় লাগিতেছে। চাঁদের বায়বীয় দেহ শীঘ্র শীঘ্র তরল হইয়া জমাট বাঁধিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে ইহার বাহিরের আবরণটি জমাট বাঁধিয়া শক্ত হইয়া গেল এবং তখনও ইহার ভিতরটা গরম ছিল, সেই সময়ে চাঁদে হাজার হাজার আলামুখী দেখা দিল এবং অনবরতঃ অগ্ন্যুৎপাত হইতে লাগিল। কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক বলেন যে চাঁদের উপরিভাগে (surface) যে পর্বত-গহ্বর গুলি আগ্নেয়গিরির মুখ (crater) বলিয়া পরিচিত সেইগুলির উৎপত্তি অগ্ন্যুৎপাত হইতে হয় নাই। বড় বড় উৎপাতও সবেগে চাঁদের উপর পড়িয়া এই সকল বৃহৎ গহ্বর সৃষ্টি করিয়াছে। আমেরিকার আরিজোনা (Arizona) প্রদেশে উৎপাতের আঘাতে উৎপন্ন এইরূপ একটি বৃহৎ গহ্বর দেখা যায় আমাদের মনে হয় যে, চাঁদের কোনও কোনও গহ্বরের উৎপত্তির কারণ উৎপাত হইতে পারে কিন্তু বেশীর ভাগ এই সকল পর্বত-গহ্বর অগ্ন্যুৎপাত দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে। চাঁদের ভিতরটা যখন গরম ছিল তখন ভিন্ন ভিন্ন অংশে চাপের ভারতম্যের জন্যই ঘন ঘন

অগ্ন্যাংপাত হওত। ক্রমশঃ চাঁদ আরও ঠাণ্ডা হইয়া পৃথিবীর এখনকার যে অবস্থা সেই অবস্থা পাইল। আগেই বলিয়াছি যে, রাসেল সাহেবের মতে চাঁদ পৃথিবী হইতে পৃথক্ হইবামাত্রই নিজের বাষ্প ও বাতাস হারাইয়া ফেলিল। রাসেল সাহেবের মত যদি সত্য হয় তাহা হইলে কোনও কালে চাঁদ জীব-জন্তু বাসের উপযোগী ছিল না। আমাদের কিন্তু মনে হয় চাঁদ অল্পে অল্পে নিজের জল ও বাতাস হারাইয়াছে। তাহা হইলে কোনও এক সময়ে চাঁদের প্রাকৃতিক অবস্থা গাছপালা জন্মবার ও জীবজন্তু থাকিবার উপযোগী ছিল। অবশেষে চাঁদের ভিতরটাও ঠাণ্ডা হইয়া গিয়া একেবারে জমাট বাঁধিয়া গেল এবং এখনকার অবস্থায় আসিয়া পড়িল। আমরা কিন্তু নিশ্চয়ভাবে বলিতে পারি না যে চাঁদে কোনও প্রাণী কখন বাস করিত কি না এবং সেখানকার সমতল ক্ষেত্রগুলি পৃথিবীর গায় শস্যশ্যামলা ছিল কি না। এখন এই সমতলক্ষেত্রগুলি মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে। দিনের বেলায় ও রাত্রিতে তাপের বেশী ভারতম্য হওয়াতে চাঁদের উপরিভাগের অনেক জায়গা ফাটিয়া গিয়াছে। পৃথিবীরও এককালে এই চাঁদের দশা হইবে।

অধ্যাপক পিকারিং (Pickering) একজন নামজাদা জ্যোতির্বিদ ছিলেন। জ্যামাইকার (Jamaica) উপরকার বায়ুমণ্ডল খুব পরিষ্কার বলিয়া তিনি সেইখানে গিয়া দূরবীণ দিয়া চাঁদকে ভাল করে পরীক্ষা করিলেন। তিনি লিখিয়াছেন যে স্বতঃ বদলাইবার সঙ্গে সঙ্গে চাঁদের কোনও কোনও অংশের পরিবর্তন ঘটে ইহা তিনি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। তাঁহার মতে এই সকল জায়গায় গাছপালা জন্মায় বলিয়াই এইরূপ

হয়। পিকারিং সাহেবের দেখিতে ভুল হইতে পারে, সত্য সত্যই এই সকল অংশে উদ্ভিদ জন্মায় কি না তাহার কোনও বিজ্ঞান-সংযোগ্য প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নাই। আমাদের মনে হয়, পিকারিং সাহেবের অনুমান সত্য নয়। চাঁদের এখনকার অবস্থা বৃক্ষলতা জন্মিবার উপযোগী নহে। আর একটি মজার কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। আমেরিকার ক্লার্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞান অধ্যাপক গডার্ড (Goddard) সাহেব একটি বড় এবং অতি দ্রুতগামী রকেট (Rocket) নির্মাণ করিয়া চাঁদে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক এমনও মতলব আঁটিয়াছেন যে, তাহার। মন্তবড় একটা রকেট তৈয়ার করিবেন—এবং এমন ব্যবস্থা করিবেন যে, যখন রকেট শূন্যে ছুটিবে ইহার গতির বেগ কিংবা মুখ ইচ্ছামত বদলাইতে পারা যাইবে। পৃথিবী থেকে প্রতি সেকেন্ডে সাত মাইল বেগ হিসাবে রকেটটিকে ছোড়া হইবে এবং উঠা গিয়া চাঁদের চাঁদ কিংবা উপগ্রহ হইয়া চাঁদকে কয়েকমাস প্রদক্ষিণ করিয়া পুনরায় পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিবে। এই রকেটটিতে যাত্রী যাবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং এক বৎসরের জল রসদ ও অল্পজানের জোগাড় রাখিতে হইবে। কতদিনে বৈজ্ঞানিকদের এই সম্বন্ধ কার্যে পরিণত হইবে তাহা বলা যায় না এবং কোনও কালে হইবে কি না তাহাতেও গভীর সন্দেহ আছে। ত্রোমাদের মধ্যে কি কেহ রকেটে চড়িয়া চন্দ্রলোকের যাত্রী হইতে রাজী আছেন ?

পরে তোমাদিগকে চন্দ্র ও সূর্য্য গ্রহণের
কথাও কিছু বলিব এবং চন্দ্র সূর্য্যের
আকর্ষণের ভঙ্গ্য পৃথিবীতে কিরূপে জোয়ার
ভাঁটা হয় তাহাও বলিব ।



ছুই সওদাগর

সে বছরকালের কথা। এক দেশে ছুই সওদাগর থাকত। তারা এক সাথে দেশ-বিদেশে ঘুরে বাণিজ্য করে বেড়াত। টাকা পয়সা যা হ'ত, ছুই জনে ভাগ করে নিত। এমনি করে স্থখ-স্বচ্ছন্দে তাদের দিন কেটে যায়।

হঠাৎ পর পর কয়েক সন অজন্মা হ'য়ে দেশে বড় দুর্ভিক্ষ হ'ল। গোলায় ধান নেই, পুকুরে জল শুকিয়ে উঠল—লোকে খেতেই পায় না—বাণিজ্য আর কি করে চলে? দেখতে দেখতে এমন যে ধনী ছুই সওদাগর তাদেরও আপনায় বলতে আর কিছুই রইল না। তারা অত্যন্ত গরীব হ'য়ে পড়ল। দানদাসীর ঘাদের সংখ্যা ছিল না, নানারকম জিনিষে ঘর ঘাদের সর্বনাশ করা থাকত, তাদের এখন শূন্য পুখীতে গা ছম্ ছম্ করে, দুবেলা ছুটি খেতে জোটে না।

এমনি কষ্টে দিন যায়। কুখার জালা ক্রমেই অসহ্য হ'য়ে উঠল। একদিন ছোট সওদাগর এসে বড়কে বলল, “ভাই, তিন দিন ধরে উপোস করে আছি—চাল হোক, কড়ি হোক, যা তোমার ঘরে আছে আমাদের ধার লাও, আমরা খেয়ে বাঁচি।”

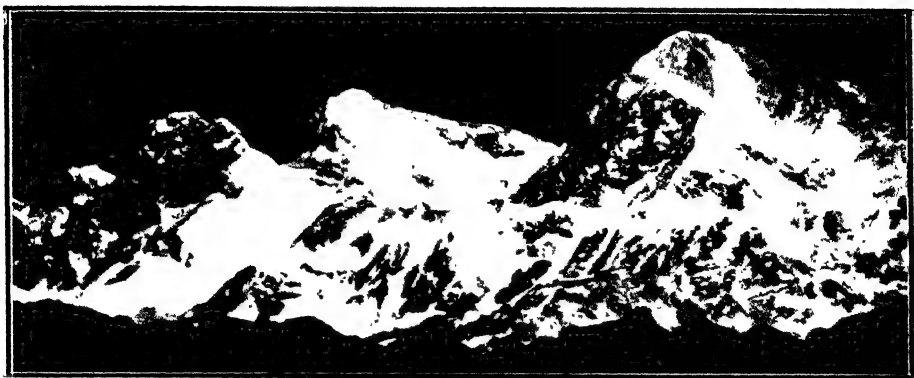
বড় সওদাগর মাথায় হাত দিয়ে বলে, “হা অদুর্ভে, আমাদেরও যে আক দুদিন ধরে অন্ন নেই, তোমার কোথা থেকে কি দিই?” ছোট আর কি করে? মুখটি চুপ করে থালা হাতেই ফিরে এল।

এ দিকে হয়েছে কি, বড় সওদাগরের কাছে এক-খানা রুপোর থালা ছিল। এত কষ্টে পড়তে সে

কি জানি কেন সেটিকে খুব ঘর করে রেখে নিয়েছিল, হাত ছাড়া করেনি। ছোট সওদাগরও সে কথা জানত। নিরাশ হ'য়ে সে যখন বাড়ী ফিরে গেল, তখন বড় সওদাগর এসে তার বৌকে ডেকে চুপি চুপি বললে, “দেখ, আমাদের এই থালাখানার কথা তো ছোট সওদাগর জানে, সে নিশ্চয়ই রাতে এটা চুরি করতে আসবে। তা এক কাজ করা যাক। থালাখানাতে জল দিয়ে আমাদের মাথায় উপর একটা শিকার টাঙ্গিয়ে রাখি। চুরি করতে এসে থালায় হাত দিলেই আমাদের মুখে জল পড়বে; তখনই আমাদের ঘুমও ভেঙে যাবে। ঠিক তেমনি করে থালাখানা ঝুলিয়ে রেখে তখন তারা দুজনই ঘুমিয়ে পড়ল।

নিশ্চিতি রাত; পাত পাখী সব অঘোরে ঘুমোচ্ছে। পা টিপে টিপে নিঃশব্দে ছোট সওদাগর তো ঘরে ঢুকেছে—থালাখানা নিয়ে যাবে—উপোসের কষ্ট আর নয় না। ভাঙা ঘরের দেওয়ালের ফাঁক দিয়ে মিটমিটে তারার আলো দেখা যাচ্ছিল। তাইতেই ভাল করে ডাকিয়ে দেখে ছোট সওদাগর ব্যাপারখানা ঠিক বুঝতে পারলে। বুদ্ধিতে সেও তো কম যায় না। ধীরে একটি আতুল থালার উপর রেখেই সে বুঝলে, যে, থালা তারা জল রয়েছে। মনে মনে হেসে বললে, “আজ্ঞা, দেখা যাক কে কত বাহাদুর!” তারপর করলেন কি না এক রাশ বালু নিয়ে এসে আঙুলে আঙুলে সেই থালার চলে দিলে। অমনি সমস্ত জল চাই ক'রে শুকিয়ে গেল। তখন ধীরে ধীরে থালা মাটিতে নিয়ে সে

পৃথিবীর ছয়টি উচ্চ পর্বত শিখর



এভারেস্ট (২৯,০০২:ফিট)—এশিয়া



কাঞ্চনজঙ্ঘা (২৮,১৭৮ ফিট)—এশিয়া



একাঙ্কায়ুয়া, দক্ষিণ-আমেরিকা—(২২,৮৩৪ ফিট)



বেৰ্নিয়া: ব্ৰিটিশ: পাস-আফিক। (২০,০০০ ফিট উচ্চ)



পোপোকাটিপিটল, উত্তৰ-আমেৰিকা—(১৭,৪০০ ফিট)



মণ্টব্লাঙ্ক (১৫,৮১০ ফিট)—ইউৰোপ

ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল। বড় সপ্তাহের আর তার বৌ তখন নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে।

ছোট সপ্তাহের কিন্তু খালাখানা নিয়ে তখনই বাড়ী গেল না। কারণ, এ তো তার জানাই আছে



জলের নীচে পাকের মাঝে খালাখানা লুকিয়ে রাখল

যে, খালা না পেলেই বড় সপ্তাহের আসবে তার বাড়ী খোজ করতে! কাছেই ছিল পুকুর, তার জল প্রায় শুকিয়ে গিয়েছে, তাই ভিতর নেমে গিয়ে খালাটিকে সে জলের নীচে পাকের মাঝে লুকিয়ে রাখল—স্বযোগ পেলেই উঠিয়ে এনে বিক্রী করে দিবে। জায়গাটিতে চিরু রাখবার জন্য জলের দার থেকে লম্বা একটা ঘাস এনে সেখানে পুঁতে দিলে—যেন জলের মধ্যেই ঘাস হ'য়ে আছে।

পরদিন খুব ভোর বেলায় বড় সপ্তাহেরের তো ঘুম ভেঙেছে। চমকে চোখ চেয়েই দেখে যে, শিকের উপর খাল্য নেই! তখন বুঝে নিলে যে, এ ছোট সপ্তাহেরেরই কৌতুক! “আজ্ঞা, দেখা যাক” বলে সে তো বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল। যেতে যেতে পুকুর-দ্বারে এসে ভাবলে নেয়ে নিবে। জলে নামতে গিয়ে দেখে—বাঃ, এ তো ভারি মজা! কোথাও কিছু নেই, মাঝপুকুরে শুধু একটি ঘাস হ'য়ে আছে! মনে মনে ভাল ক'রে ভেবে দেখলে,—না, কোথায়, কাল এটাকে এখানে দেখেছি বলে তো মনে পড়ছে না! ব্যাপারটা তবে দেখতেই হচ্ছে। এই ভেবে চিন্তে সে তখন নেমে সেখানে গেল। গিয়ে একটু এদিক্ ওদিক্ হাতড়াতেই পাকের নীচে খালায় হাত পড়ল। খুসী মনে বড় সপ্তাহের খালাখানা তুলে নিয়ে কাপড়ে ঢেকে বাড়ী ফিরে এল। শুধু

জলের মাঝে ঘাসটি যেখানে ছিল সেইখানেই যেমন ছিল তেমন পাড়িয়ে হাওয়ায় হেলতে হুলতে লাগল।

দু'তিন দিন বাদে ছোট সপ্তাহের এসেছে—খালাখানা তুলে বিক্রী করতে নিয়ে যাবে! নেমে গিয়ে জলের মধ্যে বসে প'ড়ে সে কত খুঁজতে লাগল, একবার এদিকের পাকে হাত দিচ্ছে, একবার ওদিকের পাকে হাত দিচ্ছে। কাদায় জলে তার সর্বাঙ্গ ছেয়ে গেল, কিন্তু তবু কি তার খোজার শেষ হয়! অবশেষে যখন বুঝলে যে খালাখানা সেখানে সত্তি নেই, বড় সপ্তাহের তুলে নিয়ে গিয়েছে, তখন উঠে নেয়ে ধুয়ে নিয়ে বড় সপ্তাহেরের বাড়ী যেয়ে হাঁক দিলে। বড়ও বেরিয়ে এল। তখন তো দুই শেরানে শেরানে কোলাহল! তারপর ছোট সপ্তাহের বলে, “ভাই, বুদ্ধিতে দেখছি আমরা কেউই কম নই; দুজলে মিলে একসঙ্গে এতদিন বাণিজ্য করছি, চল এবার দুজনে মিলে দুব্বেশে গিয়ে নুতন রকমে ভাগা পরীক্ষা ক'রে দেখা যাক। এবার নুজির জ্বোর লোক ঠকিয়ে টাকা-পয়সা উপার্জন ক'রতে হবে। এমনি ক'বে তো দিন আর চলছে না!”

বড় সপ্তাহেরও দেখলে যে, এ বুদ্ধি মন্দ নয়। সেও তৎক্ষণাৎ রাজী হ'য়ে গেল। তারপর দুজনে বেরিয়ে পড়ল।

চলতে চলতে অনেক দূরে এক নুতন রাজ্যে তারা যখন এসে পৌঁছল, তখন বেশ বেলা হয়েছিল। খাবার সন্ধানে বেরিয়ে তাদের মনে হ'তে লাগল, সাবা সহরের লোক যেন অত্যন্ত ব্যস্ত। পথে যেতে যেতে তাদের কথাবার্তা খুব মন দিয়ে শুনে দুই বন্ধু বুঝতে পারল যে, সেই সহরের সবচেয়ে ধনী সপ্তাহের ধনপতি শেঠের আগের দিন রাতে হঠাৎ মৃত্যু হ'য়েছে। সেইদিন সকালে তাঁকে শ্রাদ্ধে নিয়ে যাওয়া হ'বে, তাই সহর জুড়ে সবাই ব্যস্ত। শুনতে শুনতে বড় সপ্তাহেরের মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল। সে ছোট সপ্তাহেরকে ডেকে আড়ালে নিয়ে এসে কি করতে হ'বে তা সব তাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে। তারপর রাজ্যের অন্ধকারে পা ঢেকে যেখানে ধনপতি শেঠের চিতা জলছিল দুজনে মিলে সেখানে এল। অন্ধকারে বেশ ক'রে একটা গর্ত খুঁড়ে ছোট সপ্তাহের তার ভিতর লুকিয়ে রইল। বড় সপ্তাহের তার উপর পোড়া কাঠ-কুটো এমন

ভাবে সাজিয়ে দিলে যে, বোম্বার আর যো রইল না, সেখানে একটা গর্ত রয়েছে। মনে হ'তে লাগল যেন চিতারই নিভে-বাওয়া আধ-পোড়া কাঠগুলি এদিকে গুলিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে।



এই দেখ দলিল, বাপের ঋণ শোধ কর

পরদিন ভোর হ'তে না হ'তে বড় সওদাগর তো কতকগুলি কাগজ-পত্র হাতে ধনপতি শেঠের বাড়ী এসে উপস্থিত। এসে তার ছেলেদেব বলে, “আমি দূরদেশের বিদেশী সওদাগর। তোমাদেব বাপ আমার কাছ থেকে চল্লিশ হাজার টাকা ধার নিয়েছিলেন। এই দেখ তার দলিল; এবার তোমরা বাপের ঋণ শোধ কর।” ছেলেরা তাই শুনে এ গুর মুখের দিকে চাইতে লাগল। তারপর বাপের কাগজ-পত্র পাতি পাতি ক'রে খুঁজে নিয়ে বলে, “কোথায়, কাগজ-পত্রের মধ্যে তো চল্লিশ হাজার টাকার ঋণের কথা কোথাও লেখা নেই।” সে কথা শুনে সওদাগর যেন ভয়ানক বিপদে পড়েছে এমন ক'রে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। তারপর আর কোন উপায়ই যেন নেই এই ভাবে ছেলেদের বলে, “আচ্ছা, চল ঋণশোধে গিয়ে তোমাদের বাপকেই জিজ্ঞাসা করা যাক। তিনি ছিলেন সত্যবাদী, এ যদি সত্য ঋণ হয় তবে তিনি স্বর্গ থেকে নিশ্চয়ই জবাব দিবেন। নয় তো আমি ফিরেই যাব।”

তাতে রাজী হ'রে লোকজন সাক্ষী ইত্যাদি সব নিয়ে সবাই ঋণশোধে গিয়ে উপস্থিত হ'ল।

সেখানে গিয়েই বড় সওদাগর চীৎকার ক'রে বলতে লাগল, ওহে ধনপতি, তুমি যদি সত্যি আমার কাছ থেকে চল্লিশ হাজার টাকা নিয়ে থাক, তবে

স্বর্গ হ'তেও সে-কথা সবার সামনে বল।” প্রথম বার কোন সাড়াশব্দ নেই। সব চুপ, চাপ। আবার বড় সওদাগর ডাকলে। এবারও কোন সাড়া নেই। সবাই এ গুর মুখের দিকে তাকাতে লাগল। কিন্তু তৃতীয় বার ডাকের পরে চিতার ভিতর থেকে যুদ্ধহরে জবাব এল, “এই ঋণ সত্য। এ শোধ না হ'লে আমি কিছুতেই শান্তি পাচ্ছি না।”



এই ঋণ সত্য

ছেলেরা তো একথা শুনে পরম সমাদরে বড় সওদাগরকে ডেকে নিয়ে চল্লিশ হাজার টাকা দিয়েই দিলে। সেই সঙ্গে টাকা বয়ে নিয়ে বাবার অস্ত্র একটা পাখাও দিয়ে দিলে। বড় সওদাগর বিদায় নিয়ে মহা কৃতজ্ঞতাে টাকা নিয়ে পাখায় পিঠে চড়ে বসলো। তারপরে গান গাইতে গাইতে বাঁকীর গথ ধ'রে চলল। ছোট সওদাগরের কথা তার আর একটুও মনে পড়ল না।

এদিকে ছোট সওদাগর সেই গষ্ঠের মধ্যে বসে আছে তো আছেই। বড় সওদাগরের আর দেখাই নেই। শেষকালে ভাবলে, “তাই তো, বড় সওদাগর ফাঁকি দিয়ে টাকা নিয়ে সরে পড়েন তে। তার তো ভারি রাগ হ’ল। ভাবলে, “কী? সারারাত স্থানান্তরে গষ্ঠের ভিতর বসে কষ্ট করলাম আমি, আর টাকার বেলায় বড় সওদাগর একা!” তখনই গষ্ঠের ভিতর থেকে উঠে ছোট সওদাগর হন হন করে বাড়ীর পথ ধরে চলা শুরু করলে।

কিছুদূর গিয়েই দেখলে ঐ যে সামনেই বড় সওদাগর গাধার পিঠে টাকার বস্তা চাপিয়ে বেশ সন্তোষিত চলেছে। অমনি ছোটও চুপি চুপি তার পিছনে চলল।

খানিক দূর গিয়ে বড় সওদাগর দেখলে, জরীর কাজ করা খুব সুন্দর একটি জুতো রাস্তার উপর পড়ে আছে। কিন্তু টাকা পাওয়ার আনন্দেই মন



ছোট সওদাগর ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রইল

তখন তার ভরে আছে, জুতোর দিকে সে আর তাকিয়েও দেখলে না, চলে গেল। একটু পরেই ছোট সওদাগর সেখানে এসে সেই জুতো দেখতে পেল। অমনি সে এক মতলব এঁটে জুতোটি তুলে নিয়ে মাঠের মাঝগান দিয়ে যে একটা সূর্য্যাক্ষ দেখা চলে গিয়েছে তাই ধরে ছুটে চলল। ছুটে ছুটে যেখানে সেই মেঠো পথ বড় রাস্তায়

এসে মিলেছে সেখানে সে বড় সওদাগরের অনেক আগেই পৌঁছল। তখন সেখানে সেই জুতোটি ফেলে বেধে কাছেই একটা ঝোপের আড়ালে সে লুকিয়ে বসল। এদিকে বড় সওদাগর তো দিবা গাধায় চেপে গান গাইতে গাইতে আস্তে আস্তে চলেছে। হঠাৎ দেখলে সামনে ঠিক আগেরই মত একপাটি জুতো পড়ে আছে। এবার তার মনে হল “তাইতো, বড় বোকা মিছে হ’য়ে গেছে, ওপাটিও তবে নিয়েই আসা যাক।” এই না ভেবে ঝোপের কাছে গাধাটিকে দাঁড় করিয়ে সে চলল আর এক পাটির খোঁজে। চোখের আড়াল হতেই ঝোপের ভিতর থেকে ছোট সওদাগর বেরিয়ে এসে টাকার বস্তা পিঠে গাধাটিকে নিয়ে একেবারে নিজের বাড়ীর দিকে প্রস্থান করলে। এদিকে অনর্থক জুতোর খোঁজে ঘুরে ঘুরে হযরাত হ’য়ে ফিরে এসে বড় সওদাগর দেখে ঝোপের কাছেও সব শূন্য পড়ে আছে। কোথায় বা গাধা, আর কোথায় বা টাকার বস্তা! বুঝতে দেয়ী হ’ল না, এ সব ছোট সওদাগরের চালাকি। কি আর করে—ক্ষম মনে বাড়ী ফিরে এসে স্ত্রীকে সব কথা বলল। দুজনে মিলে তখন ভাবতে বসল কি করে এ টাকা ফিরে পাওয়া যায়।

এদিকে ছোট সওদাগর তো টাকা এনে ঘরের মেজের পুঁতে রেখে গ্রামের বাইরে এক ভাঙ্গা কুয়োব নীচে গিয়ে লুকিয়ে আছে। ছোট সওদাগরের স্ত্রী রোজ তার খাবার নিয়ে যায়। রোজ দেখে দেখে বড় সওদাগর ভাবতে লাগল, “ভালরে ভাল, রোজ রোজ একই সময়ে ছোট সওদাগরের বোঁ একা একা কোথায় যায়? এ দেখতে হচ্ছে।” একদিন সন্ধ্যায় সওদাগর বোঁ যখন খাবার নিয়ে যাচ্ছে, তখন অন্ধকারে লুকিয়ে পা টিপে টিপে বড় সওদাগর তার পিছন নিলে। যেতে যেতে সেই ভাঙ্গা কুয়োর কাছে যেয়ে ব্যাপার দেখে তো সবই বুঝল। সেদিন আর কিছু না করে চূপচাপ বাড়ী ফিরে এল।

পরদিনই সন্ধ্যাবেলায় ঠিক সময়ের কিছুক্ষণ আগে মেয়ে সেজে সব পচা গলা খাবার নিয়ে বড় সওদাগর তো কুয়োর কাছে যেয়ে উপস্থিত। একটা দড়ি ফেলে প্রতিদিনের মত খাবার নামিয়ে দিলে। সেই খাবার মুখে দিয়ে ছোট সওদাগর তো রেগেই আঙন। তখন বড় সওদাগর করলে

কি, মেয়েদের মত গলা ক'রে বলতে লাগল, “আমার কি দোষ, তুমি টাকা দাও না, পয়সা দাও না, আমি মেয়ে মানুষ, কোথা থেকে রোজ রোজ পয়সা জুটিয়ে ভাল খাবার আনব?” শুনে তো ছোট সওদাগর আরো চটে উঠল। চাঁৎকার ক'রে বলতে লাগল, “শোবার ঘরের মেয়ের নীচে সেদিন যে চল্লিশ হাজার টাকা এনে পুতে রাখলুম তাও কি তুই জানিসনে? সেখান থেকে টাকা তুলে মিতে পারিসনি? কাল থেকে ভাল খাবার না আনলে দেখতে পাবি মজা!”



ছোট সওদাগরের বাড়ী এসে উপস্থিত

বড় সওদাগরকে আর পায় কে? ততক্ষণে রাত হয়ে গেছে একেবারে চূপচাপ সেখান থেকে সে সোকা ছোট সওদাগরের বাড়ী এসে উপস্থিত! এসে দেখে ছোট সওদাগরের বৌ সমস্ত বাড়ী অন্ধকার করে ভাত নিয়ে চলে গিয়েছে। চূপি চূপি মাটা খুঁড়ে সব টাকা তুলে নিয়ে বড় সওদাগর বাড়ী এসে বৌ-এর কাছে হাজির হ'ল। তারপর দুজনে মনের আনন্দে খুব হাসলে।

হাসি খামলে বড় সওদাগর স্ত্রীকে বললে, “দেখ এখনি তো ছোট সওদাগর আসবে খোজ করতে। তা কিছু একটা তো করতে হয়। এক কাজ

করা থাক। আমি মরায় মত শুয়ে থাকি, আব তুমি খুব চাঁৎকার ক'রে কাদ।” আমাকে অশানে নিয়ে যাবার সময় আমি ভাগ করব যেন আমায় ছুতে পেয়েছে। সবাই তখন আমার ফেলে পাশিয়ে যাবে। তারপরে দুপুর রাতে চূপি চূপি ফিরে এসে টাকার খলে নিয়ে তুমি আর আমি, অন্ধ দেশে পাশিয়ে যাব।” এই ঠিক ক'রে বড় সওদাগরকে কাগড চাপা দিয়ে তার স্ত্রী চাঁৎকার ক'রে কাদতে লাগল।

এখন ছোট সওদাগরের কি হ'ল দেখা যাক। বড় সওদাগর চলে আসার কিছুক্ষণ পরে যখন সত্যি সত্যি তার স্ত্রী খাবার নিয়ে এসে হাজির হ'ল, তখন তো তার চক্ষুস্থির! ব্যাপার সবই বুঝতে পেরে ক্রোধে থেকে উঠে তাড়াতাড়ি বাড়ী এসে দেখলে, যা ভেবেছে ঠিক তাই! সব লুণ্ড পড়ে আছে। দুজনে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছে, এমন সময় শুনে পাশের বাড়ীতে ভীষণ কান্নার রোল উঠল। ব্যাপার কি দেখতে দুজনেই ছুটে গেল। গিয়ে দেখে বড় সওদাগর শুয়ে আছে, পা থেকে মাথা পর্যন্ত একটা চাদরে ঢাকা, আর পাশে বসে তার স্ত্রী খুব চাঁৎকার করে কাদছে। প্রতিবেশীরা চারধাবে দাঁড়িয়ে কেউ শাস্তনা দিচ্ছে, কেউ বা অশানে নিয়ে যাবার যোগাড় করছে। ছোট সওদাগর কিছু না বলে চূপি চূপি বেরিয়ে এসে কারো কাছে কিছু না বলে একেবারে অশানে গিয়ে একটা প্রকাণ্ড গাছের উপর লুকিয়ে বসে বইল। সে তো জানে যে, এ সবই চালাকি।

এদিকে প্রতিবেশীরা সবাই মিলে তো বড় সওদাগরকে অশানে এনে নামিয়েছে, এমন সময় বাঁধনের ভিতর থেকে বড় সওদাগর বিকট হুঁরে চাঁৎকার ক'রে উঠেছে। তাই শুনে ছুতে পেয়েছে ভেবে আর কি কেউ সেখানে দাঁড়ায়! তখন কে কত আগ পালাবে সেই চেষ্টাই চলতে লাগল। দেখতে দেখতে অশান আবার লুণ্ড পড়ে রইল। চারিধাবে কেবল অন্ধকার আর শেয়াল-কুকুরের চাঁৎকার।

ছোট সওদাগর খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে বেরিয়ে আসবে, এমন সময় দুই জনে অনেক পায়ের শব্দ শুনে। তখন সে আবার চূপ চাপ নিজের জায়গায় বসে রইলো।

— চিলনী-মা

এখন হয়েছেকি, সাত চোর চলেছে চুপি করতে—
কিছুদূর যেতেই অন্ধকারে কি যেন পায়ে ঠেকল।
ভাল ক'রে দেখে বুঝলে মড়া প'ড়ে আছে। তখন
ভাদের সঙ্গার বলে, “ভাই, পথে মড়া দেখতে
পাওয়া বড় ভাল। আজ যদি আমাদের কাজ ভাল
ক'রে শেষ করতে পারি, তাহ'লে ফিরে এসে একে
কিছু ভাগ দিব।” এই বলে তারা চলে গেল।
বড় আর ছোট সওদাগর যে যেমন ছিল, তেমনিই
রইল। অনেকক্ষণ হ'য়ে গেল। চারধার নিরুন্ম,
কেবল সেই ফাঁকা আশানের উপর দিয়ে মাঝে মাঝে
ছুই একটা পার্থী উড়ে যাবার শব্দ শোনা যাচ্ছে।
বড় আর ছোট সওদাগর অপেক্ষা করতে লাগল।
অপেক্ষা কবে করে যখন ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে, এমন
সময় চোরেরা ফিরে এল—সঙ্গে ভাদের চৌদ্দ
ঘড়া মোহর। মোহরের খড়া নামিয়ে বেখে কাণা
সঙ্গার বলে, “দাঁড়া ভাই, একটা মজা
করছি।” এই না বলে খানিক দুর্গন্ধ নোঙরা
জল বড় সওদাগরের মুখে ঢেলে দিয়েছে।
বড় সওদাগর তো সে জল মুখে যেতেই ভয়ানক
ভাবে কাশতে শুরু করে দিয়েছে। সেই সুযোগে
গাছের ঘন পাতার আড়াল থেকে ছোট সওদাগর
বিকট স্বরে চীৎকার করে উঠেছে, “ধব, ধব,
পিছনের গুলো চেড়ে দিয়ে আগে সামনেরটার
ঘাড় ভাঙ্গ!” এই না দেখে এবং শুনে চোরেরা কি
আর সেখানে দাঁড়ায়! ঘাড় ভাঙ্গার ভয়ে চোখ

বুঁজে যে যেদিকে পারলো মোহরের ঘড়া ফেলে
দৌড়োলো। তখন আর কি! ছোট সওদাগরও
গাছ থেকে নেমে এল, বড় সওদাগরও গা ছেড়ে
উঠে বসল। একজন আর একজনকে বলে, “ভাই
এতকাল মিথ্যা একজন আর একজনকে ঠকাতো



চোবেরা যে যেদিকে পারলে দৌড়োলো

গিয়ে কষ্ট পেলাম। চল এবার দুজনে মিলে কাজ
করব।” এই বলে মোহরের ঘড়া তুলে বাড়ী
ফিরে এল। তারপর সব টাকাকড়ি সমান ভাগ
ক'রে নিয়ে দুজন মহাসুখে বাস করতে লাগল।

চিলনী-মা

(পূর্ববাংলার রূপকথা)

—৩—

এক রাজা। রাজার দুই রাণী। কোন রাণীরই
ছেলেপিলে হয় না—রাজার মনেও শান্তি নাই,
রাণীদের মনেও শান্তি নাই।

রাজা যাগ করেন, বজ্র করেন, রাণীরা বারমালে
ভোর ব্রত করেন, কিছুতেই কিছু হয় না! এক-
দিন পূর্ণিমার রাতে ছোটরাণী হঠাৎ অধ ঘেথেন—

রাজবাড়ীর অন্দরমহলে দুখপুত্রের মাঝখানে
সাদা-ধবধবে একটা পদ্ম ফুল ফুটিয়া আছে; সেই
ফুল তুলিয়া আনিয়া তিনি বাটিয়া খাইয়াছেন,
আর কোলে পাইয়াছেন দিব্য-ফুটফুটে একটি রাজ-
কন্যা। সেই রাজকন্যার নাকের নিঃখালে জল-
পদ্মের গন্ধ, তার গায়ে দুখে-আলতা মিশানো
ফুল-পদ্মের রং আর কালো-কৃচ্ছ্রে দুই তুকের
মাঝে খেত-পদ্মের একটি টিপি।

স্বপ্ন দেখিয়াই ছোটরাণী তড়াক করিয়া বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া বসিলেন। তারপর কাহাকেও কিছু না বলিয়া খিড়কির দরজা খুলিয়া দুধ-পুঙ্কুরের পাড়ে ছুটিয়া গেলেন। দেখানে গিয়া দেখেন—সত্য-সত্যই দুধপুঙ্কুরের মাঝখানে সাদা-বব্ধবে একটা পদ্মফুল! পদ্মফুল দেখিয়া ছোট রাণীর আর তবু সয় না—জলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া দুধ-পুঙ্কুরের মাঝখানে গিয়া পদ্মফুলটি তুলিয়া আনিলেন।



দুধপুঙ্কুরের পাড়ে ছুটিয়া গেলেন
তারপর রাজপুরীতে ফিরিয়া আসিয়া ফুলটি বাটিয়া
খাইয়া শুইয়া রহিলেন।

—২—

দিনের পর দিন যায়, কিছুদিন যাইতে না যাইতে ছোটরাণীর মনে আনন্দ ধরে না—স্বপ্নের ফল বুঝি সত্য হইল। বড়রাণী আড়-ডোখে ছোট-রাণীর দিকে চান, আর মনের হিংসায় জ্বলিতে থাকেন—হায় হায়, ছোটর কপাল হইল বড়, আর বড় হইয়াও তাঁর মান বুঝি আর থাকে না!

বড়রাণী দিনরাত নিজের দাসী বাদীর সঙ্গে যুক্ত করেন, রাজবাড়ীর খাইকে ডাকাইয়া আনিয়া কানে কানে কথা কন। দশমাস দশদিনের দিন

বড়রাণী আতড় ঘরের পিছনে লুকাইয়া রহিলেন। আতড়-ঘরে যাই-না ছোটরাণীর মেয়ে হইয়াছে, অমনি খাই পিছন দিক দিয়া তাঁহাকে বড়রাণীর হাতে দিলেন আর ছোট-রাণীর কোলের কাছে রাখিয়া দিলেন একটা বিড়ালছানা। রাজবাড়ী বকেইই জানিতে পারিল না—ব্যাপার কি হইল; ছোটরাণীও বুঝিতে পারিলেন না—কেন এমন হইল।



খাই মেয়েকে বড়রাণীর হাতে দিলেন

বড়রাণী রাজকন্ডাকে রাজবাড়ীর দ্বিতীয়মানাও রাখিলেন না—নতুন হাঁড়ির ভিতর শোয়াইয়া নতুন সয়া মুখে চাপা দিয়া নদীর জলে ভাসাইয়া দিলেন।

হাঁড়ির ভিতরে রাজকন্ডা নদীর জলে ভাসিয়া চলিয়াছেন। নদীর ঢেউয়ে হাঁড়িতে যখন দোলন লাগে, রাজকন্ডা কাঁদিয়া উঠেন। নদীর পাড়ে বটগাছের মাথায় এক শম্ভুচিলের বাসা। শম্ভুচিল বাসায় বসিয়া শোনে হাঁড়ির ভিতর মাছেরে কান্নার শব্দ। শম্ভুচিল শোঁ করিয়া উড়িয়া আসিয়া হাঁড়ির উপর বসিল। তারপর ঠোট দিয়া হাঁড়ির

মুখের সয়া সরাইয়া দেখে—দীবা-স্বস্ত্রের হুটুহুটে এক রাজকন্তা! শম্ভুচিল রাজকন্তাকে মুখে করিয়া বটগাছের মাথায় লইয়া গেল।

রাজকন্তা শম্ভুচিলের বাসায় থাকেন, শম্ভুচিলের পিঠে চড়িয়া নীচে নামিয়া আসেন, আর শম্ভুচিল যখন চরিতে যায়, তিনি তখন নদীর পারে বসিয়া থেলা করেন। শম্ভুচিল এদেশে যায়, ওদেশে যায়, রাজকন্তার অন্ত ঠোটে করিয়া রাজ্যের জিনিষ লইয়া আসে। রাজকন্তার সাজ-সম্ভার, খাবার-দাবারের চুংখ নাই,—দিনে দিনে রাজকন্তা শম্ভুচিলের বাসায় বাড়িয়া উঠেন।

—৪—

একদিন সেই নদী দিয়া সাত ডিঙ্গা বোঝাই করিয়া এক সদাগর চলিয়াছেন। সদাগর ডিঙ্গায় বসিয়া জলপদ্মের গন্ধ পান। নদীর জলে পদ্ম ফুল কোথায়? সদাগর এদিকে চান, ওদিকে চান, নদীর পাড়ে নজর পড়িতে দেখেন—যেন থোকা-বাঁধা পদ্মফুলের রাশ! কিন্তু কেমনই বা এই পদ্ম-ফুল?—হাওয়ায় যে পদ্ম দোল খায়, তাহা বেটার সঙ্গেই নড়ে-চড়ে। এ যে দেখি চলন্ত পদ্ম!—এদিকে যায়, ওদিকে যায়, কোনোখানেই স্থির নাই! সাত ডিঙ্গা কুলে ভিড়াইয়া সদাগর নদীর পাড়ে উঠিলেন। উঠিয়া দেখেন—

চলন্ত পদ্মই বটে,—এ কোন্ পদ্মফুল!—

চক্ষে কভু পড়ে নাই যে এমন রূপের তুল!

চোখে পলক পড়ে না, সদাগর একদৃষ্টে রাজকন্তার দিকে তাকাইয়া ভাবেন—এ কি শর্গের অঙ্গরী!

সদাগর ডিঙ্গা লাগাইয়া নদীর পাড়ে সাত দিন রহিলেন। রাজকন্তাকে না পাইলে—তিনি দেশে কিরবেন না। সদাগর শম্ভুচিলকে ধরিয়া পড়িলেন—তিনি রাজকন্তাকে বিয়ে করিতে চান। শম্ভুচিল ডাবিল—বিয়ের বয়স হইয়াছে, মেয়ের বিয়ে দেওয়ায় কতি কি। রাজকন্তা শম্ভুচিলের মনের ডাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন—‘চিলনী-মা, তোমার কোলে আমি এত বড় হইয়াছি, এখন আবার কাহার কাছে বাইব! তোমাকে ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারিব না।’ শম্ভুচিল রাজকন্তাকে বুকাইয়া-হুকাইয়া রাজী করিল। রাজী হইয়া রাজকন্তা বলিলেন—‘বেশ, আমি সদাগরের সঙ্গে

বাইব। কিন্তু যে ঘরে আমি থাকিব সেই ঘরের সঙ্গে আর চিলনী-মায়ের বাসায় একগাছা হুতা বাঁধিয়া দিতে হইবে। আমি সেই হুতায় তিনবার নাড়া দিয়া যখনই বলিব—

হুতাগাছটি নড়েচড়ে,

চিলনী-মা আমার উড়িয়া পড়ে!

তখনই কিন্তু চিলনী-মায়ের দেখা পাওয়া চাই।’



এ যে দেখি চলন্ত পদ্ম!

শম্ভুচিল বলিল—‘আচ্ছা।’ সদাগরও বলিল—‘আচ্ছা।’

ইহার পর সদাগর রাজকন্তাকে বিবাহ করিতা দেশে লইয়া চলিলেন।

দেশে গিয়া সদাগর রাজকন্তার কথামত তাঁর শোবার ঘরে আর শম্ভুচিলের বাসায় একগাছা হুতা বাঁধিয়া দিলেন।

—৫—

সদাগর এখন হইতে দিনরাত রাজকন্তার ঘরেই থাকেন,—ব্যবসা-বাণিজ্যে আর মন নাই। ছেলের কাণ্ড দেখিয়া সদাগরের মা ভাবিয়া অন্তর—এমন

হইলে ঘর-সমোর চলে কি করিয়া! সন্ধ্যারের মা ভাবিয়া-চিন্তিয়া ঠিক করিলেন—যৌকে যদি ঘর-সমোরের কাজে ব্যস্ত রাখা যায়, তাহা হইলেই ছেলের মনও কাজকর্মের দিকে ফিরিয়া যাইবে। ইহা ভাবিয়া সন্ধ্যারের মা কর্মসমোর উপর কর্মসমোর দিয়া রাজকন্তাকে দিনরাত খাটাইবার ফন্দি করিলেন।

আজ্ঞা পানীর বাসায় মাছধ,—রাজকন্তা এত ফাই-কর্মসমোর খাটেন, সাধা কি! তার উপর কাজকর্মেরই বা তিনি জানেন কি! সন্ধ্যারের মা আগের দিন শোবার আগে পবের দিনের রাজসমোর কাজের কর্মসমোর করিয়া রাখেন। রাজকন্তা যবে গিয়া শম্ভুচিলের বাসায় বাধা স্ততা। গাছা ধরিয়া তিন তিনবার নাড়া দিয়া বলেন—

‘স্ততাগাছটি নড়েচড়ে’

চিলনী-মা আমার উড়িয়া পড়ে!’

অমনি শোঁ শোঁ করিয়া উড়িতে উড়িতে শম্ভুচিল তাঁর কাছে আসিয়া উপস্থিত হয়। রাজকন্তা শম্ভুচিলের কাছে কাদিয়া বলেন—‘চিলনী-মা, আমি তো কাজকর্ম কিছুই জানি না। এখন উপায়?’ শম্ভুচিল বলে—‘ভয় কি! আমিই সব করিয়া দিতেছি।’—এই বলিয়া শম্ভুচিল রাজকন্তার সমস্ত কাজ করিয়া দিয়া চলিয়া যায়। পরের দিন সন্ধ্যারের মা উঠিয়া দেখেন—কোন কাজই বাকী নাই।

কিন্তু দিনের পর দিন এই রকম হয়, অথচ ছেলে-বোঁ আগেও যেমন ছিল, এখনও তেমনই আছে—দেখিয়া সন্ধ্যারের মায়ের মনে সন্দেহ হইল। তিনি রাজকন্তার ঘরের পিছনে লুকাইয়া রহিলেন, আর সেখানে লুকাইয়া থাকিয়া দেখিলেন—রাজকন্তা আর শম্ভুচিলের কাণ্ড। তারপর ঘরে ফিরিয়া গিয়া তিনি মনে মনে আর এক ফন্দি আটখা রাখিলেন।

ইহার পর একদিন সন্ধ্যার বাইরে গিয়াছেন, আর রাজকন্তা নাইতে গিয়াছেন, সেই সুযোগে সন্ধ্যারের মা চুপে চুপে রাজকন্তার ঘরে গিয়া স্ততা ধরিয়া নাড়িতে নাড়িতে বলিতে লাগিলেন—

‘স্ততাগাছটি নড়েচড়ে’

চিলনী-মা আমার উড়িয়া পড়ে!’

অমনি শোঁ শোঁ করিয়া উড়িতে উড়িতে শম্ভুচিল রাজকন্তার ঘরে আসিয়া হাজির। সন্ধ্যারের

মাও তখনই ধপু করিয়া শম্ভুচিলকে ধরিয়া ফেলিলেন। তার পর তাহাকে কাটিয়া ছুটিয়া মাংস রাখিয়া রাখিলেন।

দুপুরবেলা রাজকন্তা খাইতে বসিয়াছেন, সন্ধ্যারের মা বাটি ভরিয়া মাংস আনিয়া তাঁর পাতের কাছে দিলেন। রাজকন্তা হাতের গ্রাস মুখে তুলিবেন, মাংসের গন্ধ নাকে খাইতেই



শম্ভুচিল তার কাছে আসিয়া উপস্থিত হয়

চুকাইয়া উঠিলেন। তাঁর পাতের ভাত পাত্রে পড়িয়া রহিল। রাজকন্তা কাদিতে লাগিলেন—

‘একি খাইতে দিলেন, ঠাকুরপু,—এমন খাবার কেমনে আঁজ খাই?’

পাতের কাছে কেন আমার চিলনী-মায়ের গায়ের গন্ধ পাই!’

রাজকন্তার আর খাওয়া হইল না,—ছুটিয়া তিনি ঘরে গিয়া স্ততা ধরিয়া তিন তিনবার নাড়িয়া দিয়া বলিতে লাগিলেন—

‘স্ততাগাছটি নড়েচড়ে,
চিলনী-মা আমার উড়িয়া পড়ে!’

কিছু, কই, হুতা ধরিয়া বসন্ত নাড়েন, শখচিল তো আসে না! রাজকন্তা এদিকে চান, ওদিকে চান, দেখেন, ঘর-ভরা শখচিলের পালক। পালক দেখিয়া রাজকন্তার বুঝিবার কিছুই বাকী রহিল না। পালকগুলি গুছাইয়া বুক তুলিয়া লইয়া তিনি আছাড় খাইয়া কানিতে লাগিলেন।



আছাড় খাইয়া কানিতে লাগিলেন

সদাগর ঘরে কিরিয়া আসিয়া রা
এইভাবে দেখিয়া অস্থির।

ওরে, এই যে রাখিয়া গেলান
ভাঙ্গা পদ্মের কলি,
কোন কাপো-ঝড় আসিল যে—
পড়িয়াছে চল!

সদাগর রাজকন্তাকে কোলে তুলিয়া লইয়া
নিজেও চোখের জলে বুক ভাসাইতে লাগিলেন।

— ৩ —

সেই হইতে রাজকন্তা ভূঁইয়ে পড়িয়াই আছেন—
নানও না, ধানও না; সদাগর কিছু বলিতে
চাহিলে ডুহুরিয়া কানিয়া উঠেন, বলেন—‘চন্দ্রনী-
রাকে আমার আনিয়া দাও, নইলে এ গ্রাম রাখিব

না।’ রাজকন্তার সঙ্গে সঙ্গে সদাগরেরও মাওরা-
খাওয়া বন্ধ।

সদাগরের মা দেখিলেন—এ যে বিশবের উপর
বিশব হইল। ছেলে বাঘলা-বাণিজ্য না করুক,
গ্রাণের তো ভর নাই। এখন যে, বৌয়ের সঙ্গে
ছেলেও না খাইয়া মরিতে বলিয়াছে!

ছেলের মারার মারের মনে সোয়াতি নাই।
সদাগরের মা দেবতার দ্বারের গিয়া ধন্য দিয়া
পড়িয়া রহিলেন—দেবতা! দয়া না করেন তো
সেইখানে গুকাইয়া মরিয়া থাকিবেন।

মাতুর মনের কথা দেবতার জানিতে দেয়ী
হয় না। সদাগরের মারের মনের কথা জানিতে
পারিয়া দেবতার দয়া হইল। তিনদিনের দিন
সদাগরের মা স্বপ্ন পাইলেন—ছুইবালের পথের পর
এক রাজপুরী আছে; সেখানে সাদা-ধবধবে ছুথের
রঙের জল, এক ছুথপুতুর আছে; শখচিলের পালক
লইয়া রাজকন্তা সেই পুতুরে পুণিয়ার রাতে নাইয়া
উঠেন তো শখচিল জীবন্ত হইয়া উঠিবে।

স্বপ্ন পাইয়া সদাগরের মা স্বপ্নের কথা ছেলেকে
আর ছেলের বোকে বলিলেন। সদাগর স্বপ্ন
রাজকন্তাকে লইয়া ছুথপুতুর খোঁজে চলিলেন।

নদীর জলে ছলছল করিয়া সদাগরের ভিজা
চলিল। ভিজার মাঝি-মাস্তারা পথের মোককে
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করে—‘সাদা-ধবধবে ছুথের রঙের
জল এমন ছুথপুতুর আছে যে রাজবাড়িতে
তাহা কি তোমরা চেন?’ পথের মোকেরা কেউ
বলে—‘উহ’; কেউ বলে—‘হ’। ‘যে হ’ বলিল,
তার নিকট হইতে পথ-ঘাট চিনিয়া লইয়া ভিজা
চালাইতে চালাইতে মাঝি-মাস্তারা ছুইমান পরে
রাজবাড়ির ঘাটে আসিয়া পৌঁছিল। সেখানে
আসিয়া সবাই পোনে রাজবাড়ির অন্তরমহলে সত্যই
এক ছুথপুতুর আছে, আর তার জলও ছুথের মতই
সাদা।

ছুথপুতুরের খোঁজ তো মিলিল; উহাতে নাইতে
হইলে রাজবাড়ির অন্তরমহলে বাওয়া চাই, আর
নাইতেও হইবে পুণিয়ার রাতে;—সব সন্দের ভিজা
রাজবাড়ির ঘাটেই বাঁধা রহিল। পুণিয়ার রাতে
সদাগরকে ভিজার রাখিয়া রাজকন্তা ছুথপুতুরে
নাইতে রাজবাড়ির অন্তরমহলে চলিলেন।

কোথাকার কোন বিশেষী ছুথপুতুরে নাইতে
আসিয়াছে, রাজপুরীতে আগেই সে কথা রটিয়া

গিয়া'ছে। রাজপুত্রীর লোকজনেরা সন্ধ্যা হইতেই দুধপুত্রের পাড়ে সার দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। রাজ-কন্তা পুত্রের ঘাটে পা দিতেই জল-পদ্মের গন্ধে চারিদিক ম'—ম'। তার উপর তাহাকে দেখিয়াও সবাই অবাক—কে এই স্বর্গের অঙ্গুরী, গায়ে দুখে-আলতা-মিশানো স্থূল-পদ্মের রং, আর কালো-কুচ-কুচে দুই ভুরুর মাঝে শ্বেতপদ্মের একটি টিপ।

ছোট রাণীর দাসী ছোট রাণীর মংলে দৌড়াইয়া গিয়া খবর দিল—'রাণী-মা, স্বর্গের কোন অঙ্গুরী যেন দুধপুত্রের নাইতে আসিয়াছে! সে পুত্রের ঘাটে পা দিতেই জলপদ্মের গন্ধে চারিদিক ম'—ম'। তার উপর তার গায়ে দুখে-আলতা-মিশানো স্থূলপদ্মের রং, আর কালো-কুচ-কুচে দুই ভুরুর মাঝে শ্বেত-পদ্মের একটি টিপ।'

দাসীর কথা শুনিয়া ছোটরাণী চমকাইয়া উঠিলেন। ছাৎ করিয়া স্বপ্নের কথা তাঁর মনে



কার স্বিয়ার ভূমি, বাছা ?

পড়িল। দুধপুত্রের পদ্মস্থল বাটিয়া থাইয়া তাঁর যে-রাজকন্তাকে পাওয়ার কথা ছিল, এতদিনে সেই আসিল নাকি! ছোটরাণী দুধপুত্রের ঘাটের

দিকের জানালায় দাঁড়াইয়া রাজকন্তাকে দেখিতে লাগিলেন।

কিন্তু শুধু চোখের দেখা দেখিয়াই মনের ধাঁধা ঘোচে কই? ছোটরাণী রাজকন্তাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

'কার স্বিয়ার ভূমি, বাছা !

কোথা তোমার ঘর ?

কাদের কুলের বো গো ভূমি ?

কোবা তোমার বর ?

রাজকন্তা উত্তর কবিলেন—

'কার স্বিয়ারি নাই জানি,

সদাগর মোব স্বামী।

অন্ন হ'তে চিলনী-মাঘের

কোলে মাছব আমি।

'চিলনী-মাঘের কোলে মাছব!'—ছোটরাণী বলিলেন—'সে কি ?'

রাজকন্তা ছোট রাণীকে তাঁর চিলনী-মাঘের কথা বুঝাইয়া বলিলেন।

ছোট রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন—'তোমার সে চিলনী-মা কোথায় থাকে ?'

রাজকন্তা শম্ভু-চিলের পালকগুলি ছোট রাণীকে দেখাইয়া বলিলেন—'চিলনী-মা-মারা গিয়াছে। এই তার পালক। ইহার জন্তই দুধপুত্রের নাইতে আসিয়াছি। পুণিমার রাতে দুধপুত্রের এই পালক লইয়া নাইলে চিলনী-মা আমার বাঁচিয়া উঠিবে।'

ইহার পর ছোটরাণী চূপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। ভাবিলেন—শম্ভুচিল আগে বাঁচিয়া উঠুক। তারপর আর যে কথা আছে জিজ্ঞাসা করা যাইবে।

—৭—

শম্ভুচিলের পালক লইয়া রাজকন্তা দুধপুত্রের জলে নামিলেন। দুধপুত্রের জল পালকে লাগিতেই শম্ভুচিল বাঁচিয়া উঠিল। শম্ভুচিলকে বৃকে জড়াইয়া ধরিয়া রাজকন্তা পাড়ে উঠিলেন। ছোটরাণী তখন আদর করিয়া রাজকন্তাকে ডাকিয়া রাজপুরীতে লইয়া গেলেন।

রাজকন্তাকে সঙ্গে করিয়া ঘরে গিয়া ছোটরাণী শম্ভুচিলকে জিজ্ঞাসা করিলেন—'সত্যপুত্রের পাখা ভূমি, শম্ভুচিল,—সত্য করিয়া বল দেখি, তোমার

কোলে স্নান এই যে কস্তা, ইহাকে তুমি কোথায় পাইয়াছ ?

শখচিল বলিল—‘নদীতে ইহাকে পাইয়াছি। নতুন সরা ঢাকা নতুন হাড়ির ভিতর ভাসিয়া ধাইতেছিল, কাস্তা শুনিয়া ইহাকে আমার বাসায় লইয়া গিয়াছিলাম।’

ছোটরাণী জিজ্ঞাসা করিলেন—‘সে কত বছর হইল ?’

শখচিল রাজকস্তার বয়স গণিয়া বছরের হিসাব দিল।

বছরের হিসাব পাইয়া ছোটরাণীর আর বৈধা ধরিতেছিল না। দাসীর দিকে ফিরিয়া তিনি হুকুম দিলেন—‘রাজবাড়ীর ধাইকে এখনই ডাক দেখি।’

রাজবাড়ীর ধাই বুড়ামাহুষ। ছোটরাণীর হুকুম পাইয়া লাঠি ঠক ঠক করিতে করিতে তখনই রাজবাড়ীতে আসিয়া হাজির হইল।

ছোটরাণী ধাইকে বলিলেন—‘ধাই, তুমি রাজবাড়ীর তিনপুরুষের ধাই-মা। সত্য করিয়া বল দেখি—মাহুষের পেটে বিড়াল-ছানা হইতে দেখিয়াছ ?’

কোন সন্দের কি মনে করিয়া ছোটরাণী এ কথা বলেন, বুড়া বয়সে ধাইয়ের কি মত খেয়াল আছে। কোকলা মুখে হাসিয়া সে জবাব দিল—‘তাহা কি কখনও হয়, রাণী-মা !’

ছোটরাণী রাজকস্তাকে দেখাইয়া বলিলেন—‘তবে বল দেখি এখন সত্য করিয়া—জন্মের সময় ইহাকে তুমি দেখিয়াছিলে কি না।’

ধাই রাজকস্তার মুখের দিকে চাহিয়া বমকিয়া পাড়াইল—‘তাই তো! ছোটরাণীর আঁতুড়-ঘরে এই রকমই তো। রাজকস্তা জন্মিয়াছিল!—এই রকমই তো গায়ে দুখে-আলুতা-মিশানো স্থলপদ্মের রং, আর কালো কুচ কুচে দুই ডুকরমাঝে বেতপদ্মের একটা টিপ্! তার উপর... তার উপর আবার... ধাই জলপদ্মের গন্ধ পাইয়া ঠিক বুঝিতে পারিল—এ কে! কিন্তু মনের কথা মুখ ছুটিয়া বলার জো কি আছে! ধাইয়ের মুখে কথা সরিল না, মাথা নীচু করিয়া সে পাড়াইয়া রহিল।

ছোট রাণীর বৃকে তখন মায়ের স্নেহের বড় উঠিয়াছে। ধাইয়ের জবাব না পাইয়া ধাইয়ের কাছে তিনি আগাইয়া গেলেন; তারপর নিজের

হাতে তার হাত দুইখানি জড়াইয়া ধরিয়া বলিতে লাগিলেন—‘বল, ধাই, বল, একবার মুখের কথা বল—এই কস্তাই আমার আঁতুড়-ঘরে জন্মিয়াছিল কি না। তোমাকে আমার এই গলার হার দিতেছি—তুমি একবার শুধু বল, ই।’ বলিয়া ছোটরাণী গলার হার খুলিয়া সত্যসত্যই ধাইয়ের গলায় পরাইয়া দিলেন।



ছোটরাণী গলার হার খুলিয়া ধাইয়ের গলায় পরাইয়া দিলেন

ধাইয়ের মনে কি হইল, কে জানে? সে দুই একবার ঢোক গিলিয়া বলিয়া ফেলিল—‘রাণী-মা, অভয় পাই তো বলি—এই-রাজকস্তাই আপনার আঁতুড়-ঘরে জন্মিয়াছিল।’

—‘তার পর ?’

—‘তারপর বাহা, বড়-রাণী মা জানেন। শুনিয়াছি, নতুন হাড়িতে শোওয়াইয়া নতুন সরা মুখে দিয়া রাজকস্তাকে নদীর জলে ভাসাইয়া দেওয়া হইয়াছিল।’

ধাইয়ের মুখের কথা শেষ না-হইতেই ছোটরাণী পাগলের মত ছুটিয়া গিয়া রাজকস্তাকে বৃকে জড়াইয়া ধরিলেন।

ভয়ের খবর হাওয়ার ছোট। রাজকন্তাকে দেখিতে দুপুর রাতেই রাজ্যের লোক রাজবাড়ীতে ছুটিয়া আসিল। রাজা আসিয়া রাজকন্তাকে দেখিয়া আত্মা হারিয়া গেল।

কিছুকণ পরে রাজা বড়রাজীকে ডাক দিয়া শোনে—রাজপুরীতে তাঁর খোজ নাই; রাতারাতি কোথায় তিনি গিয়াছেন।

রাজকন্তা সদাগরের স্ত্রী হইয়াছেন, সদাগর রাজার জামাই হইলেন। বড় রাজার পর রাজ্যের রাজা তিনিই হইবেন, ঠিক হইল।

ছোটরাজী দুধপুতুর চারিপাড়া সোনার বাধাইয়া দিলেন—এই দুধপুতুরের দৌলতেই তিনি রাজকন্তাকে পেতে ধরিয়াছিলেন, আবার ইহারই দৌলতে তাঁর হারানো কন্তা লাভ হইল। রাজকন্তা শ্মশানের জন্ত বানাইয়া দিলেন একটা সোনার



রাজকন্তা একশবার ডাকেন—চিল্লী মা! রাজকন্তা সোনার বটগাছের কাছে বাইরা দিলেন মধ্যে একশবার ডাকেন—চিল্লী মা!

চাঁদ সূর্যের দেশে

(চীন পুরাণের গল্প)

সে অতি সত্যিগুণের কথা। একদিন চীন-সম্রাট ইয়াও তাঁর রাজধানীর পথে পথে ঘুরে রাজ্যের অবস্থা দেখে বেড়াচ্ছেন, এমন সময় একটি লোক এসে তাঁর সামনে ঝাঁপাল। এক হাতে তার প্রকাণ্ড এক ধনুক, আর এক হাতে তার মস্ত বড় তীর; এসে বলে, “আমার নাম চী-চিয়াং। পৃথিবীতে আমার মত ওস্তাদ তীরন্দাজ আর নেই। এ ছাড়া আরো একটা কাজ আমি পারি। হাওয়ার বুকে ভেসে আমি যেখানে ইচ্ছে উড়ে যেতে পারি।” সম্রাট ইয়াও তাকে পরীক্ষা করবার জন্ত বললেন—

“আচ্ছা, ঐ বে সামনে পাহাড় দেখা যাচ্ছে, আর তারই চূড়ায় ঝাঁড়িয়ে রয়েছে একটি গাছ—যেন নীল আকাশের গায়ে একটি সন্ধ্যা কাল রেখা—ঐখানে যদি তোমার তীর যায় তবেই বুঝব তুমি বাহাদুর!” বলতে বলতেই শব্দ শব্দ করে তীর ছুটল, আর সঙ্গে সঙ্গে চী-চিয়াংও হাওয়ায় উড়ে চলল—যেন আকাশের কোলে একটি পাখী ভেসে চলেছে। কিছুকণ বাদে যখন তীর নিয়ে সে ফিরে এল, তখন জোঁ সবাই অবাক! খুশি হয়ে রাজা তার নাম দিলেন “শেন-ই”—কি না “শর্পের

তীরস্বামী।” আর তাকে খুব বড় পদ দিলেন। শেন্-ই-জুই ফুলের মধু খেত আর রাজার পাশে পাশে থাকত।

ক্রমে যত দিন যেতে লাগল, শেন্-ই তার অতুত বীরত্ব দেখিয়ে সবাইকে ততই অবাক ক’রে দিতে লাগল। যুদ্ধ ক’রে ঝড়ের দেবতাকে হারিয়ে দিয়ে সমস্ত চীন দেশকে ঝড়ের হাত থেকে বাঁচালে। অতুত আকারের নয়টা পানী বধন মুখ দিয়ে আগুনের হলুকা বের ক’রে সমস্ত দেশ জ্বািয়ে দিচ্ছিল, তখন শেন-ই গিয়ে তাদের শান্তি দিলে। আবার বধন কিছুদিন বাসে কোথা থেকে প্রবল বজ্রা এসে সমস্ত চীন-দেশ ভাসিয়ে দিয়ে গেল, তখন শেন-ই গিয়ে জলের দেবতাকে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়ে তার ছোট বোন হেঙ-হোকে নিয়ে বাড়ী এল। মহাসমারোহে চীন-সম্রাট তাদের বিয়ে দিয়ে দিলেন। আরো যে কত কি পুরস্কার দিলেন তা কি আর গোণা যায়?

একদিন ছপু, রাতে ঘুম ভেঙে সম্রাট ইয়াও দেখলেন, হীরের হারের মত আলমলে একটি আলোর রেখা যেন পৃথিবীর সর্বত্র ভড়িয়ে এক প্রান্ত থেকে এসে দূরে আর এক প্রান্তের পাহাড়ের গায়ে মিশিয়ে গিয়েছে। কি হয়েছে, জানবার জন্য তখনই রাজা শেন-ইকে পাঠালেন। শেন-ই গিয়ে সেই পাহাড়ের দেবী চীন-মুর প্রাসাদে উপস্থিত। গিয়ে শুন্লেন দেবীর মেয়ে দেই আলোর রাক্ষা বেয়ে মায়ের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। যা হোক দেবী শেন-ইর পরিচয় শুনে তাকে আদর করে ডেকে বলিয়ে বলেন, তাকে একটি প্রাসাদ তৈরী ক’রে দিতে। চমৎকার একটি প্রাসাদ তৈরী ক’রে দেবীকে খুসী করে দিয়ে তাঁর বদলে শেন-ই তাঁর কাছ থেকে চেয়ে নিলে অমৃত—যা খেলে লোক অমর হয়। কিন্তু দেবী তাকে বলে দিলেন যে, এক বছরের আগে তাঁর দেওয়া এই অমৃত খেলে কোন ফল হবে না। শেন-ই বাড়ী এসে সেটাকে লুকিয়ে রেখে আর একটা মৈতোর সঙ্গে লড়াই করতে দূর দেশে চলে গেল।

দেখতে দেখতে এক বছর কেটে গেল। একদিন শেন-ইর স্ত্রী হেঙ-হো দেখতে পেলে যে, ঘরের এক কোণে একটুখানি আগুণা থেকে যেন জ্যোতি ফুটে বেরাচ্ছে, আর সমস্ত বাড়ী যেন ফুলের হুগছে ছেয়ে গিয়েছে। অবাক হয়ে সেইখানটিতে গিয়ে

সে সেই অমৃত দেখতে পেয়ে তাই তুলে নিয়ে মুখে পুরে দিলে। অমনি তাঁর মনে হ’ল যে সমস্ত শরীর যেন দেখতে দেখতে তুলোর মত হাল্কা হ’য়ে গেল—যেন ইচ্ছে করলেই সে এতুনি উড়ে যেতে পারে। এমনই সময় শেন-ই বাড়ী ফিরে এল। এসে অমৃত খুঁজে না পেয়ে হেঙ-হোকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে, কোথায় তার লুকানো অমৃত-ভাণ্ড? সব শুনে হেঙ-হো ভয় পেয়ে তখনই জানালা খুলে উড়ে পালিয়ে গেল। শেন-ই বেগে তীর-খু নিয়ে তার পিছনে ছুটল।



হেঙ-হো ভয় পেয়ে জানালা খুলে উড়ে পালিয়ে গেল

পুণিবার রাত। ফুটফুটে পরিষ্কার চারিধার! তাঁর মাঝে শেন-ই দেখতে পেলে যে হেঙ-হো তাঁদের নিকে উড়ে যেতে যেতে ক্রমে ছোট হ’য়ে হ’য়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। ছুটে সে তাকে ধরতে যাবে, এমন সময় কোথা থেকে এক কোড়ো হাওয়া এসে তাকে, মাটিতে কেলে দিলে—যেন শুকনো পাতা পৃথিবীর বুকে ঝরে পড়ল।

এদিকে হেঙ-হো তো উড়তে উড়তে চাঁদে এসে উপস্থিত—প্রকাণ্ড দেশ—চারধারে জ্বাট

বরফ কাঁচের মত ঝক্ ঝক্ করছে। গাছপালা আর কোন-কিছু নেই—শুধু দারুচিনির গাছ চারখারে মাঝে তুলে দাঁড়িয়ে আছে। উড়ে উড়ে সে জাঙ হ'য়ে পড়েছিল, তাই শিশিরের জল দিয়ে তেঠা মিটিয়ে দারুচিনি খেয়ে সে বিশ্রাম ক'রে নিলে। তারপর চাঁদের দেবী হ'য়ে সেখানেই রয়ে গেল।

এদিকে কোড়ো হাওয়া শেন-ইকে তুলে যে পর্বতের উপর দেবতাদের রাজ্য থাকেন সেখানে নিয়ে গেল। সেখানে দেবরাজ তাকে বললেন, “হেঙ-হো তুল করে অমৃত খেয়ে অমর হয়েছে বলে তুমি তার উপর রাগ ক'রে না। সে চাঁদের দেশে গিয়ে চাঁদের দেবতা হয়ে র'য়েছে। তোমার কাজের পুরস্কার তুমি পাবে। তুমি হবে সূর্যের দেবতা। তোমার ইচ্ছে হ'লেই তুমি গিয়ে হেঙ-হোকে দেখে আসতে পারবে, কিন্তু হেঙ-হো তোমার কাছে আসতে পারবে না।

তখন খুশী হ'য়ে শেন-ই সূর্যের দেশে গিয়ে সূর্যের দেবতা হয়ে রইল। কিন্তু হেঙ-হোয় কথা সে তুললে না। একদিন আলোর রথে চড়ে সে চাঁদে গিয়ে উপস্থিত হ'ল। গিয়ে দেখে প্রকাণ্ড সেই বরফের দেশে জন-মানব-হীন জায়গায় একটি গাছের নীচেই হেঙ-হো চুপুটি ক'রে একা-একা বসে আছে—মুখখানি তার শুকনো। শেন-ইকে দেখেই সে ভয় পেয়ে উঠে দাঁড়াল। শেন-ই কিন্তু মিষ্টি কথায় তার ভয় ভাঙিয়ে দিলে; আর তাকে খুব সুন্দর একটি গ্রাসাদ তৈরী ক'রে দিলে। বসন্ত, শ্রুতি মাসে একবার করে এসে সে হেঙ-হোকে দেখে যাবে। হেঙ-হোব বিষয় মুখখানি খুশীতে উজ্জল হ'য়ে উঠল। সেদিন

যেহেই চাঁদ সূর্যের কাছে আলো পায়। সূর্য্য যখন চাঁদের কাছে আসবার ক্ষমত বাত্মা ক'রে তখনই ধীরে ধীরে চাঁদের মুখখানি হাসিতে ভ'রে ওঠে। তার সেই হাসির আভা জ্যোৎস্না হ'য়ে পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ে, তারও মুখখানি হাসিতে ভ'রিয়ে দিয়ে যায়। আবার যখন সূর্য্য ধীরে ধীরে তার নিজের দেশে চলে যায়, তখন চাঁদের মুখের



শেন-ইকে দেখেই সে ভয় পেয়ে উঠে দাঁড়াল

দীপ্তিটুকু ক্রমে ক্রমে স্থান হ'য়ে একেবারে নিবে যায়। এমনি কবেই হুটি হয়েছে পূর্ণিমা আর অমাবস্তা।



আলো

যদি একপ প্রশ্ন করা যায়
যে, সূর্যোদয়ের পূর্বে বা
সূর্যাস্তের পরও সূর্যকে
দেখা সম্ভব কি না, তখন নিশ্চই তোমরা এ
প্রশ্নটাকে উড়াইয়া দিবে; কিন্তু যতই প্রশ্নপের
মত শুনিতে হউক না কেন, ইহা অতি সত্য যে,
আমরা সূর্যকে নিতাই তাহার প্রকৃত উদয়ের
পূর্বে ও প্রকৃত অস্ত যাইবার পরেও কিছুক্ষণের
জন্ত দেখিয়া থাকি। ইহা কিরূপে সম্ভব হয় তাহা
এইবার শোন। তোমরা পূর্বেই শিখিয়াছ যে, ঘনত্ব
যেমন যেমন বেশী হয়, আলোক-রশ্মির তীর্ধ্যকত্ব-
প্রাপ্তিও সেই অত্যাধিক বাড়িয়া চলে। এই
তত্ত্বটি মনে করিয়া রাখিও; তাহা হইলে ব্যাপারটি
বুঝিতে কঠিন লাগিবে না। পৃথিবীর চতুর্দিক
খেরিয়া বহুদূর পর্যন্ত বায়ুর একটা স্তর আছে ইহা
তোমরা জান—ইহাকে পৃথিবীর বায়ুমণ্ডল বলে।
এই বায়ুমণ্ডল পৃথিবী হইতে যত দূর চলিয়া
গিয়াছে তত লঘু হইয়া গিয়াছে। এরোপ্লেনে বা
পাহাড়ের উঠিলে বায়ুর এই হালুকা হইয়া যাওয়া
বেশ অসম্ভব করিতে পারে যায়। তোমাদের
মধ্যে বাহারা পাহাড়ের গিয়াছে সেখানকার পাহাড়ের
লঘুতার অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই স্মরণ করিয়াছ। এই
লঘুতার কারণ পাহাড়ের উচ্চতা। বায়ুমণ্ডল
পাহাড় ছাড়িয়া আরও বহুদূর উঠিয়া গিয়াছে—
অতএব বুঝিতেই পারিতেছ ইহার গুরুত্বও ধীরে



ধীরে কমিয়া কমিয়া শূন্যে
মিলিয়া গিয়াছে। কলে
দাঁড় ইয়াছে যে, বায়ুমণ্ডলের
উপরিতম স্তর হইতে নিম্নতম স্তর পর্যন্ত
ইহার ঘনত্ব সর্বত্র একরূপ নাই—ধীরে
ধীরে বাড়িতে বাড়িতে নামিয়া আসিয়াছে।
একপ বস্তুর ভিতর দিয়া যদি আলোক-
রশ্মি চলিতে চায় তাহা হইলে প্রতি পদেই
তাহাকে তীর্ধ্যকত্ব প্রাপ্ত হইতে হইবে এবং তাহার
পথ বক্র হইয়া পড়িবে। সূর্যাস্ত মানে, সূর্যের
দিক-চক্র-রেখার নীচে নামিয়া যাওয়া। কিন্তু
দিক-চক্র-রেখার উপর দিয়া যে রশ্মি চলিয়া
যাইতেছে এবং তাহার সাধারণভাবে পৃথিবীর উপর
আসিয়া পড়িয়া সূর্যকে দৃশ্যমান করিবার কোনও
শক্তি নাই—তাহা বায়ুমণ্ডলের পূর্নোক্তরূপ
অবস্থার জন্ত বিক্লিষ্ট গিয়া সূর্যাস্তের পরেও
পৃথিবীতে আসিয়া পড়ে। কাজে কাজেই দিক-
চক্র-রেখার নীচে থাকিলেও সূর্য দৃষ্টিগোচর হয়।
সূর্যোদয়ের সময়ও এই কারণেই সূর্যোদয়ের পূর্বেই
সূর্য বর্তমান থাকে। অতএব তোমরা যখন
সূর্যোদয় বা সূর্যাস্ত লক্ষ্য কর, প্রকৃত পক্ষে
সূর্যোদয় তাহার পরে ও সূর্যাস্ত তাহার পূর্বেই
হইয়া যায়।

রাতের আকাশে নক্ষত্র দেখিলে তোমাদের
মনে সাধারণতঃ এই প্রশ্নের উদয় হয় যে তাহার

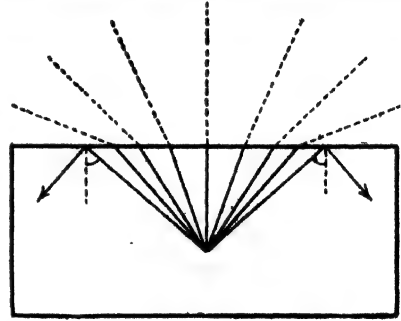
মিট মিট করে কেন? মিট মিট করার অর্থ ইহাদের উজ্জলতার হ্রাস-বৃদ্ধি হওয়া। উজ্জলতার এরূপ হ্রাস-বৃদ্ধি হওয়ার কারণ কি? পূর্বেই বলিয়াছি যে, বায়ুগুলের ঘনত্ব ভূমিসংলগ্ন ইহার নিম্নতম স্তর হইতে ক্রমে ক্রমে উপরের দিকে কমিয়া গিয়াছে। এই স্বকৃতিকভাবে হ্রাস প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শীত ও উষ্ণ বাতাসের স্রোতের সংমিশ্রণের ফলে কোথাও কোথাও অকস্মাৎ ইহার ঘনত্বের বিপর্যয় ঘটিয়া থাকে। এই বিপর্যয় স্তর পার হইবার কালে বাতাসের ঘনত্বের বিভিন্নতা হেতু নক্স হইতে আগত আলোক-রশ্মিগুলির কোনটা একদিকে আর কোনটা অপরদিকে তির্যকতা প্রাপ্ত হয়।

এইরূপে বায়ুর এই বিপর্যয় স্তরটি পার হইবার পর রশ্মিগুলি স্থানে স্থানে একত্রীকৃত হইয়া পড়ে। রশ্মি একত্রীকৃত হইতেছে এরূপ কোনও স্থানে আমাদের চোখ যদি বর্তমান থাকে তবে আমরা নক্সটিকে উজ্জল হইতে দেখিব, অপর পক্ষে যেখানে রশ্মি আসে নাই বা কম আসিয়াছে এরূপ স্থানে থাকিলে সেখানে নক্সটি হয়ত দেখা যাইবে না অথবা অস্বচ্ছভাবে লক্ষিত হইবে। বায়ুগুলের ভিতর বাতাসের বিপর্যয় স্তরটি এক জায়গায় কখনও স্থির থাকিতে পারে না—তাহার সৃষ্টি, সঞ্চরণ ইত্যাদি সব কিছুই বায়ুর স্রোতের উপর নির্ভর করে। তাই রশ্মিগুলির ও সব সময় একই স্থানে একত্রীকৃত হইতে পার না। কলে দাঁড়ায় এই যে, নক্সটি একবার উজ্জল হইয়া ওঠে এবং পরক্ষণেই তাহার উজ্জলতা কমিয়া যায়—এইরূপ অনবরত হইতেছে—এবং এই কারণেই নক্স মিট মিট করিতে থাকে।

তোমরা যুগতৃক্ষিকার নাম শুনিয়াছ। মরু-ভূমিতে যাহারা ভ্রমণ করে, কখনও কখনও তাহাদের এক বিবম রিপদে পড়িতে হয়। তুফান আর্দ্র হইয়া জলের অন্বেষণ করিতে করিতে কখনও কখনও তাহারা দূরে বৃহৎ জলাশয় দেখিতে পায় এবং সেই দিকে আগাইয়া যায়। তাহারা বতই অগ্রসর হউক না কেন শেষ পর্যন্ত কিছুতেই জলাশয়ের নিকট পৌঁছিতে পারে না—অবশেষে পরিভ্রান্ত অবস্থায় দেখিতে পায় যে, সমুদ্রবৎ জলাশয় দূরে মিলাইয়া যাইতেছে। কত ব্যক্তিকে এইরূপ মরুভূমির দ্বারায় পড়িয়া প্রাণ বিসর্জন দিতে হইয়াছে, তাহার

ইয়ত্তা নাই। ইহারও মূলে রহিয়াছে ঘনত্বের বিভিন্নতা হেতু আলোক-রশ্মির তির্যকতা প্রাপ্তি।

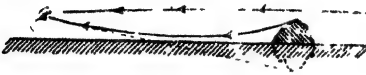
যুগতৃক্ষিকার কারণটি ঠিক করিয়া বলিতে হইলে আলোক-রশ্মির তির্যকতা-প্রাপ্তির ব্যাপারটি সম্পর্কে আরও কয়েকটি কথা বলিতে হয়। তোমরা জান যে, কোনও ঘন বস্তু হইতে লঘু বস্তুতে যাইতে হইলে রশ্মির পথ উর্দ্ধরেখা হইতে দূরে সরিয়া যায়। এখন ঘন বস্তু দিয়া চলিবার সময় আলোকরশ্মি যে পথ করিয়া লইয়াছে তাহা যদি ক্রমে ক্রমে উর্দ্ধরেখাটি হইতে দূরে সরাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে তির্যকরশ্মিও সঙ্গে সঙ্গে আরও দূরে সরিয়া যাইবে এবং শেষ পর্যন্ত সীমাতলের উপর দিয়া নিজের পথ করিয়া লইবে। ইহার পরেও যদি প্রথম রশ্মিটিকে আরও দূর দিয়া যাইতে দেওয়া হয়



আলোক-রশ্মির তির্যকতা-প্রাপ্তি

তখন কি হইবে? বুঝিতেই পারিতেছ যে, এই রশ্মিটি হইতে উর্দ্ধরেখার নিকটতর রশ্মি মহতম তির্যকতা অর্থাৎ পাইয়া গিয়াছে বলিয়া ইহার আর তির্যকতা পাইবার (refracted হইবার) কোনও সম্ভাবনা নাই। এরূপ অবস্থায় দুইটি বস্তুর সীমাতলটি রশ্মিটির নিকট দর্পণের স্তায় হইয়া উঠে এবং রশ্মিটি ঘন বস্তুর ভিতরেই পরাবর্তিত হইয়া যায়। ঘন বস্তু হইতে লঘু বস্তুতে আলোক যাইবার কালে প্রথম রশ্মিটির এক অবস্থায় তাহার তির্যকতা-প্রাপ্তির অক্ষমতার জন্ত পূর্ণ পরাবর্তিত হইয়া বাওয়া ব্যাপারটিই হইল যুগতৃক্ষিকার প্রধান কারণ। এইটি যদি ঠিক ধরিতে পার, তবে পরে যাহা বলিতেছি তাহা তোমরা ঠিক বত বুঝিতে পারিবে।

বায়ুমণ্ডলের ঘনত্ব ক্রমে ক্রমে উপর দিকে কমিতে কমিতে উঠিয়া গিয়াছে ইহা তোমাদিগকে বলিয়াছি। মরুভূমির দিগন্তপ্রসারিত শেতবর্ণের বালুকাময় পৃষ্ঠে মেঘবাল্মহীন আকাশ হইতে প্রথর সূর্য্যের কিরণ পড়িয়া তাহাকে দারুণ উত্তপ্ত করিয়া তুলে। এই অসম্ভব উত্তাপের সংস্পর্শে আসার ফলে বালুকা-সংলগ্ন বায়ুমণ্ডলের কিছু অংশও উত্তপ্ত হয় বলিয়া এই অংশের ঘনত্বও স্বাভাবিক অবস্থার তুলনায় অনেক কমিয়া যায়। এই লঘু স্তরের ভিতর দিয়া রশ্মিগুলি মাটির দিকে যাইবার সময় কিছুকণ ত ভিব্যাকতা প্রাপ্ত হইতে হইতে চলিতে থাকে এবং

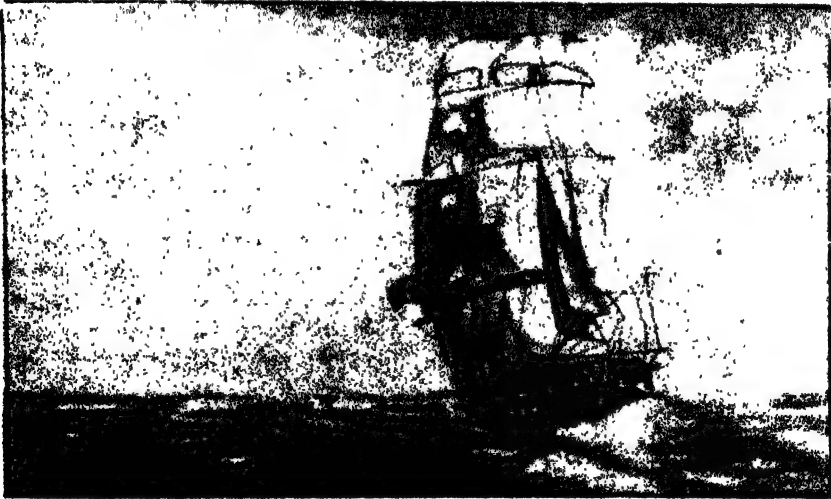


রশ্মিগুলি ঝাঁকিয়া গিয়াছে

অবশেষে এমন এক অবস্থায় পৌছায় যখন ইহাদের পূর্ণ পরাবর্তিত হওয়া ছাড়া গত্যন্তর থাকে না।

আশিষা পড়িবে। একটি ত সাধারণ রশ্মি—যাহা অব্যাহত ভাবে সরল পথে তাহার নিকট আসিতেছে এবং অপকটি—যাহা গুরু হইতে লঘুতার স্তরের ভিতর দিয়া চলিতে হইতেছে বলিয়া স্তরটির লঘুতার এক বিশেষ অবস্থার জন্ত স্তরটির দ্বারা পূর্ণ পরাবর্তিত হইয়া আসিতেছে। ফলে পাড়ায় এই যে, পদার্থটিকে দেখিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার প্রতিবিম্বও দেখিতে পাওয়া যায়। বিচ্ছৃত স্থানে এরূপ প্রতিবিম্ব দেখিতে পাওয়া জলাশয়ের দ্বারা উৎপন্ন হওয়া ছাড়া অত্র কোনও উপায়ে হওয়া আমাদের অভিজ্ঞতায় নাই বলিয়া দৃষ্টান্তীয় হওয়া জলাশয়ের দ্বারাই প্রতিবিম্বিত হইতেছে বলিয়া ধারণা করিয়া লই।

আলোকের তথ্যকতা প্রাপ্তিব জন্ত প্রকৃতির মধ্যে এ জাতীয় নানা প্রকার দৃষ্ট-বিভিন্ন দেখিতে পাওয়া যায়। সবগুলিকে অবশ্য যুগত্বিক নাম দেওয়া চলে না, কারণ ইহাদের বেশীর ভাগই বিচ্ছৃত



সমুদ্র-বক্ষে পালের জাহাজ

ভূখণ্ড তাহাদের আবার উপর দিকে উঠিয়া আসিতে হয়। এ অবস্থায় যদি কেহ দূরস্থিত কোনও পদার্থের প্রতি লক্ষ্য করে তবে তাহার চোখে সেই পদার্থ হইতে আগত দুই প্রকার রশ্মি

জলাভাগের উপরেই বাটতে দেখা যায়। ইহাদের মধ্যে একটির বিবরণ তোমাদিগকে দিতেছি। সমুদ্রেব মধ্যে জাহাজে করিয়া যাইবার কালে কখন কখন আকাশে উল্টা হইয়া জাহাজ ভাসিয়া যাইতে দেখা

যায়। কখনও বা আবার আকাশের মধ্যেই স্থল-
তাপ, তটিক্রমি ইত্যাদির চিহ্ন হুটিয়া উঠে। প্রাচীন-
কালে নাবিকদের ও যাত্রীদের জন্যে এই সব
আলোকিক ব্যাপারে আভ্যন্তরীণ সঙ্কর হইত।
আকাশের গুরে গুরে নানারূপ বাতাসের স্রোত
অনবরত বহিতেছে। কিন্তু কখন কখন
কোন অনির্দিষ্ট কারণে আকাশের কোন
উচ্চস্তরের অত্যন্ত তপ্ত বাতাস অনেকটা স্থান ছাড়িয়া
হঠাৎ যদি পরিবাপ্ত হইয়া পড়ে, তাহা হইলে যে
সব রশ্মি এই তপ্ত স্তরটা ভেদ করিয়া উপর দিকে
চলিতে চায় তাহাদের অনেকগুলি তপ্ত হওয়ার
দরুন এই স্তরের ঘনত্ব অত্যন্ত কমিয়া যাওয়ার শেব-
পর্য্যন্ত তীব্রকতা প্রাপ্ত হয় না এবং পূর্ণরূপে পরা-
বর্তিত হইয়া পৃথিবীর দিকে ফিরিয়া আসে। দর্পণ
দ্বারা কোন বস্তু পরাবর্তিত হইলে যেমন দর্পণের
মধ্যেই সেই বস্তুটিকে উল্টা অবস্থায় দেখিতে পাওয়া
যায়, তেমনি এই স্তরটির দ্বারা পরাবর্তিত হইবার
পর যে বস্তু হইতে রশ্মি নির্গত হইয়া একরূপ অবস্থা
পাইয়াছে সেই বস্তুটি এই স্তরটির মধ্যে উল্টা হইয়া
যেন আকাশে ফুলিয়া আছে একরূপ অবস্থায় দৃষ্ট
হইবে। ক্রান্ত হইতে ইংলণ্ডের নিকটস্থ স্থানের
নাম ডোভার। একবার ডোভারের সমুদ্রতটের
লোকগুলি আকাশে হঠাৎ ক্রান্তের সমুদ্রতট ও
সেখানে বাধা জাহাজগুলি উল্টা অবস্থায় আকাশে
চিত্রিত হইতে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া
পড়িয়াছিল।

ভৌমাঙ্গিককে আগেই বলিয়াছি যে, বাতাস
হইতে কাঁচের ঘনত্ব অধিক বলিয়া বাতাসের ভিতর
দিয়া চলিয়া আসিবার পর যখন আলোক-রশ্মি
কাঁচের মধ্যে প্রবিষ্ট হয় তখন ইহার পথ বাঁকিয়া
যায়। কাঁচের এই গুণ থাকতে আমাদের কত যে
সুবিধা হইয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।
কাঁচের নানারকম পরকলা (lens) তৈয়ার করিয়া
লোকে নানান কাজে লাগাইয়াছে। ভাগ্যদোষে
বাহাদুরের চক্ষু খারাপ হইয়া গিয়াছে তাঁহার কাঁচের
চশমা পরিয়া আর সুবিধা ভোগ করেন না।
দূরবীণ ও অণুবীক্ষণ যন্ত্র তৈয়ার করিতে অন্ততঃ
দুইখানি করিয়া কাঁচের পরকলার দরকার হয়।
দূরবীণের সাহায্যে আমরা চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ ও নক্ষত্র-
গুলিকে ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া লইতে পারি।
অণুবীক্ষণ দিয়া আমরা অতি হৃদয় পরাণগুলিকে

তত্ত্ব করিয়া দেখিয়া লইবার সুযোগ পাইয়াছি।
কটোগ্রাফ তুলিবার কামেরার স্বে কাঁচের পরকলা
থাকে। একদিক হইতে আলোক-রশ্মি আসিয়া
যখন এই পরকলার প্রবিষ্ট হয়, তখন ইহার পথটি
বাঁকিয়া যায়। আবার যখন পরকলা ছাড়িয়া
আলোক-রশ্মি বাহিরে আসে তখন ইহার পথটি
পুনরায় বাঁকিয়া যায়। যদি পরকলার এক পিঠ
সমতল ও অন্য পিঠ বৃত্ত (Convex) কিংবা উভয়
পিঠই বৃত্ত হয় তাহা হইলে দেখা যায় যে, আলোক-
রশ্মিগুলি পরকলা হইতে বাহির হইয়া আসিবার পর
একত্র বা কেন্দ্রীভূত (Convergent) হইবার চেষ্টা
করে। যদি পরকলার এক পার্শ্ব সমতল এবং অন্য
পার্শ্ব নভোদার (Concave) বা বাঁথিবার কল্পার
ভিতরের পিঠের দ্বারা হয় কিংবা উভয় পার্শ্বই
নভোদার হয়, তাহা হইলে আলোক-রশ্মিগুলি
পরকলা হইতে বাহিরে আসিবার পর আরও
ছড়াইয়া (Divergent) যায়। এইরূপ ছড়াইয়া
পড়ায় যে সকল রশ্মি দূরের জিনিষ হইতে আসিতে-
ছিল, মনে হয় যেন সেইগুলি নিকট হইতে
আসিতেছে। বাহাদুরের দৃষ্টি ক্ষীণ এবং বাঁহারা
দূরের জিনিষ স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পান না।
তাহাদের চশমার জন্ত এইরূপ নভোদার পরকলা
ব্যবহার করিতে হয়। কৃষ্ণপুট পরকলা দিয়া
যদি কোন জিনিষকে দেখা যায় তাহা হইলে মনে
হয় যেন সেই জিনিষটা আরও পিছনে, আরও
দূরে সরিয়া গিয়াছে।

দূরে সরিয়া যাঁহিবার দরুন ইহার আকারটাও
আরও বড় হইয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। কৃষ্ণপুট
পরকলার এই বিশেষ গুণ যে, ইহা ছোট জিনিষকে
বড় করিয়া দেখায়। বুড়া মানুষের চশমার জন্ত
এইরূপ পরকলাই ব্যবহার করিতে হয়। আর
এক প্রকার কাঁচের পরকলা তৈয়ার করিতে পারা
যায়—বাহার একপার্শ্ব নভোদার এবং অপর পার্শ্ব
কৃষ্ণপুট। একরূপ পরকলার কোন কোনটা
আলোক-রশ্মিগুলিকে কেন্দ্রীভূত করে এবং কোন
কোনটা রশ্মিগুলিকে আরও ছড়াইয়া দেয়। যে
পরকলার অক্ষের (axis) উপর অংশটাই সবচেয়ে
বেশী মোটা তাহার আলোকরশ্মি কেন্দ্রীভূত করিবার
ক্ষমতা আছে এবং যে পরকলার অক্ষের উপর
অংশটাই সবচেয়ে বেশী পাতলা উহা রশ্মিগুলিকে
আরও ছড়াইয়া দেয়।



আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় ও হিন্দু রসায়ন

প্রাচীনকাল হইতেই ভারতবর্ষের লোকেরা জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বিষয় আলোচনা করিতেন। আমরা পুরাতন গাভের লেখা পুঁথি হইতে তাহা জানিতে পারি।

পৃথিবীর সবদেশেই বর্তমানকালে পদার্থ-বিজ্ঞান ও রসায়ন-বিজ্ঞানের প্রভাব বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। এক সময়ে রসায়ন-বিজ্ঞান ভারতবর্ষে বিশেষভাবে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। কিন্তু সে কথা আমরা ভাল করিয়া জানিতাম না। হিন্দু রসায়নের প্রাচীনতা, হিন্দু রসায়নের ইতিহাস ও বিশেষত্ব আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রণীত 'হিন্দু রসায়নের ইতিহাস' প্রকাশিত হইবার পর পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছে। আমরা হিন্দু রসায়ন সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনী সম্বন্ধে এখানে দুই একটি কথা বলিতেছি।

১৮৬১ খ্রিষ্টাব্দে (১২৬৮ বাঙ্গলা) আগষ্ট মাসের ২রা তারিখে বুলনা জেলার রাডলি নামক একটি ছোট গ্রামে প্রফুল্লচন্দ্রের জন্ম হয়। প্রফুল্লচন্দ্রের পিতা হরিশ্চন্দ্র রায় একজন পণ্ডিত লোক ছিলেন। তিনি যেমন পারস্ত ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন তেমনি ইংরাজী

সাহিত্যের সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। বিজ্ঞোৎসাহী হরিশ্চন্দ্র নিজ দেশে শিক্ষা বিস্তারের



আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়
জন্ম গ্রামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন।

প্রফুল্লচন্দ্র ও তাঁহার ভ্রাতাদের প্রাথমিক শিক্ষা গ্রামের ঐ বিদ্যালয়েই হইয়াছিল। গ্রামের পড়া শেষ হইলে পর তাঁহার পিতা ছেলেদের শিক্ষা বাহাতে আরও বেশী ভাল হয় সেজন্য তাঁহাদিগকে লইয়া কলিকাতায় আসেন। কলিকাতায় আসিবার পর প্রফুল্লচন্দ্রকে হেয়ারস্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। এ সময়ে তাঁহার পড়ার দিকে অত্যন্ত আগ্রহ জন্মে। হেয়ারস্কুলে পড়িবার সময় তাঁহার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ায় দুই বৎসর স্থলে পড়িতে পারেন নাই। সেই দুই বৎসর কাল তিনি বাড়ীতে বসিয়া নিজের চেষ্টা ও যত্ন দ্বারা ইংরাজী, ফরাসী ও ল্যাটিন ভাষা শিখিয়াছিলেন। এ সময় হইতেই তাঁহার ইতিহাসের উপর একটা আন্তরিক আগ্রহ দেখা গিয়াছিল। দেশ-বিদেশের ইতিহাস পড়িয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিতেন। 'হিন্দু রমায়নের ইতিহাস' লিখিবাব সময় তাঁহার এই ইতিহাস অধ্যয়নের ফলে অনেক সাহায্য হইয়াছিল।

স্বস্থ হইবাব পরে প্রফুল্লচন্দ্র এলবাট স্কুলে ভর্তি হন এবং সেখান হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। অতঃপর ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে মেট্রোপলিটন কলেজ হইতে দ্বিতীয় বিভাগে এফ, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বি, এ পড়িতে আরম্ভ করেন। বি, এ পড়ার সময়েই গিলক্রাইস্ট (Gilchrist) বৃত্তি লাভ করিয়া বিলাত গমন করেন। এডিন্‌বরা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে বি, এস-সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। গঙ্গক দ্রাবকের সহিত তাম্র, লৌহ, নিকেল প্রভৃতি কতকগুলি ধাতু মিশ্রিতা এক যৌগিক পদার্থ উৎপাদন করে—প্রফুল্লচন্দ্র এই বিষয় লইয়া গবেষণা করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার গবেষণার বিষয় ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের এডিন্‌বরা রয়েল সোসাইটির প্রতিকায় প্রকাশিত হইলে পর সর্বত্র তাঁহার প্রতিভাব কথা প্রচারিত হইয়া পড়ে। এই গবেষণার জন্য এডিন্‌বরা বিশ্ববিদ্যালয় ইহাকে ডি, এস, সি উপাধি এবং হোপ্ (Hope Prize) নামক পুরস্কার প্রদান করেন।

প্রফুল্লচন্দ্র দেশে ফিরিয়া আসিয়া কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন এবং ক্রমশঃ সেখানকার রসায়নশাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। এখানে অধ্যাপনা দ্বারা তিনি অসাধারণ কীৰ্তি অর্জন করেন, তাঁহার অনেক ছাত্র বর্তমান সময়ে জগতেও

শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতরূপে পরিচিত হইয়াছেন। প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে অবসর গ্রহণের পর, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানকলেজ স্থাপিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আর আন্তরিক মুখোপাধ্যায় তাঁহাকে পালিত প্রফেসরের পদে বরণ করিয়াছিলেন।

সাধারণভাবে দেখিতে গেলে অধ্যাপনার কাৰ্য্যে নিযুক্ত হওয়ার পরেই তাঁহার ছাত্র-জীবন শেষ হইয়াছে এইরূপ বলা যাইতে পারে, কিন্তু প্রফুল্লচন্দ্র বলেন—তিনি আত্মীয় ছাত্র; ছাত্রাবস্থার কখনও শেষ হয় না। তোমরা শুনিবে আশ্চর্য্য হইবে যে, এখনও তিনি প্রতিদিন দুইঘণ্টাকাল নিয়মিত ভাবে পড়াশুনা করেন। এই সময় সত্য সত্যই ধ্যানরত তাপসের মত তাঁহার সময় অতিবাহিত হয়। এই দুই ঘণ্টাকাল প্রফুল্লচন্দ্র নানা বিষয়ের পুস্তক পাঠ করেন। আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের উপদেশ এই যে, "জ্ঞান কেবল কতকগুলি বইয়ের মধ্যেই পূর্ণীভূত নহে। স্থল-কলেজের শিক্ষারিত পাঠ্যপুস্তক ছাড়াও জ্ঞানের দৃষ্টিপথ বাড়াইতে হইবে, সব কিছুই যথাযথ চর্চা করিতে হইবে।" তাঁহার নিজের জীবনে এই জ্ঞানাহুগোলনের দিক্‌টা অতি স্বন্দর ভাবে দৃষ্টিয়া উঠিয়াছে।

ইহার প্রগীত 'হিন্দু রমায়নের ইতিহাস' নামক গ্রন্থ ভারতবাসীর গৌরবের জিনিষ। বিভিন্ন যুগের হিন্দু ও বৌদ্ধ-যুগের ইতিহাস আলোচনা করিয়া এই গ্রন্থ বিরচিত হইয়াছে। রসায়ন শাস্ত্রে হিন্দুরা কতটা উন্নত ছিল, ঐ ইতিহাস আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে সেই সব কথা বলিব।

বেঙ্গল কেমিকেল নামক বিবাক্ট গুপদালয়ের প্রতিষ্ঠা তাঁহার জীবনের একটি প্রধান কীর্তি। সামান্য আটশত টাকা মূলধন দ্বারা উহা প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়া আজ বেঙ্গল কেমিকেল ও ফার্মাসিউটিকেল ওয়ার্কস্‌ ভারতবর্ষের একটি প্রধান গুপদালয় রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। ব্যবসা বাণিজ্য দ্বারাও যে আমাদের দেশের লোকেরা অর্থলাভ করিতে পারেন—ইহা দেখাইবাব জন্যই তিনি বিজ্ঞান ও রসায়ন শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তাহারই ফলস্বরূপ সামান্য ৮০০ আটশত টাকা মূলধন দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল কেমিকেল এখন লক্ষ লক্ষ টাকার মূলধনে পরিণত হইয়াছে। 'দেশের সেবাই জীবনের শ্রেষ্ঠ ধর্ম'—প্রফুল্লচন্দ্র এখন ভারতের সর্বত্র এই পুণ্যমন্ত্র প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন।



ভারতবর্ষ

মগধের অভ্যুদয়

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, বুদ্ধের সময়ে কিছু পূর্বে উত্তর-ভারতে ঘোলটি বড় বড় রাজ্য বা 'মহাজন-পদ' ছিল।



মানচিত্রে এই দেশগুলির অবস্থান দেখা যায়। দেশগুলির পরিচয়ও এখানে দেওয়া গেল। এই গুলির মধ্যে চারটি রাজ্য ধীরে ধীরে খুব প্রভাবশালী হইয়া উঠে : অবন্তি, বৎস, কোসল ও মগধ। বুদ্ধের মৃত্যুর দু'তিন শত বৎসরের মধ্যে মগধ ক্ষমতায় অগ্রা দেশগুলিকে ছাড়াইয়া উঠে এবং মগধের রাজগণ ক্রমে ক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষের সম্রাট হইয়া পড়েন। এই সময় শূদ্র দক্ষিণের অবস্থা কিরূপ ছিল, বলা যায় না। বাংলাদেশের নামও বিশেষ কোনও প্রাচীন গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় না।

প্রাচীনকালে এলাহাবাদের নিকটবর্তী দেশের নাম ছিল বৎস, রাজধানী কোশাম্বী। এই নগরে পাণ্ডবদের বংশধরগণ বাজত করিতেন। বুদ্ধের সময়ে এই নগরে রাজা ছিলেন উদয়ন। উদয়ন বড় আরামপ্রিয় রাজা ছিলেন। তিনি সর্বদা নিজের সুখের জন্য ব্যস্ত থাকিতেন, বাজকাঁচা বড় একটা

দেখিতেন না। যোগন্ধ-রায়ণ নামে তাহার এক বুদ্ধিমান মন্ত্রী ছিলেন, তিনি রাজ্যের সব কাজ

দেখিতেন।

আজকাল আমরা যে দেশকে মধ্যভারত (Central India) বা মালোয়া বলি, পুরাকালে তাহার নাম ছিল অবন্তি, রাজধানী ছিল উজ্জয়িনী। কোশাম্বীতে যখন উদয়ন রাজা ছিলেন, তখন উজ্জয়িনীতে প্রজ্ঞোত-মহাসেন নামে এক পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। স্ত্রী যায়, প্রজ্ঞোত নাকি বড় রাণী ও নিষ্ঠুর লোক ছিলেন, সেইজন্য লোকে তাহাকে চণ্ডপ্রজ্ঞোত বলিত। তাহার গোপালক ও পালক নামে দুই পুত্র ও বাসবদত্তা নামে এক কন্যা ছিল। প্রজ্ঞোতের ইচ্ছা ছিল যে, বৎসরাজ উদয়নের সহিত বাসবদত্তার বিবাহ দেন। এই প্রস্তাব করিয়া তিনি উদয়নের নিকট লোক পাঠান, কিন্তু যোগন্ধরায়ণ এই প্রস্তাবে সম্মত না হওয়ায় সম্বন্ধ ভাঙিয়া যায়।

প্রজ্ঞোত কিন্তু সহজে ছাড়িবার লোক ছিলেন না। তিনি উদয়নকে ধরিবার জন্য

এক বীদ পাতিলেন। উদয়নের হাতী শিকার করিবার বড় সখ ছিল। প্রত্যোত্তর এক ছদ্মবেশী লোককে দিয়া উদয়নের নিকট খবর পাঠান যে, অমুক বনে অনেক হাতী আসিয়াছে। উদয়ন যখন হাতী ধরিবার জন্ত বনে প্রবেশ করেন, তখন প্রত্যোত্তরের সৈন্য আসিয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়া উজ্জয়িনীতে লইয়া যায়। প্রত্যোত্তর তাঁহাকে অন্তঃপুরে বন্দী করিয়া বাসবদত্তার নিকট রাখিয়া দেন। উদয়ন নিজের বন্দী অবস্থা ভুলিয়া শত্রুগৃহে আমোদ-প্রমোদে মগ্ন হইলেন।

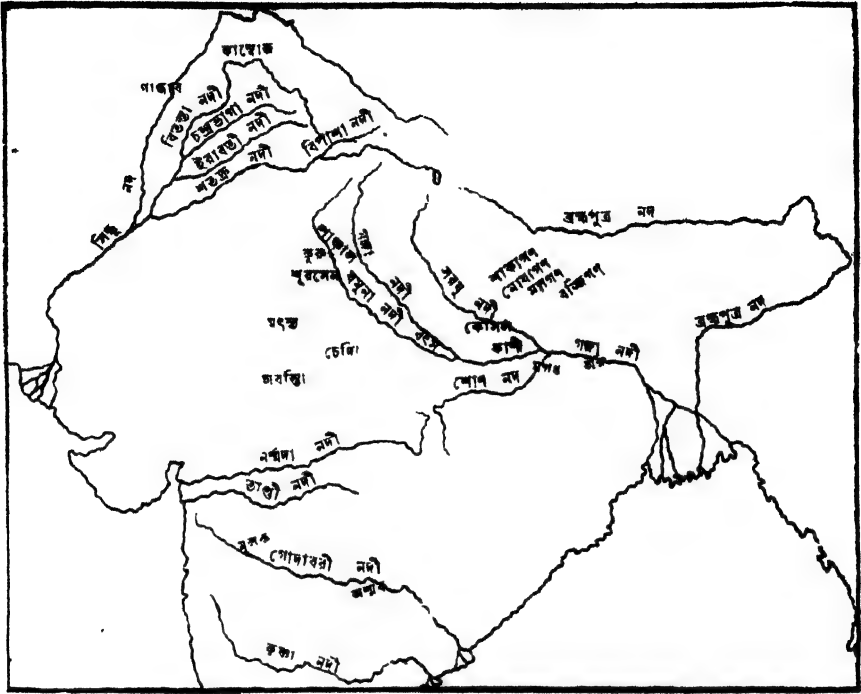
এদিকে উদয়নের মন্ত্রী যোগন্ধরায়ণ নিজের প্রভুর বন্দী হওয়ার সংবাদ পাইয়া তাঁহার উদ্ধারের জন্ত উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হন এবং ভিক্ষুর বেশে প্রত্যোত্তর অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন। তিনি উদয়নকে পলাইতে উপদেশ দেন; কিন্তু উদয়ন বাসবদত্তকে ছাড়িয়া যাইতে সম্মত না হওয়ায়-অগত্যা যোগন্ধরায়ণ উদয়ন ও বাসবদত্তা দু'জনকে লইয়া কোণার্মীতে পলাইয়া আসেন। প্রত্যোত্তর প্রথম প্রথম একটু রাগ করিলেও পবে উদয়নকে ক্ষমা করেন ও উদয়নের সহিত বাসবদত্তার বিবাহে সম্মতি দেন। সংস্কৃত ও পালি অনেক গ্রন্থে উদয়ন ও বাসবদত্তার এই গল্প নানারূপ ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। এই কারণে মনে হয় যে, প্রাচীন ভারতের লোকের কাছে ইহা খুবই প্রিয় গল্প ছিল। ইহার সকল অংশ সত্য কিনা বলা যায় না, তবে প্রধান ঘটনাগুলি যে সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই।

উদয়ন ও প্রত্যোত্তর দু'জনেই বুদ্ধের সময়কার লোক। শোনা যায় যে, উদয়ন চন্দনকাঠের একটি চমৎকার বদ্ধমূর্তি প্রস্তুত করান। প্রত্যোত্তর সম্বন্ধে কথিত আছে যে, বুদ্ধের এক শিষ্য তাঁহাকে নৌদ্ধধর্মে

দীক্ষিত করেন। এই কথার সত্যতা অনেকে সন্দেহ করেন, কারণ কোনো প্রাচীনগ্রন্থে ইহার উল্লেখ নাই।

এই সময় কোসলদেশে (বর্তমান আউধ) প্রসেনজিৎ নামে রাজা ছিলেন। মানচিত্রে দেখ, ইহার রাজ্যের উত্তরে ছিল শাক্যদের দেশ, এই শাক্যদের বংশে বুদ্ধের জন্ম হয়। মনে হয়, বুদ্ধের পিতা শুদ্ধোদন প্রসেনজিৎের অধীন ছিলেন। কোসলের পূর্বদিকে কাশীরাজ্যও প্রসেনজিৎের বশে ছিল। প্রসেনজিৎ বৌদ্ধদের অনুগ্রহ করিতেন ও বৌদ্ধভিক্ষুদের বাসের জন্ত কয়েকটি বিহার প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদের উপরও তিনি সদয় ছিলেন এবং অনেক ব্রাহ্মণকে ভূমিদান করিয়াছিলেন। তাঁহার বৃদ্ধ বয়সে তাঁহার পুত্র বিভূডভ বিজোত করে। সেই কারণে তিনি সাহায্যের জন্ত মগধরাজ অজাতশত্রুকে নিকট পলাইয়া যান। কিন্তু মগধের রাজধানীতে প্রবেশ করিবার পূর্বেই তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন।

মগধের রাজা বিম্বিসার ও অজাতশত্রু প্রসেনজিৎের সমসাময়িক লোক ছিলেন। বৌদ্ধগণ বলেন যে, অজাতশত্রুর রাজ্যের অষ্টম বর্ষে বুদ্ধ দেহত্যাগ করেন। বুদ্ধের মৃত্যু খুব সম্ভব খৃষ্টপূর্ব ৪৮৩ অব্দে হইয়াছিল, সুতরাং অজাতশত্রু খৃষ্টপূর্ব ৪৯১ অব্দে সিংহাসন লাভ করেন। বৌদ্ধগণের মতে অজাতশত্রুর পিতা বিম্বিসার ৫২ বৎসর রাজত্ব করেন; সুতরাং তাঁহার রাজত্বকাল ৫৪৩ হইতে ৪৯১ খৃষ্টপূর্বাব্দ পর্য্যন্ত। বিম্বিসার প্রসেনজিৎের বন্ধু ছিলেন এবং তাঁহার ভগিনী কোসলাদেবীকে বিবাহ করেন। বিবাহে বৌদ্ধক স্বরূপ বিম্বিসার কাশীরাজ্য পাঠিয়াছিলেন। পবে বিম্বিসার গঙ্গদেশের রাজাকে পরাজিত করিয়া তাঁহার রাজ্য অধিকার করিয়া লন। এইরূপে কাশী ও অঙ্গ অধিকৃত হওয়াতে বিম্বিসারের রাজত্ব



ভারতবর্ষের প্রাচীন মহাজনপদের মানচিত্র

এই মানচিত্রে প্রাচীন ভারতের মহাজনপদগুলির অবস্থান দেখান হইয়াছে। বর্তমানের সহিত অতীতের কতখানি প্রভেদ ঘটিয়াছে এবং কোন্ কোন্ প্রদেশের নামের পরিবর্তনও কিরূপ ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা এই প্রাচীন মানচিত্রের সহিত বর্তমান মানচিত্র মিলাইয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে।

অনেক বাড়িয়া গেল। বৃদ্ধ বিদ্বিসারের বন্ধু ছিলেন ও তাঁহার রাজধানী গিরিজাজে অনেকদিন বাস করিয়াছিলেন। জৈনধর্মের প্রবর্তক মহাবীরও বিদ্বিসারের রাজ্যে ধর্ম-প্রচার করিয়াছিলেন। জৈনদের ধর্মগ্রন্থে বিদ্বিসারের নাম শ্রেণিক ও তাঁহার পুত্র অজাতশত্রুর নাম কুণিক।

পালিগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অজাতশত্রু পিতার মৃত্যুর বিলম্ব দেখিয়া

অস্থির হইয়া পড়েন এবং তাঁহাকে হত্যা করিয়া সিংহাসন লাভ করেন। পিতৃ-ঘাতককে কাশীরাজ্য ভোগ করিতে দেওয়া উচিত নয়, এই ভাবিয়া কোসলরাজ প্রসেনজিৎ অজাতশত্রুর নিকট হইতে কাশীরাজ্য কাড়িয়া লন। কিন্তু অজাতশত্রু বিনা যুদ্ধে কাশী ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইলেন না। এইরূপে মগধ ও কোসলের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হয়। অনেক বৎসর যুদ্ধ

চলিতে থাকে, কখন বা অজাতশত্রুর জয়
হইত, কখন বা প্রেসেনজিং অজাতশত্রুকে
হারাইয়া দিতেন। অশেষে দুই রাজার
মধ্যে সন্ধি হইল, ফলে কাশীরাজ্য মগধের
অধিকারে আসিল।

অজ্ঞাতশত্রু বৈশালীর অধিবাসী বুজ্জি-
গণকে বিনাশ করিতে সক্ষম করেন। কথিত
আছে, ষোল বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ চলে।
অবশেষে অজ্ঞাতশত্রু কোশলে বৈশালী
অধিকার করিয়া লন। এইরূপে বিদ্যাসারের
সময় অঙ্গ এবং অজ্ঞাতশত্রুর সময় কাশী ও
বৈশালী অধিকৃত হওয়াতে মগধসাম্রাজ্য
বেশ বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অজাতশত্রু রাজা হইবার কিছু দিন পাবে পিতৃহত্যার জন্য অমৃতপু হইয়া বুদ্ধের শরণ প্রার্থনা করেন। বুদ্ধ তাঁহাকে প্রকৃত অমৃতপু দেখিয়া ক্ষমা করেন ও বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করেন।

অজ্ঞাতশত্রুর মৃত্যুর পর তাহার পুত্র উদয়ী (৪৫৯ হইতে ৪৮৫ খৃষ্ট পূর্বাব্দ) রাজা হন। তিনি গঙ্গা ও শোণ নদের সঙ্গমস্থলে পাটলিপুত্র (বর্তমান পাটনা) নামে এক বিরাট নগর স্থাপিত করেন। বহুশত বৎসর ধরিয়া এই নগর সমগ্র ভারতবর্ষের রাজধানী ছিল। ইহার অস্ত্র নাম ছিল কুম্ভমপুৰ বা পুষ্পপুর। গ্রীকগণ ইহাকে পার্সিপোথ্রা (পাটলিপুত্রের অপভ্রংশ) বলিয়া জানিতেন।

উদয়ীর বহু বৎসর পরে মগধে শিশুনাগ নামে এক রাজা হন (৪১১—৩৯৩ খৃষ্ট-পূর্বাব্দ)। রাজা হইবার পূর্বে তিনি কাশীরাজ্যে রাজপ্রতিনিধি ছিলেন। পরে মগধের রাজ্যকে অত্যন্ত দুর্বল দেখিয়া বাহুবলে সিংহাসন অধিকার করেন। অনেক ঐতিহাসিক মনে করেন যে, শিশুনাগ বিহিসারের পূর্বপুরুষ ছিলেন, কিন্তু একথা সত্য

বলিয়া মনে হয় না। তিনি অবস্খীরাজ
প্রভাতের বংশধরকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া
অবস্খীরাজ্য অধিকার করিয়া লন। এইরূপে
মগধ অত্যন্ত পরাক্রমশালী রাজ্য হইয়া
পড়ে।

শিশুনাগের ছই তিন পুরুষ পরে মগধে মহাপদ্ম নন্দ নামে এক প্রবল রাজা হন। অত্যন্ত নীচবংশে সম্ভবতঃ নাপিতের ঘরে, ইহার জন্ম হইয়াছিল। সেইজন্ম তাঁহার প্রজারা তাহাকে ঘৃণা করিত। কিন্তু ইহার মত পরাক্রান্ত রাজা ভারতে খুব কমই হইয়াছেন। তাঁহার একটি প্রকাণ্ড সেনা ছিল, তাহাতে ২০,০০০ অশ্বারোহী, ২,০০,০০০ পদাতিক, ২,০০০ রথ ও ৬,০০০ রণহস্তী ছিল। এই প্রকাণ্ড বাহিনী লইয়া তিনি পাঞ্জাব ব্যতীত সমস্ত উত্তর ভারতবর্ষ ও সম্ভবতঃ দক্ষিণভারতেরও অনেকখানি অংশ জয় করেন। এইরূপে তিনি ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট বলিয়া খ্যাত হইলেন। কোন কোন গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, মহাপদ্ম ও তাঁহার আট জন পুত্র (নবনন্দ) মিলিয়া প্রায় ১০০ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। এক কথা সত্য বলিয়া বোধ হয় না এবং খুব সম্ভব নন্দগণ প্রায় ২৫ বৎসর রাজত্ব করেন। নন্দগণ তাহাদের ধনসঞ্চয়ের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। তাহাদের রাজকোষে নাক ২২০০ কোটি মুদ্রা জমা ছিল। অসংখ্য গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, নন্দগণ চানক্য বা কোটিল্য নামে এক ব্রাহ্মণের প্রীতি অসম্ভাবহার করেন। এই কারণে চানক্য চন্দ্রগুপ্ত নামে এক বীরপুরুষের সাহায্য লইয়া নন্দবংশের উচ্ছেদসাধন করেন এবং চন্দ্রগুপ্তকে সিংহাসনে স্থাপিত করেন।

নন্দগণ যখন-মগধে রাজত্ব করিতেছিলেন
সেই সময় (খৃষ্টপূর্ব ৩২৭—৩২৬ অব্দে)
পাঞ্জাবদেশে গ্রীকদেশীয় বীর আলেকজান্দার

কর্তৃক আক্রান্ত হয়। আলেকজান্ডার
কিরূপে একে একে বিপাশা নদী (Beas)
পর্যন্ত সকল দেশ জয় করেন, সে কথা পরে
বলিব। কিন্তু নন্দগণ এত প্রবল ছিলেন
যে, আলেকজান্ডারের সেনা বিপাশা নদী
পার হইতে সাহস করে নাই।

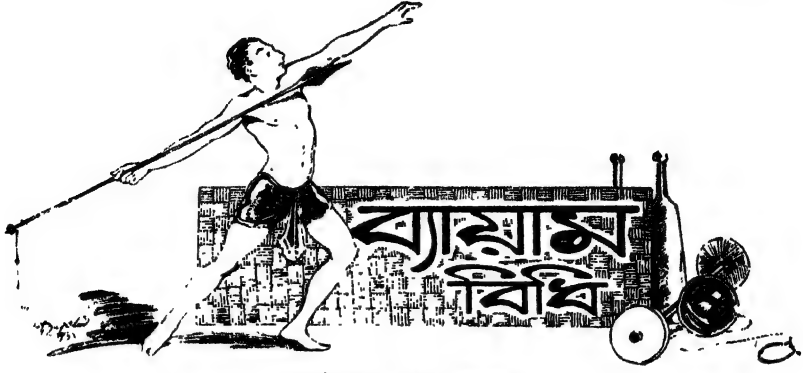
উপরে যে কয়েকটি রাজ্যের নাম করিয়াছি,
সেগুলি ছাড়া উত্তর-ভারতে আরও অনেক-
গুলি রাজ্য ছিল। যেমন চৈদি, কুরু, পাঞ্চাল,
মৎশ, শ্রসেন, গাজ্যার, কাহোজ প্রভৃতি।
বিক্রপকর্ষভের দক্ষিণে ও গোদাবরীর তীরে
মূলক ও অশ্বক নামে দুইটি রাজ্য ছিল।
আরও দক্ষিণে কোনও রাজ্যের নাম জানা
যায় না।

এই রাজ্যগুলি ছাড়া আর একশ্রেণীর
কডকগুলি রাজ্য ছিল, তাহার নাম
'গণরাজ্য'। এই সকল রাজ্যে একজন
রাজার বদলে অনেকগুলি শাসক থাকিতেন।
শাসকেরা কিরূপে নির্বাচিত হইতেন বলা
যায় না, তবে এরূপ কোন প্রমাণ নাই যে,
প্রজাগণ শাসকদিগকে নির্বাচিত করিত।
বরং বোধ হয় যে, শাসকগণ বংশানুক্রমেই
রাজ্যশাসন করিতেন। প্রধান শাসকের নাম
ছিল 'রাজা'। প্রত্যেক গণরাজ্যে একটি
করিয়া প্রকাণ্ড সভাগৃহ থাকিত, তাহার নাম
সংস্থাগার। এইখানে প্রজাগণ একত্র হইয়া
রাজকার্য্য আলোচনা করিত। বোধ হয়

তাহাদের আলোচনার যে ফল হইত, শাসক-
গণ তাহাই নির্বাহ করিতেন।

এইরূপ গণরাজ্য হিমালয়ের দক্ষিণে ও
পাঞ্জাবে অনেকগুলি ছিল। প্রধান কয়েকটির
নাম করিলাম। কপিলাবস্তুর শাক্যগণ (ইহা-
দের রাজকুলে বুদ্ধের জন্ম হয়), পিপুলিবনের
মৌর্যগণ, কুশীনগরের মল্লগণ ও বৈশালীর
বজ্জিগণ। বজ্জিগণের মধ্যে একটি প্রধানভাগ
ছিল লিচ্ছবিগণ। ইহাদের অবস্থান মান-
চিত্রে দেখ। কথিত আছে যে, কোসলরাজ
প্রসেনজিতের পুত্র বিভুডভ শাক্যদিগকে
বৃশসভাবে বিনষ্ট করেন। অজাতশত্রুর
বজ্জিবিরোধের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে।
পাঞ্জাবের সমস্ত গণরাজ্য আলেকজান্ডার
কর্তৃক বিজিত হয়, পরে চন্দ্রগুপ্ত সেগুলি
মগধসাম্রাজ্য-ভুক্ত করিয়া লন। এইরূপে
গণরাজ্যগুলি ভারতবর্ষ হইতে লোপ পায়।

বুদ্ধের কাল হইতে আলেকজান্ডারের
ভারত আক্রমণ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের ইতি-
হাসের মূলমুহুর্ত মগধের অভ্যুত্থান। কিরূপে
ধীরে ধীরে অঙ্গ, বৈশালী, কাশী, অবন্তি
প্রভৃতি রাজ্য গ্রাস করিয়া মগধ নিজের
আকৃতি বৃদ্ধি ব্রীতেছিল, ইহাই এই সময়-
কার ইতিহাসের প্রধান কথা। আরও
কিছুকাল পরে চন্দ্রগুপ্ত ও অশোকের রাজত্ব-
কালে মগধসাম্রাজ্য সমস্ত ভারতবর্ষে বিস্তৃত
হইয়া পড়ে।



বায়াম ও খেলা

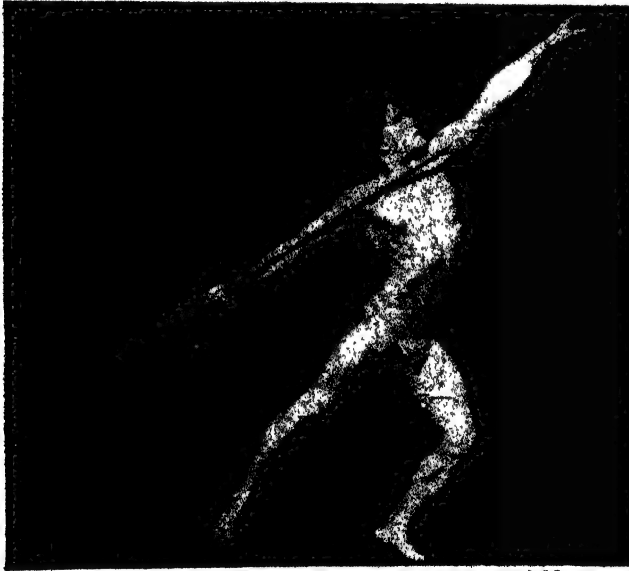
বায়াম ও খেলা পরস্পর বিরোধী না হলেও দুটোর মধ্যে খানিকটা পার্থক্য আছে। বায়াম ধবে নেওয়া যাক এমন একটা শৃঙ্খলাবদ্ধ শারীরিক গতি—যাতে



বায়ামের মোটামুটি প্রভাবটা পড়ে শারীরিক প্রক্রিয়া ও শরীর. গঠনের উপর।

এককালে এর কতকটা মূল্য ছিল বটে কিন্তু আধুনিক যাপকাঠি হিসাবে ওটুকু

যথেষ্ট নয়। পূর্বে যুগে মনটাকে বলি দিয়ে শরীর গঠন করা হত। তাতে বলিষ্ট মানুষ ও বলবান জাতির মধ্যে কোন ভয়ংকর পার্থক্য থাকত না। পূর্বে বলতে আমি গ্রীকদের সময়কার বায়ামের উদ্দেশ্যের কথা বলছি না, কারণ এখনকার বায়াম সেই আদর্শটাই পুনরায় অঙ্গুরণ করেছে। আমাদের দেশে এই লোভবহুল প্রথাটা চলেছিল ঠিক বছর পঞ্চাশ আগে, যখন সার্কানী বায়ামের প্রতি খুব লক্ষ্য ছিল, হুংয়ের বিবরণ বাংলাদেশ



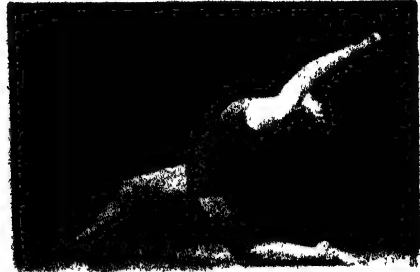
শরীরের গতি শরীর গঠনই হয়ে থাকে। পূর্বে প্রবন্ধের হিসাবে থেকে ওটা এখনও সম্পূর্ণরূপে লোপ পেয়ে যায়নি।

করে। এই কারণে প্রত্যেক মানুষই সমাজের শক্তি

ও সম্পত্তি। আমাদের দেশে আপাততঃ শিকারী



মুঠি ঝুঁক



হুইডিস্ ব্যায়াম

সর্বজনব্যাপী নয়, তা হলেও অর্থকরী শিল্প। দৈনিক
ব্যায়াম/তৃপনায় বড় হত না, কেননা মোটের উপর
দৈনিক ব্যায়াম প্রত্যেক মানুষের অর্থোপার্জন করবার
ক্ষমতাটাকে সম্পূর্ণ প্রসারিতা দিয়ে থাকে। পটু



ভার তোলা



দৌড়ান



ফুটবল

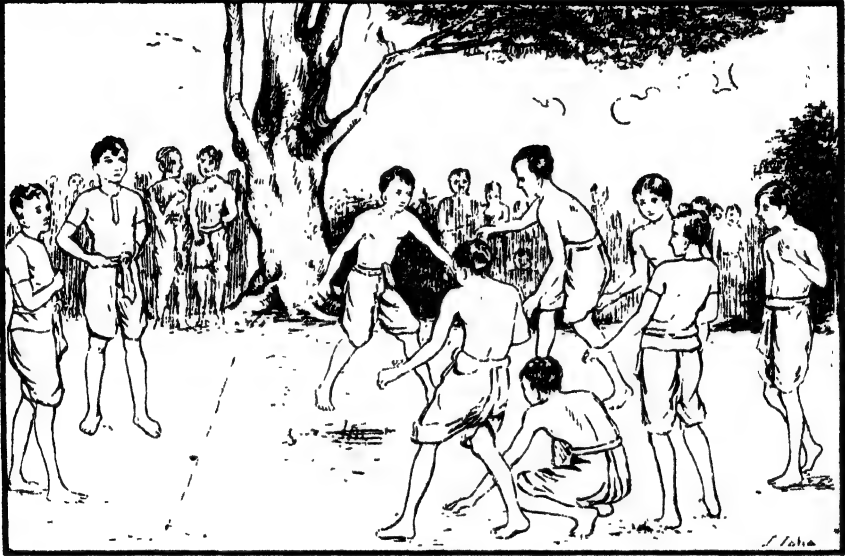


হকি

বা অপটু শ্রমিক, যাদের প্রত্যেক দেশে সংখ্যাধিক্য আছে, স্বস্থ হলে অর্থোপার্জনে আপনাদের চরমশক্তি নিয়োজিত করতে পারে। এই ধরনের শ্রমিকের উপর ধনীদেব নির্ভরতা ও কলকারখানার উৎপাদন করবার শক্তিও অধিকতর হয়ে থাকে।

ব্যায়াম-বিশেষজ্ঞেরা স্বাস্থ্যের এই দিকটা আশ্রয় পথ বিচার করে দেখেন নি, কিন্তু আমার ব্যক্তি-

গে নিয়ম আছে তার উদ্দেশ্য আরও বড়। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি তা আছেই কিন্তু সম্ভবতঃ ব্যায়াম বা খেলার উদ্দেশ্য নিয়মাহু-বস্তিতা, পরস্পরের ওপর নির্ভর করতে ও সম্পূর্ণ আত্মাধীন হতে শেখা এবং ব্যক্তিগত লাভ-ক্ষতি ভুলে গিয়ে সত্যের ইষ্টানিষ্টের কথাটাই ভাবতে শেখা। এই হল ব্যায়াম ও খেলার আসল শিক্ষার দিক এবং এই হল পাওয়া



হাড়ুড় বা কপাটি খেলা।

গত অভিজ্ঞতা এইদিকটাই আমার কাছে বড় করে দিয়েছে এবং আমার বিশ্বাস ব্যায়াম সম্বন্ধে এর চেয়েও শ্রেষ্ঠ যুক্তি আর কিছু থাকতে পারে না।

পরীর স্বস্থ রাখা ও কাব্যাক্রম করার অর্থ কি? সোজা কথা। এইমানে রাখতে হবে যে, শারীরিক প্রক্রিয়াগুলি ব্যায়াম ও খেলার দ্বারা এমন নিয়মাহু-বস্তী করতে হবে যাতে দেহের ক্ষিপ্ততা ও সহিষ্ণুতা বাড়ে ও ছোটখাট বা নিবারণ্য রোগের হাত থেকে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করা যায়। এটা কিন্তু ব্যক্তিগত ফল এবং সাধারণ ব্যায়ামের দ্বারা আমরা লাভ করতে পারি।

শিক্ষালয়ে ডোমাদের ব্যায়াম করার বা খেলার

সম্ভব বলেই ওদুটি আশ্রয় এত করে রাষ্ট্র ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে।

যে সব দেশ স্বাধীন এবং যে দেশকে আত্মরক্ষার জন্য সেনা-বাহিনী প্রতিপালন করতে হয়, জনগণের দৈহিক স্বাস্থ্য ও পটুতা তার কাছে সত্যিকারের। আমাদের দেশে শিক্ষিত ব্যক্তিদের যে খেলার প্রতি বিরুদ্ধতা আছে তার কারণ এ বিষয়ে শিক্ষার দারুণ অভাব।

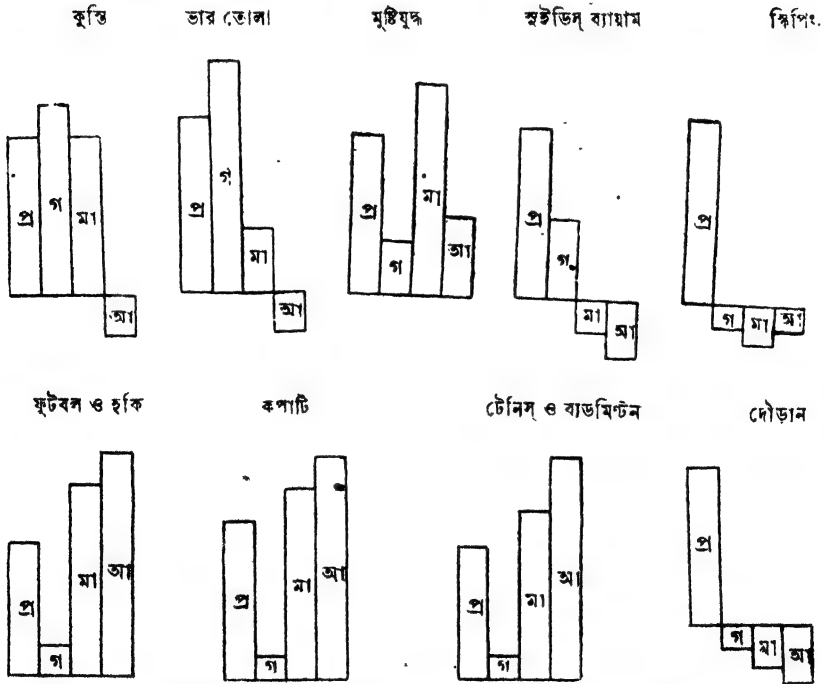
খেলার দ্বারা আনন্দ লাভ করা ও খেলার সামাজিক প্রভাব অনেকটা একই জিনিষ। অনেকগুলি ব্যায়াম পদ্ধতি আছে যা থেকে কোন আনন্দ লাভ করা বা অস্ত্রের সাহচর্য পাওয়া যায়

না, কারণ সেগুলি ব্যক্তিগত কিংবা প্রত্যেক খেলার ক্ষেত্রের সহিত আশান-প্রদানটাই বড় কথা। খেলার ভিতর দিয়ে আমরা ক্ষেত্রের অধিকারটা স্বীকার করতে ও তার গুণগুলিকে শ্রদ্ধা করতে শিখি। তা ছাড়া খেলা একমাত্র জিনিষ যাতে বয়স, জাতি, আর্থিক বা সামাজিক অবস্থা প্রভৃতি ভুলে গিয়ে সমান পর্যায়েকৃত হয়ে পরস্পরের সহিত মেশবার সুযোগ হয়ে থাকে।

তোমরা একথাটা অবশ্যই জান যে, ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ ভিন্ন শুধু বায়ামে দেহ গঠিত হয় না। বায়াম যদি শুধু শারীরিক পরিশ্রমে দাঁড়ায় তাহলে

তার লক্ষ্য ব্যর্থ হয়ে যায়। আমি বলি বায়াম থেকে আনন্দ লাভ করতে পাবলে তাব উপযোগিতা শতগুণ বৃদ্ধি পায়। বায়াম ও খেলার মূল উদ্দেশ্য জীবনীশক্তি বৃদ্ধি করা, আনন্দ যে সেই জীবনী-শক্তিটাকে চের বেশী বাড়ায় সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না।

আমাদের সুপরিচিত বায়াম বা খেলার পদ্ধতি-গুলির প্রক্রিয়ায়, গঠন, মন ও আনন্দের দিক দিয়ে কতটুকু মূল্য আমরা নিম্নলিখিত উপায়ে খানিকটা নির্ণয় করতে পারি। এই চিত্রগুলির মধ্যবর্তী ৬ বাটা সক্রিয় ও নীচের দিকটা নিষ্ক্রিয় দিক।—



ভালি বল, বাস্কেট বল প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্র খেলায়ও এর কক্ষ বিশ্লেষণ করা যেতে পারে।

(প্র— প্রকরণশীল, গ— গঠনশীল, মা— মানসিক, আ— আনন্দ)



তিব্বত

ষোল বৎসর বয়সে মহাত্মা

রাজা রামমোহন রায় হিমালয়

পর্বত পার হইয়া তিব্বতে

গিয়াছিলেন—তোমরা তোমা-

দের পড়ার বইতে কিংবা রাজা রামমোহন

রায়ের জীবনচরিতে এইরূপ পড়িয়া থাকিবে।

তিনি সেখানে যাইয়া সেখানকার বৌদ্ধ-

সন্ন্যাসী লামাদের সঙ্গে ধর্মসম্বন্ধে নানাকথার



শত বর্ষ পূর্বে বৌদ্ধধর্মের

অসাধারণ জ্ঞান ও ধর্মনীতি

শিক্ষা দিবার জন্য মহাপুরুষ

বাকালী দীপঙ্কর তিব্বতের

রাজার আশ্রানে তিব্বতে গিয়াছিলেন। তিব্বত

যাত্রীদের মধ্যে তিনিই প্রথম বাকালী। তোমরা

'বৃহত্তর ভারত' পড়িয়া জানিয়াছ, একদিন ভারতের

শিক্ষা ও সভ্যতা ভারতের বাহিরে যে সকল দেশে

বিস্তৃত হইয়াছিল—তিব্বত তাহাদের মধ্যে একটি।

তিব্বত যেন রূপকথার বিচিত্র দেশ। হিমালয়ের

পরপারে সে কোন্ স্বপ্নপুরী ঐ তিব্বত তাহার

সম্বন্ধে আমরা তেমন ভাবে কিছুই জানিতাম না।

ইউরোপের লোকেরা বহুদিন পর্যন্ত তিব্বতে

প্রবেশলাভ করিতে পারেন নাই; এই সেদিন যাত্র

তাহার তিব্বতে প্রবেশ লাভ করিতে পারিয়াছেন।

তাহাদের ভ্রমণকাহিনী এবং বর্তমান যুগের বাকালী

ভ্রমণকারী শরৎচন্দ্র দাসের তিব্বত সম্বন্ধে নানা গ্রন্থ

হইতে আমরা আজকাল নিষিদ্ধনগরী (Forbidden

City) লাসা ও তিব্বত সম্বন্ধে নানা কথা জানিতে

পারিতেছি। আমরা শরৎচন্দ্র দাসের বিচিত্র

ভ্রমণকাহিনীর কথা ও তাহার জীবনী সম্বন্ধেও দুই

একটি কথা তোমাদের কাছে বলিব। ১৮৭২

খৃষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র তিব্বতে যান, তাহার আগে ১৮৬৬

খৃষ্টাব্দে নরান সিং এবং তাহার পরে কিষণ সিং



তিব্বতের লোক

আলোচনা করিয়াছিলেন। বাকালী ভ্রমণকারী

রাজা রামমোহন রায়ের তিব্বত যাত্রার শত

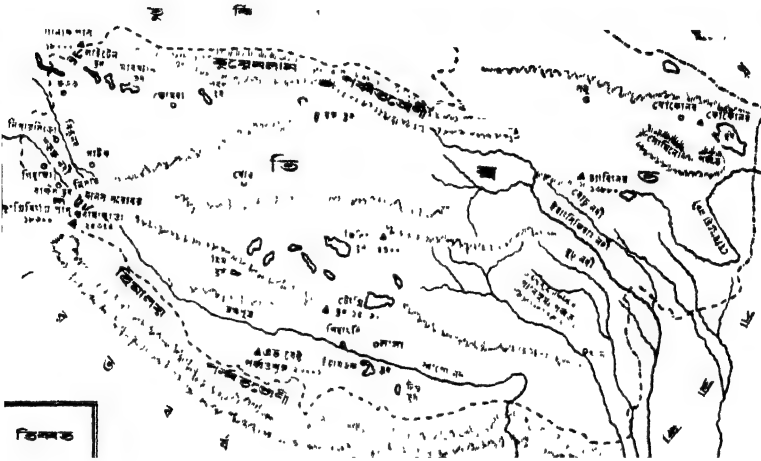


রাজা রামমোহন রায়

নামে আরও দুইজন ভারতবাসী তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন।

তিব্বত পাহাড়ের দেশ। ইংরাজীতে তিব্বতকে টিবেট বা থিবেট (Tibet or Thibet) বলে। সাধারণ বর্ণনা সমতল ভূমির মাহুয়ের কাছে অতি উচ্চ গিরিশিখরের অধিবাসী তিব্বতীয়দের কথা। আনিবার অল্প বয়সেই হইতেই নানা কৌতুহল আগিয়া আসিতেছে। মাহুয়ের

হত্যা করিয়া রক্তের নদী বহাইয়া দিয়াছে, এমন কি রুশিয়ার সম্রাট্‌ জারের প্রভাব ক্ষুণ্ণ করিতেও তাহারা পশ্চাৎপদ হয় নাই, কিন্তু মোঙ্গলেরা পর্যন্ত তাহাদের দেশের অতি নিকটবর্তী এই তিব্বতে আসে নাই। পঞ্চম ও সপ্তম শতাব্দীতে চীন পর্যটকেরা ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিতে আসেন। তাঁহাদের ভ্রমণ-বিবরণ হইতে আমরা ভারতবর্ষের ইতিহাস সঞ্চক্ষে অনেক কথাই জানিতে পারি,



অভাব এই যে, তাহার মন যাহা কিছু বিচিত্র যাহা কিছু নূতন, তাহার সঞ্চক্ষে আনিবার অল্প ব্যগ্র হইয়া পড়ে। তিব্বতের প্রাকৃতিক বিভাগ, তিব্বতের লতা-পাতা, ফুল, ফল, তিব্বতের পুরুষ, ও নারী, তিব্বতের বাড়ী-ঘর, পথ-ঘাট, নদ-নদী, বৃক্ষ, আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি সবই নূতন—তার শাসন, রাজনীতির সহিত অল্প দেশের ব্যুত্থিতির কত প্রভেদ! বাহিরের নানাদেশ বর্ত্তমান সভ্যতার উজ্জ্বল আলোকে প্রদীপ্ত, কিন্তু তিব্বতের এই পর্বত প্রাচীরের অন্তরালে এখনও সে আলো ঘাইয়া পৌছায় নাই—কবে পৌছাবে, বলা বড় সহজ নয়। তোমরা গুনিয়া আশ্চর্য্য মনে করিবে যে, প্রভাপশালী মোঙ্গলেরা দেশের পর দেশ জয় করিয়াছে, মধ্য এশিয়ায় লুণ্ঠরাজ ও

কিছু তাঁহারা কেহই তিব্বত সঞ্চক্ষে একটি কথাও লেখেন নাই।

এশিয়ার দক্ষিণ ভাগে তিব্বত অবস্থিত। কাজেই, ইহার উত্তর সীমা মধ্যএশিয়া, দক্ষিণ সীমা হিমালয় পর্বত। দেশটির পরিমাণ ফল ৪৬৩, ২০০ বর্গমাইল। সাধারণতঃ তিব্বতের প্রশস্ত সমতল ভূ-ভাগের উচ্চতা ১০,০০০ দশ হাজার ফিট হইবে। এশিয়ার অনেক বড় বড় নদীর উৎপত্তিস্থান তিব্বতের পর্বতশ্রেণী। সিন্ধু (Indus), শত্ৰুজ (Sutlej), ত্রক্ষপুত্র, হোয়াং হো (Hoang Ho), ইয়াং-শি-কিয়াং (Yang tse kiang) এসকল বড় বড় নদী তিব্বতের উচ্চ পর্বতশ্রেণীর বৃক্ষ হইতে নামিয়া আসিয়া দেশে দেশে বহিয়া চলিয়াছে।



তিব্বতে অনেক বড় বড় হ্রদ আছে। এখানকার অনেক হ্রদ ১০,৮০০ হইতে ১৫,০০০ ফিট উচুতে অবস্থিত। মানস সরোবর নামক হ্রদ, রাবণ হ্রদ প্রভৃতি পশ্চিম তিব্বতে অবস্থিত।

প্রাকৃতিক বিভাগের দিক দিয়া তিব্বতকে তিনটি ভাগে ভাগ করা যায়। তিব্বতের পশ্চিম ভাগে লোকজনের বসতি বড় কম। এমন কি, এক বর্গ



তিব্বতপর্ষাটক স্বর্ণীয় শরৎচন্দ্র দাস

মাইল পরিমিত স্থানে একজনেব বৈশী; লোক বাস করে না। এ অঞ্চলটা সমুদ্রতটরেখা (Sea-level)

হইতে প্রায় ১৫,০০০ ফিট উচু।

প্রাকৃতিক বিভাগ এত উচুতে কোন ফসল ফলে না।

এ অঞ্চলের ভূ-ভাগ পশ্চিম দিক হইতে পূর্বদিকে

ঢালু। দক্ষিণ-পূর্বদিকের উপত্যকা কোন কোন

স্থানে ৫,০০০ ফিটের বেশী উচু নয়। এখানে মূলা,

গোল আলু, গম, যব, মটর, ভুট্টা এমন কি ধানও

জন্মে। এছাড়া এ ঢালু অঞ্চলটায় লোকসংখ্যা

বেশী। পশ্চিমদিকের উপরের অংশে মাঝে মাঝে

ভয়নক ভূহার-ঝড় বহে। সেই ঝড়ে কাহারও

সাধ্য হয় না যে, ঘরের বাহির হইতে পারে।

তিব্বতীয়েবা বেশীর ভাগ লাসা ও চীন-সীমান্তের মধ্যে বাস করে।

তিব্বতের উত্তর দিকের সমতল ভূভাগের নাম

চাং টাং (Chang Tang) চাং টাং শব্দের অর্থ

উত্তরদিকের সমতল ভূমি। ইহার উত্তরে কুইএন্

লুন (Kuen Lun) পর্বতশ্রেণী। চাং টাং অঞ্চলে

অনেক হ্রদ আছে। চারিদিকের পাহাড় হইতে যে

সকল নদীর উৎপত্তি হইয়াছে তাহার। সকলে

জানিয়া এই সব হ্রদে মিশিয়াছে। তিব্বতের

অধিকাংশ হ্রদের জলই লোনা, কেবল এখানকার

হ্রদগুলির জল সুমিষ্ট। এখানে গাছপালা নাই,

আর শীত খুব বেশী। অত ঠাণ্ডায় গাছপালা জন্মে

না। এখানে যে পরিমাণ ঘাস জন্মে তাহাতে বুনো

চমরী গরু, বুনো গাধা, বুনো ভেড়া, বুনো ছাগল

এসকলের জীবন রক্ষা হয়।



শতজর প্রোতোবাংবা

দক্ষিণ-পশ্চিম দিকটা ভারতের দিকে অবস্থিত।

তিব্বতের পূর্ব ও উত্তরাংশে যে সকল নদীর



অক্ষপুত্রের জন্মভূমি

উৎপত্তি হইয়াছে, সে সব নদী অকদেশ, শ্যাম দেশ,

চীন, মঙ্গোলিয়া এবং তুর্কীস্থানের দিক দিয়া বহিয়া

গিয়াছে।

পূর্ব হইতে পশ্চিমে ১৫০০ পনের শত মাইল উত্তর হইতে দক্ষিণে ৫০০ পাঁচ শত মাইল। প্রায় ষোল হাজার কিটু উঁচু তিব্বতের পার্বত্য-প্রদেশ ভারতবর্ষের উত্তর দিকে অবস্থিত থাকিয়া ইহাকে ভারতবর্ষের সীমান্ত প্রদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। তিব্বতের পশ্চিম দিকে সিন্ধু ও শতঙ্গ নদীর অধিত্যক। প্রদেশ। ব্রহ্মপুত্র নদী এ প্রদেশের দক্ষিণ-পূর্ব দিক হইতে জন্ম-লাভ করিয়াছে। তিব্বতে ব্রহ্মপুত্র নদীর নাম সাং পো (Tsang Po) বা পরিব্রত নদী। সাং

পো নদীর শাখা-নদীর তীরে লাসা (Lhasa), শিগাত্সি (Shigatse) এবং গিয়ান্সি (Gyantse) অবস্থিত। তিব্বতীয়েরা সে দেশের সব বড় নদীকেই সাং পো বলে। সিন্ধু, ব্রহ্মপুত্র এবং



সিন্ধুনদের বৃক্

শতঙ্গ এই তিনটি নদীই মানসসরোবরের কাছাকাছি পার্বত্য-প্রদেশ হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। কৈলাস পর্বত শতঙ্গ ও সিন্ধুনদের উৎপত্তি-স্থান। কবি কালিদাসের মেঘদূত নামক

কাব্যে এই কৈলাস পর্বতের অতি সুন্দর বর্ণনা আছে। কালিদাস লিখিয়াছেন—আকাশে শত শত উচ্চ চূড়া-শোভিত কৈলাস পর্বত দেখিতে অতি মনোহর। অতি সাদা বরফের স্তূপে উহার



তিব্বতের দক্ষিণ পশ্চিম দিকের দৃশ্য

শিখরগুলি ঢাকা। এই পাহাড়ের পা এত স্বচ্ছ যে, দেবতাব মেয়েরা দর্পণের বদলে ইহার গায়ে মুখ দেখেন—তাহাদের আর দর্পণের প্রয়োজন হয় না।

১২,০০০ হাজার কিটু উঁচু পাহাড়ে বৃক্ দিয়া যে সকল নদী বহিয়া চলিয়াছে, সে সব নদীর জলে নৌকা চলাচল করে। লা (La) নামক গাছের কাঠ দিয়া নৌকার কাঠাঘো প্রস্তুত করিয়া চমরী গরুর চামরা দিয়া ঢাকিয়া ইহার নৌকা তৈয়াবী করে। এদেশের লোকেবা গাধা, ঘোড়া, গরু (চমরী), ভেড়া ছাগল, কুকুর এ সকল পোশে এবং ইহাদেব সাহায্যে নানারূপ কাজ করিয়া থাকে।

তিব্বতের সকলের চেয়ে বড় হ্রদটির নাম কোকোনোর (Koko Nor)। এই হ্রদটির আয়তন ১,৬০০ বর্গ-মাইল। টেঙ্গ্রি (Tengri) হ্রদের আকার হইবে প্রায় ১,০০০ বর্গ মাইল। আব ছোট ছোট হ্রদগুলির কোনটির আয়তনই ১০০ বর্গ-মাইলের কম নহে। পূর্বে এই সব হ্রদগুলি আয়তনে আরও অনেক বড় ছিল। এ দেশের বড় বড় হ্রদে অনেক সময় ভয়ানক ঝড় উঠে।

শিশু-ভান্ডারী

ভিত্তক পৃথিবীর সব চেয়ে উঁচু দেশ। এত উঁচু দেশেব আবহাওয়া যে অদ্ভুত রকমের হইবে, তাহা

পড়িতেছে—শীতের বাতাস তুষার কণা বেগে বহিয়া চলিয়াছে, তবুও দেখিতে পাইবে



চুশি উপত্যকা

সহজেই অতমান করিতে পার। বৎসরের বেশীর ভাগ সময় এখানে ভয়ানক শীত থাকে। সে শীত নিবাবণ করা পশু-লোম দ্বারা নির্মিত পো যা ক-পরিচ্ছদও সহজ হইয়া উঠে না। তারপব তুষার-ঝটিকার উৎপাতে কাহার সাধা ঘবের বাহির হয়। এ সব দেশে জ্বালানি কাঠের আদব যে কত বেশী তাহা সহজেই দেখিতে পার।

চুশি উপত্যকা—
১২,০০০ ফিট উঁচু।
চুশি প্রদেশের সৌন্দর্য্য মনোমুগ্ধকর। এখানে শীত বেশী হইলেও

তাহা স্বাস্থ্যকর পক্ষে ভাল এবং সহ্য করা যায়। এখানে ব্যারাম ও পীড়ার প্রাদুর্ভাব বড় কম। চুশি অঞ্চলে টোমো (Tomo) নামে একজাতি লোক বাস করে। টোমোরা কষ্টসহিষ্ণু জাতি। বরফ

যেমন মনোহর, তেমনি এখানকার ভূমির উষ্ণতা শক্তি খুব বেশী। ১২,০০০ ফিট উঁচু এই পার্বত্য-



চুশি উপত্যকার চোমোলহরি বা দেবী পাহাড়

প্রদেশে, এত প্রচুর পরিমাণে শস্ত জন্মে যে, চার পাঁচ হাজার লোক পরম পরিপূর্ণতার সহিত জীবনধারণ করিতে পারে। এ অঞ্চলের বাড়ী-ঘর, পথ-ঘাটও বেশ ভাল।



ধাঁধা-হেঁয়ালী

ধাঁধা ও 'হেঁয়ালী' জন্মের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, অতি পুরাতন কালে হেঁয়ালী প্রচলিত ছিল। গ্রীসের ও মিশরের প্রাচীন ইতিহাসে 'ফিংক্স' নামক অদ্ভুত কল্পিত জীবের উল্লেখ দেখা যায়। এই জীবের শরীর সিংহের মত, মুখ মানুষের মত, শাবার দুটি ডানাও আছে। কথিত আছে, প্রাচীন গ্রীসের থিবিস নগরে একটি ফিংক্স নগরের অধিবাসীদিগকে হেঁয়ালীর উত্তর বাহিব করিতে বলিত; উত্তর বাহির করিতে না পাবলে সে অধিবাসীদিগকে হত্যা করিত।

মহাভারতেও হেঁয়ালীর উল্লেখ দেখা যায়। বন-পর্বেব এক জায়গায় আছে, ভীষ্ম, অর্জুন, নকুল ও সহদেব তৃষ্ণার্ত হইয়া এক জলাশয়ে জল পান করিতে আসায় এক যক্ষ আকাশ হইতে তাঁহাদিগকে নিষেধ কবিত্তা বলিলেন, “আগে আমার প্রপ্রেব উত্তর দাও, তাহাব পর জল পান কর।” তাঁহাবা যক্ষের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন না, কিন্তু জল পান করেন। ফলে, তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের মৃত্যু হয়। যুধিষ্ঠির ভাইদিগকে খুঁজিতে খুঁজিতে তৃষ্ণার্ত হইয়া সেখানে আসায় যক্ষ তাঁহাকেও সেই কথাই বলিল। যক্ষের সে হেঁয়ালীর-প্রশ্নের উত্তর দিয়া যুধিষ্ঠির ভাইদিগকে বাঁচাইয়াছিলেন। যক্ষের কয়েকটি প্রশ্ন ও যুধিষ্ঠিরের উত্তরগুলি নীচে দিলাম :—

যক্ষ—“পৃথিবীর চেয়ে ভারী কে? আকাশের চেয়ে উঁচু কে? বাতাসের চেয়েও দ্রুতগামী কে? ভূপের চেয়েও কাহার সংখ্যা বেশী?”

যুধিষ্ঠির—“মাতা পৃথিবীর চেয়ে ভারী, পিতা আকাশের চেয়ে উঁচু, মন বাতাসের চেয়ে দ্রুতগামী, চিন্তার সংখ্যা ভূপের চেয়েও বেশী।”

যক্ষ—“কে ঘুমাইলে চোখ বোজে না? কে জন্মিয়া নড়ে চড়ে না? কাহার জন্ম নাই? কে নিজের বেগেতেই বড় হয়?”

যুধিষ্ঠির—“মাছ ঘুমাইলে চোখ বোজে না, ভিম জন্মিয়া নড়ে চড়ে না, পাখরের জন্ম নাই, নদী নিজের বেগেব ঘাবা বড় হয়।”

যক্ষ—“জ্ঞানী কে? আশ্রয় কি? পথ কি? সংবাদ কি?”

যুধিষ্ঠির—“যাহার ঋণ নাই, আর নিজের ঘরে থাকিয়া দিনেব শেষে যে চারিটি লাক-ভাত খাইতে পার, সেই জ্ঞানী। প্রতিদিন জীবের মৃত্যু হইতেছে, তথাপি যে লোকে চিরদিন বাঁচিতে চায়, ইহাই আশ্রয়। মহাপুরুষেরা যে পথে যান তাঁহাই পথ। সময় যেন পাচক সে যেন প্রাণীদিগকে দিয়া বাজ্ঞন রাঁধিতেছে, ইহাই সংবাদ।”

পুরাতন অনেক রূপকথা ও হেঁয়ালীর কথা পাওয়া যায়। অত্যন্ত ধাঁধাব জন্ম হেঁয়ালীর অনেক পরে হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। পুরাতন আরবী পুস্তকে নানা প্রকার অন্ধের ধাঁধার উল্লেখ আছে। মাপ-জোক, ভাগাভাগি ইত্যাদির ধাঁধা, আরবীদের মধ্যে বহুকাল আগেই প্রচলিত ছিল। গ্রীস ও রোমেও ধাঁধার-হেঁয়ালী বহুকাল আগে প্রচলিত ছিল। “অন্ধের ঘাড়ের চৌকি” (Magic Square) প্রায় ৫০০ বৎসরের পুরাতন পুস্তকে পাওয়া যায়।

গোলক ধাঁধাও বহুকালের পুরাতন জিনিষ। গ্রীক ও মিশরেরদীর্ঘ পুরাণে গোলক ধাঁধার উল্লেখ আছে। এশিয়া ও ইউরোপের নানাদেশের বাগানে ও উঠানে এখনও বহুকালের পুরাতন গোলক ধাঁধা পাওয়া যায়;—কোনটি বা ইট-পাথরের

কোনটি শুধু মাটিতে 'বাদ্য' বসাইয়া কবা হইয়াছে, আবার কোনটি ছোট গাছের বেড়ার ভৈয়ারি। এই সকল গোলক ধাঁধার অনেকগুলির মধ্যে প্রবেশ করা বেশ কঠিন। কলিকাতার উত্তরে "মরকত বৃক্ষ" নামে একটি বাগানে টিনের বেড়ার ভৈয়ারি একটি গোলক ধাঁধা আছে। তাহার মাঝখানে যাইতে পারিলে দেখা যায় একটি কাঠের ফলকে লেখা আছে:—

"এমনি সংসার পথ ধাঁধায় ভ্রমণ,
পেঁপায় প্রকৃত পথ সেই বিচক্ষণ।"

কোন ধাঁধার পূর্ব কোন ধাঁধার জন্ম হইয়াছে, ঠিক বলা যায় না। তবে, কয়েক প্রকারের ধাঁধাকে 'আধুনিক' আর কয়েক প্রকারের ধাঁধাকে 'অতি আধুনিক' বলা চলে। 'আধুনিক' শ্রেণীর ধাঁধাব মোটামুটি উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে জন্ম। 'অতি আধুনিক' ধাঁধাব বিংশ শতাব্দীতে জন্ম। 'আধুনিক' শ্রেণীর ধাঁধার মধ্যে 'শব্দ চৌকি' (Word squares), 'লুকানো নাম' (Hidden names), 'শব্দ বদল' (Transformation) প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 'অতি আধুনিক' ধাঁধার মধ্যে 'শব্দ ছক' (Cross-word Puzzles), 'অংশহারা ছবি' (Missing-detail pictures); প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। আধুনিক ধাঁধাব কয়েকটি আবার পুরাতন ধাঁধাব রূপান্তর মাত্র। 'অতি আধুনিক' কোন কোন ধাঁধাও আধুনিক ও পুরাতন ধাঁধাব রূপান্তর। অধিকাংশ আধুনিক ও পুরাতন অঙ্গের ধাঁধা পুরুত্বকে এক একটি পুরুত্বের কবিরার নিয়ম জানা থাকলেও বড় উত্তর অনায়াসে কয়টা ব্যতির কবা যাইতে পারে।

এখানে কয়েকটি ধাঁধাব উদাহরণ এলাব দেওয়া হইল। এরূপ এবং অন্যান্য নানা প্রকারের ধাঁধা পাবে দেওয়া হইবে।

প্রাচীন

১। অঙ্কের যাত্ৰ চৌকি (Magic squares)

এই ধাঁধাব কয়েকটি সংখ্যা চৌখোপির মধ্যে এমনভাবে সাজান হয়, যাহাতে ভাইনে-বাইয়ে, উপর-নীচে, সকল দিকেই যোগ বা গুণ করিলে ফল একই হয়; কোন কোনটাতে ভাগ বা বিয়োগেরও ব্যবস্থা দেওয়া হয়। এরূপ নানাভাবে চৌখোপী হইতে পারে। কোনটিতে কোণাকৃতি যোগ-বিয়োগ

ইত্যাদি করিলেও এক ফল হয়, কোনটিতে মাঝখান হইতে কোণা পর্যন্ত যোগ, বিয়োগ বা গুণ করিলে চারদিকেই এক ফল হয়, ইত্যাদি। এখানে যে চৌখোপী দেওয়া হইল, ইহাতে ১ হইতে ৯ পর্যন্ত সংখ্যাগুলি এমনভাবে সাজান আছে, যাহাতে কোণাকৃতি, পাশাপাশি, যে ভাবেই যোগ করা যায়, তিনটি সংখ্যার যোগফল ১৫ হয়।

২	৭	৬
৯	৫	১
৭	৩	৮

২। লুকানো নাম

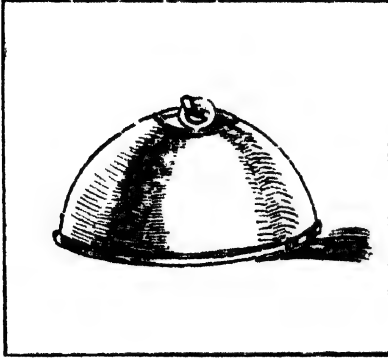
এই ধাঁধায় ছবি আঁকিয়া দেওয়া হয়। অর্থ বাহির করিতে পারিলে একটি নাম ধরা পড়ে। যেমন, নীচের একটি ও পরপৃষ্ঠার তিনটি ছবিতে ভারতবর্ষের চারটি জায়গার নাম লুকানো আছে।



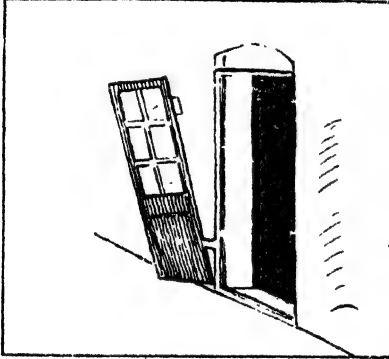
গিরিধি

৩। অংশ-হারা ছবি

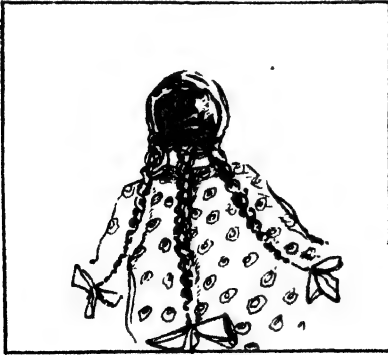
এই ধাঁধায় ছবির বিশেষ কোন অংশ বাদ দিয়া ছবিটি আঁকা হয়। কোন অংশ বাদ দেওয়া হইয়াছে বাহির করিতে হইবে। নাঁচের ছবি দুইটি দেখিলেই বুঝা যাইবে। ছবির নামেরও



ঢাকা



ঘরভাঙ্গা



ত্রিবেণী



দো-ম উত্তর-দোলাব মজা



বে-কু-প্র-ছ

উত্তর (বেশ ফুটিয়েছে প্রাতিহিংসা ছবিতে)

প্রথম অক্ষরটি দেওয়া হইয়াছে। ছবির হারা অংশ বাহির করিতে পারিলে নামের হারা-অংশও সহজে বাহির করা যাইবে।

৪। শব্দ-ছক্ (Cross-word puzzle)

এই ধাঁধায় একটি ছক্ দেওয়া থাকে, তাহার মধ্যে কয়েকটি ঘর সাদা আর কয়েকটি ঘর কালো। সাদা ঘরের কোন কোনটিতে এক একটি সংখ্যা (১, ২, ৩, ৪ ইত্যাদি) লিখিয়া দেওয়া থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে ‘পাশাপাশি’ এবং ‘উপর হইতে নীচে’ বসাইবার জন্ত কয়েকটি কথার অর্থ বা নির্দেশ দেওয়া থাকে। কথার এক একটি অক্ষর ছকে ঠিক মত বসাইতে পারিলে ছক পূর্ণ হইয়া যায়। কালো ঘরে কোন অক্ষর বসে না। ‘পাশাপাশি’ বা

(৮) নতুন, (৯) মুখ, (১১) জল, (১২) বোন, (১৪) তোমার, (১৬) জোর, (১৭) স্তম্ভর, (১৮) পাত্র-বিশেষ।

‘উপর হইতে নীচে’ কথ্য

(১) তলোয়ার, (২) শরীরের ভিতরে বহে, (৪) মানস (৫) ইহা ভিন্ন ব্যক্তনে স্বাদ নাই, (৭) ক্রমাগত (৯) এশিয়ার দেশ, (১০) চক্ষু, (১৩) যাহা তলাইয়া দেখা যায় না, (১৫) দাগ, (১৬) বিবাহের পাত্র।

ইহাব উত্তরটি দেখিলেই শব্দ-ছক কথিবার উপায় সহজে বুঝা যাইবে।

১	২			৩	৪	৫
৬			৭		৮	
		৯		১০		
	১১		১২			
১৩						১৪
১৫					১৬	
১৭				১৮		

কি	র	ন		ক	ম	ন
রি	ও		অ		ন	ব
চ		আ	ন	ন		ন
	নী	র	ব	য়	ন	
অ		ব	র	ন		ক
ত	ব		ত		ব	ন
ন	লি	ত		ক	র	ক

‘উপর হইতে নীচে’ কথ্যগুলি বসাইবার সময় দেখিতে হইবে যে পরবর্তী সংখ্যার আগেব ঘরেই আগেব কথ্যটি যেন শেষ হয় (যদি সে ভাবে নম্বব দেওয়া থাকে)। যেমন উপরেব ছকটিতে ১১নং ‘পাশাপাশি’ বসিবার কথ্যটি ১২নং লেখা ঘরের আগেই শেষ হইবে; অর্থাৎ দুই অক্ষরের কথা হইবে। উদাহরণ—

‘পাশাপাশি’ কথ্য—

(১) আলোক-ছটা, (৩) পদ্ম, (৬) খালি,

৫। শব্দ-বদল

উদাহরণ : ‘পচা’কে ‘তাজা’ কর।

উত্তর : পচা—পড়া—পাড়া—তাড়া—তাজা।

এই ধাঁধায় একটি কথার এক একটি অক্ষর বা আকার-ইকার ইত্যাদি বদলাইয়া ক্রমে আর একটি কথা তৈয়ারী করিতে হইবে। একবারে একটি অক্ষর বা আকার-ইকার বদল বা যোগ করা যায় এবং প্রত্যেকটি পরিবর্তনের সঙ্গে এমন একটি কথা তৈয়ারী করিতে হইবে যাহার অর্থ হয়।





মঙ্গলগ্রহ

তোমাদের কাছে তাঁদের
কথা বলিয়াছি, এইবার
মঙ্গলগ্রহের কথা বলিব।

তোমরা অনেকেই বোধ হয় মঙ্গলকে
দেখিয়া থাকিবে। সাধারণতঃ ইহাকে

লালরঙের নক্ষত্রের মত দেখায়। সেই-
জন্মই প্রাচীনকালে জ্যোতিষীরা ইহার
নাম 'লোহিতাঙ্গ' রাখিয়াছিলেন। সে-
কালের হিন্দু জ্যোতিষীরা মঙ্গলকে নব-
গ্রহের একটি গ্রহ বলিয়া ইহার স্তব ও স্তুতি
করিয়াছেন। এই মঙ্গলকে লইয়া পৃথিবীর
বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা অনেক দিন
হইতেই নানারূপ জল্পনা কল্পনা করিতেছেন।
অনেকে বিশ্বাস করেন, পৃথিবীর মত
মঙ্গলগ্রহও জীব-নিবাসের উপযুক্ত। সে
সকল কথা একে একে তোমাদের কাছে
বলিব। তাহার পূর্বে মঙ্গল সম্বন্ধে অস্ত্রান্ত
যাহা জানা গিয়াছে তাহাই তোমাদিগকে
বলিতেছি।

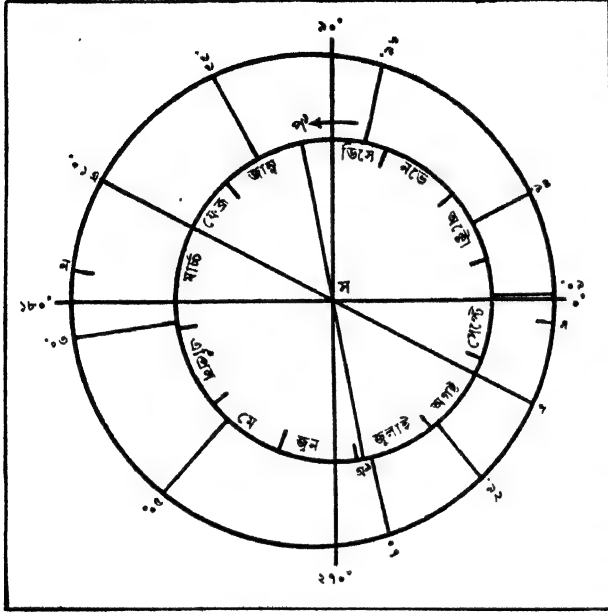
মঙ্গলও পৃথিবীর স্তায় সূর্য্যের চারিধারে
ঘুরিতেছে। সৌরজগতে মঙ্গল ও শুক্র এই
দুই গ্রহকেই পৃথিবীর প্রতিবেশী বলা



যাইতে পারে। পৃথিবী
অপেক্ষা শুক্র আরও নিকটে
এবং মঙ্গল আরও দূরে
থাকিয়া সূর্য্যকে অনবরত প্রদক্ষিণ
করিতেছে। সূর্য্য হইতে মঙ্গলের দূরত্ব
গড়ে ১৪১,৫০০,০০০ মাইল, কিন্তু ইহার পথ
অনেকটা ডিমের আকারের মত বলিয়া ইহার
দূরত্ব কখনও কখনও আরও ১২,০০০,০০০
মাইল কমিয়া যায় এবং কখনও বা
১৪,০০০,০০০ মাইল বাড়ে। মঙ্গলের ও
পৃথিবীর কক্ষ দুইটির (orbits) চিত্র দেওয়া
গেল। তোমরা দেখিতে পাইবে যে,
মঙ্গলের কক্ষের স্তায় পৃথিবীর কক্ষ অতটা
ডিম্বাকার নয়। সূর্য্যের চারিধারে একবার
প্রদক্ষিণ করিতে মঙ্গলের ৬৮৭ দিন লাগে।
ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবীও যথাকালে সূর্য্য
ও মঙ্গলের মধ্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত
হয়। আজ যদি পৃথিবী সূর্য্য ও মঙ্গলের
মাঝখানে থাকে, তাহা হইলে ৭৮০ দিন
পরে পুনরায় পৃথিবী এই মধ্যস্থলে আসিয়া
পৌছিবে। পৃথিবী যদি স্থির থাকিত,
তাহা হইলে এই কালের ব্যবধান ৬৮৭ দিন

হইত, কিন্তু পৃথিবীও নিজে ঘুরিতেছে বলিয়া এই ব্যবধান বাড়িয়া ৭৮০ দিন হয়। যখন পৃথিবী সূর্য ও মঙ্গলের মাঝখানে

হইতে মঙ্গলের দূরত্ব খুব কমিয়া গিয়া মোটে ৩৪,০০০,০০০ মাইল হয়। মঙ্গল যখন এত কাছে আসে, তখন জ্যোতির্বিদগণের



মধ্যে খুবই উৎসাহ জাগিয়া উঠে।

তাঁহারা বড় বড় দূরবীণ লাগাইয়া

মঙ্গলগ্রহকে তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা

করিতে ব্যস্ত হন। প্রতি ১৫ কিংবা ১৭

বৎসর ব্যবধানে এইরূপ ঘটিয়া থাকে।

১৯০৯ ও ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে এই সুযোগ

ঘটিয়াছিল, ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে আবার এই

সুযোগ আসিবে। সূর্য যখন পৃথিবী ও

মঙ্গলের মধ্যে পড়িয়া যায় তখন মঙ্গল অনেক দূরে সরিয়া

যায়, এবং ছই গ্রহের মধ্যে দূরত্বের ব্যবধান গড়ে ২৩৪,৪০০,০০০

মঙ্গল ও পৃথিবীর কক্ষ

থাকে, তখন এই ছই গ্রহের মধ্যে দূরত্ব

গড়ে ৪৮,৬০০,০০০

মাইল হয়। কখন

কখন এমন হয়

যে মঙ্গল যখন

নিজের কক্ষের যে

স্থানটি সূর্যের সব

চেয়ে কাছে,

সেখানে অবস্থান

করে, তখন

পৃথিবী ও সূর্য

এবং মঙ্গলের মধ্যে

আসিয়া উপস্থিত হয়। এই সময় পৃথিবী

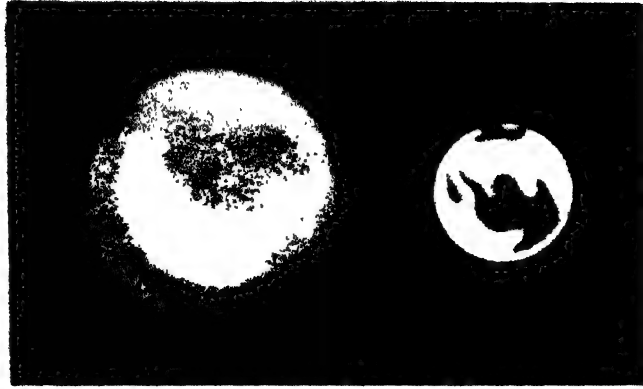
মধ্যে দূরত্বের ব্যবধান গড়ে ২৩৪,৪০০,০০০



পৃথিবী হইতে দূরত্ব হিসাবে মঙ্গলকে যেমন ছোট, মাঝারি ও বড় দেখায়

আসিয়া উপস্থিত হয়। এই সময় পৃথিবী

২৪৯,০০০,০০০ মাইল পর্যন্ত দূরে সরিয়া ন-গুণ। যদি একটা প্রকাণ্ড তুলাদণ্ড যায়, তখন ইহাকে অতি ক্ষুদ্র দেখায়। মঙ্গলের ব্যাস ৪২১৫ মাইল মাত্র। পৃথিবী আয়তনে মঙ্গলের প্রায় সাত গুণ। পৃথিবীকে ভাঙিয়া চুরিয়া যত কাদামাটি পাইবে, তাহাতে সাতটা মঙ্গলগ্রহের সমান গোলাকার পিণ্ড তৈয়ার করিতে পারিবে।



পৃথিবী ও মঙ্গলের আয়তনের তুলনা কবা হইয়াছে



১৯০৯ খৃষ্টাব্দে মঙ্গল গ্রহকে যেমন দেখা গিয়াছিল
ওজনে পৃথিবী মঙ্গলের প্রায় সাতগুণ

যোগাড় করিতে পাব এবং তাহার একটি পাল্লায় নয়টা মঙ্গলগ্রহ চাপাইয়া দাও ও অল্পটিতে কেবল পৃথিবীকে রাখ, তাহা হইলে দেখিবে যে, পৃথিবীর দিকের পাল্লাটি অপেক্ষাকৃত বেশী ভারী বলিয়া নানিয়া পড়িয়াছে। পৃথিবীর আকর্ষণশক্তি মঙ্গলের আকর্ষণশক্তির প্রায় পৌনে তিন গুণ। যে জিনিষের ওজন পৃথিবীতে ১০০ সেয়, মঙ্গলগ্রহে তাহা (এখানকার হিসাবে) ৩৮ সেরের মত হাক্কা বোধ হইবে।

তোমরা অনেকই বোধ হয় লাটিম লইয়া খেলা করিয়াছ। মঙ্গল ও পৃথিবী লাটিমের মত নিজেদের মেরুদণ্ডের চারদ্বারে ঘুরপাক্ খাইতেছে। পৃথিবীর একবার ঘুরপাক্ খাইতে প্রায় ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট সময় লাগে। পৃথিবী যদি সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ না করিত এবং কেবল এক নির্দিষ্ট স্থানে থাকিয়া লাটুর মত ঘুরপাক্ খাইত, তাহা হইলে আমাদের দিবারাত্রির পরিমাণ ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট হইত। কিন্তু পৃথিবী সূর্য্যকে পরিভ্রমণ করিতেছে বলিয়াই দিবা-

ৰাতিৰ পৰিমাণ একটু বেগী হইয়া ২৪ ঘণ্টা হইয়াছে। মঙ্গলৰ নিজৰ মেরুদণ্ডেৰ চাৰিপাশে ঘূৰপাক্ খাইতে প্ৰায় ২৪ ঘণ্টা ৩৭ মিনিট লাগে। মঙ্গলও সূৰ্য্যকে প্ৰদক্ষিণ কৰে; সেজন্তই ইহাৰ দিবাৰাতিৰ পৰিমাণ কিছু বেগী হইয়া ২৪ ঘণ্টা ৩৯ মিনিট হইয়াছে।

মঙ্গলৰ দুইটি চাঁদ আছে। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক আসাফহল্ (Asaph Hall) কোনও এক ৰাত্ৰে ওয়াশিংটন (Washington) নগৰেৰ মানমন্দিৰে বড় দূৰবীন দিয়া মঙ্গলকে দেখিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি দেখিতে পাইলেন যে, দুইটি ছোট আলোক-বিন্দু মঙ্গলৰ চাৰিদিকে ঘূৰিয়া বেড়াই-তেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পাৰিলেন যে, এই দুইটি আলোক-বিন্দু মঙ্গলৰ দুইটি উপগ্ৰহ মাত্ৰ। মঙ্গলৰ ইংৰাজী নাম Mars। প্ৰাচীন ৰোমান্দেৰ যুদ্ধ-দেবতাৰ নামও Mars ছিল। এই দেবতাৰ দুই অমুচৰ ফোবস্ (Phobos)—ভয় ও ডাইমস্ (Deimos)—বিপ্লব। মঙ্গলৰ দুই চাঁদেৰ নাম ফোবস্ ও ডাইমস্ রাখা হইল। মঙ্গলৰ কেন্দ্ৰ হইতে ফোবস্ ৫৮২৬ মাইল দূৰে এবং ডাইমস্ ১৪,৮০০ মাইল দূৰে ঘূৰিতেছে। মঙ্গলৰ চাৰিধাৰে ঘূৰিয়া আসিতে ফোবসেৰ ৭ ঘণ্টা ৪৯ মিনিট লাগে এবং ডাইমসেৰ ৩০ ঘণ্টা ১৮ মিনিট লাগে। ইহা হইতে বোঝা যাইতেছে যে, ফোবসেৰ একমাস প্ৰায় আট ঘণ্টায় এবং ডাইমসেৰ একমাস প্ৰায় ৩০½ ঘণ্টায় হয়। মঙ্গলকে একবাৰ প্ৰদক্ষিণ কৰিতে ফোবসেৰ মঙ্গলৰ এক-দিনেৰ প্ৰায় এক তৃতীয়াংশ সময় লাগে। ফোবসেৰ এই একটি বিশেষত্ব। অস্ত্ৰ কোনও গ্ৰহেৰ নিজৰ মেরুদণ্ডেৰ চাৰিধাৰে ঘূৰপাক্ খাইতে যত সময় লাগে, তাহাৰ অপেক্ষা উহাৰ উপগ্ৰহেৰ উহাকে প্ৰদক্ষিণ কৰিতে বেগী সময় লাগে। তেমনাৰ অনেকে বোধ হয়

সুইফ্ট (Swift) সাহেবেৰ প্ৰণীত গালিভা-ৰেৰ ভ্ৰমণ-বৃত্তান্ত (Gulliver's Travels) নামে একটি গল্পেৰ বই পড়িয়াছ। গালিভাৰ (Laputa) দেশে গিয়া দেখিলেন যে, সেখানকাৰ অধিবাসীৰা জ্যোতিবশান্ত্ৰে ও সঙ্গীতবিদ্যায় অভিশয় পাৰদৰ্শী; অস্ত্ৰান্ত বিষয়ে তাহাৰা একেবাৰে অকৰ্মণ্য এবং তাহাদেৰ প্ৰকৃতিও অদ্ভুত ছিল। তাহাৰা সৰ্বদাই এই ভয়ে শঙ্কিত থাকিত যে, যদি



ডাইমো হইতে মঙ্গলকে যেমন দেখায

সূৰ্য্য-কলঙ্ক বেগী বাড়িয়া সূৰ্য্যেৰ তেজ অনেক কমিয়া যায় তাহা হইলে পৃথিৱীৰ কি দশা হইবে। কিংবা যদি কোনও ধুমকেতু পৃথিৱীৰ উপৰ দিয়া চলিয়া যায় এবং সেজন্ত্ৰ প্ৰলয়কাণ্ড উপস্থিত হয়, তাহা হইলে কি কৰিয়া ৰক্ষা পাওয়া যাইবে? সেখানে সকল বেলা দুই বন্ধুতে দেখা হইলে প্ৰথম প্ৰশ্ন এই উঠে যে, সূৰ্য্যেৰ

অবস্থা কি প্রকার কিংবা ধূমকেতুটি কত কাছে আসিয়াছে। গালিলার আরও জানিতে পারিলেন যে, লাপুটাবাসী জ্যোতির্বিদেরা মঙ্গলের দুইটি উপগ্রহ আবিষ্কার করিয়াছেন। একটি দশ ঘণ্টায় এবং অপরটি ২১২ ঘণ্টায় মঙ্গলকে পরিভ্রমণ করিতেছে। অবশ্য গালিলারের গল্প উপকথা, কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, সুইফট (Swift) সাহেব মঙ্গলের চাঁদ সম্বন্ধে যে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন তাহা অনেক অংশে সফল হইয়াছে। তোমরা ভবিষ্য দেখ—পৃথিবীর যদি দুই চাঁদ থাকিত তাহা হইলে কি মজাই হইত। ফোবসের আট ঘণ্টা-ব্যাপী একমাস মঙ্গলের সওয়া বার ঘণ্টা ব্যাপী একরাত্রির চেয়েও কম। ইহার বিচিত্র ফল এই যে, ফোবস পশ্চিমে উঠিয়া পূর্বে অস্ত যায়—তোমরা দেখিয়াছ যে, পৃথিবীর চাঁদ পূর্বে উঠিয়া পশ্চিমে অস্ত যায়। আরও আশ্চর্য্য এই যে, ফোবসের অমাবস্তা ও পূর্ণিমা এবং বিবিধ কলা মঙ্গল হইতে প্রত্যেক রাত্রিতেই দেখিতে পাওয়া যায়।

ডাইমসের গতিরও কিছু বিশেষত্ব আছে। তোমরা বোধ হয় জান যে, পৃথিবী নিজের অক্ষের (axis) চারিধারে পশ্চিম হইতে পূর্বমুখে ঘুরপাক খাইতেছে বলিয়াই আমাদের মনে হয় যে, আকাশের নক্ষত্রগুলি পূর্ব হইতে পশ্চিম যাইতেছে। পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে চাঁদের প্রায় ঊনত্রিশ দিন লাগে—ইহা এক দিবসের অর্থাৎ পৃথিবীর অক্ষ-ভ্রমণ (rotation) কালের চেয়ে অনেক বেশী সময়। সে জন্ত আমরা প্রতিদিন চাঁদকে পূর্বদিকে উঠিতে ও পশ্চিমদিকে অস্ত যাইতে দেখি। তুমি যদি মঙ্গলে যাও সেখানেও দেখিতে পাইবে যে, তারাগুলি পূর্ব হইতে পশ্চিমে যাইতেছে। ডাইমসের প্রদক্ষিণ কাল

মঙ্গলের অক্ষ-ভ্রমণ কালের অপেক্ষা অল্পই অধিক। অবশ্য প্রদক্ষিণ-কালের সময় অধিক বলিয়াই ডাইমস পূর্বদিকে উঠিয়া পশ্চিমদিকে অস্ত যায়। কিন্তু এই দুই কালের মাত্রার প্রভেদ অল্প বলিয়াই, প্রতিদিন ডাইমসকে উঠিতে দেখা যায় না—কয়েকদিন পরে পরে ডাইমস পূর্বদিকে উদিত হয়। এখন যদি ডাইমস পূর্বদিকে উঠে, তাহা হইলে ১৩২ ঘণ্টা পরে ইহা আবার পূর্বদিকে উঠিবে। তুমি যদি মঙ্গলগ্রহে যাও, তাহা হইলে, পৌনে তিন-দিন তুমি অনবরত ডাইমসকে দেখিতে পাইবে এবং তাহার পর পৌনে তিন দিন উহা তোমার দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া যাইবে। এই পৌনে তিনদিনের মধ্যে সে অস্ততঃ দুইবার কলা পরিবর্তন করিবে।

পণ্ডিতেরা অল্প কথিয়া দেখিয়াছেন যে, ফোবসের ব্যাস ১০ মাইল ও ডাইমসের ব্যাস ৫ মাইল মাত্র। ফোবস মঙ্গলের খুব কাছে বলিয়াই উহাকে মঙ্গল হইতে একটি ছোট রেকাবীর মত দেখায়। এই রেকাবীর ব্যাস পৃথিবী হইতে চাঁদ যত বড় দেখায় তাহার ব্যাসের তিন ভাগের এক ভাগ মাত্র। মঙ্গল হইতে ফোবস খুব কমই উজ্জল দেখায়, পঁচিশটা ফোবস একত্র করিলে তবে আমাদের চাঁদের মত উজ্জল দেখাইবে। তোমরা এখন বৃষ্টিতে পারিতেছ যে, মঙ্গলগ্রহের উপর ফোবসের জ্যোৎস্না কতই কম উজ্জল। ফোবসের পূর্ণিমার সময় মঙ্গলের উপর যে জ্যোৎস্না পড়ে, তাহা আমাদের দ্বিতীয় চাঁদের জ্যোৎস্নার চেয়ে বেশী উজ্জল নয়। মঙ্গল হইতে ডাইমসকে শুক্রের মতন একটি উজ্জল তারার স্থায় দেখায়। ডাইমস যে জ্যোৎস্না দেয় তাহা নগণ্য।

১৬১০ খৃষ্টাব্দে গ্যালিলিও (Galileo) দূরবীন দিয়া সকলের আগে মঙ্গলকে

দেখিয়াছিলেন। কয়েকদিন ধরিয়া মঙ্গলকে দেখিবার পর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, চাঁদের মত মঙ্গলেরও ক্ষয়-বৃদ্ধি হয়, কিন্তু ইহার পরিমাণ অতি অল্প। মঙ্গলকে কখনও কান্তের মত সুরু কিংবা অর্ধগোলাকার অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাকে কেবল গ্ৰীবা (gibbous) কিংবা পূর্ণ-গোলাকাব অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। কয়েক বৎসর পরে জ্যোতির্বিদ হাইগেমুস (Huyghens) মঙ্গলের লাল রঙের পিঠের উপর কতকগুলি সামান্য কাল দাগ দেখিতে পাইলেন। এইগুলি দেখিয়া তিনি সর্ব-প্রথমে ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে মঙ্গলের ছবি আঁকিলেন। ১৭১৯ খৃষ্টাব্দে মারাল্ডি (Maraldi) নামে একজন জ্যোতিষী মঙ্গলের উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর উপর শাদা রঙের আবরণ দেখিতে পাইলেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ হার্সেল (Herschel) লক্ষ্য করিলেন যে, মঙ্গলের ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই শাদা আবরণটির আয়তন কমে ও বাড়ে। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে মঙ্গল পৃথিবীর খুব নিকটে আসিয়াছিল। সেই সময়ে এই গ্রহটিকে ভাল কবিতা দেখিয়া লইবাব খুব স্তুতিসাধিয়াছিলেন। এই সুযোগ পাইয়া বিয়র্ (Beer) ও মাদলার (Madler) নামে দুই জ্যোতির্বিদ মঙ্গলের বিস্তারিত মানচিত্র আঁকিতে আরম্ভ করিলেন। গত শতাব্দীর প্রথম অর্ধাংশে বৈজ্ঞানিকেরা বিশ্বাস করিতেন যে, মঙ্গলের উপরিভাগের লাল অংশগুলি “ভূখণ্ড” এবং মলিন স্থানগুলি “সাগর”। ইহারা সাগরগুলির পৃথক পৃথক নাম দিলেন এবং ভূখণ্ডকে বিভিন্ন “মহাদেশে” বিভক্ত করিয়া তাহাদের নামকরণ করিলেন। পরে অগ্গা অজ্ঞাত জ্যোতির্বিদেরা আরও অনেক উৎকৃষ্ট মানচিত্র তৈয়ার করিলেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে মঙ্গল আবার পৃথিবীর

খুব নিকটে আসিয়াছিল। সেই সময়ে ইটালিতে মিলান (Milan) মানমন্দিরের অধ্যক্ষ গিওভানি শিয়াপারেলে (Giovani Schiaparelli) বড় দূরবীন দিয়া মঙ্গলকে ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন যে, কতকগুলি মলিন রেখা মহাদেশগুলির উপর দিয়া আড়া-আড়ি-ভাবে চলিয়া গিয়াছে। তিনি এই রেখাগুলিকে ‘খাল’ (canali) বলিয়া অভিহিত করিলেন। অনেকগুলি রেখা দেখিতে ‘সরল’ বলিয়াই তিনি এইগুলির



গিওভানি শিয়াপারেলে

নাম ‘খাল’ রাখিয়াছিলেন। এইগুলি যথার্থ জলপূর্ণ খাল কি না, সে বিষয়ে তিনি কোনও অভিমত প্রকাশ করেন নাই। সেই সময়ে অগ্গা অজ্ঞাত বৈজ্ঞানিকেরা এই রেখাগুলি আবিষ্কারের কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং অগ্গা কেহ এইগুলি দেখিতে না পাওয়ায় অনেকে শিয়াপারেলে কথার বিশ্বাসই করিলেন না।

১৮৭৯ ও ১৮৮১ খৃঃ শিয়াপারেলা পুনরায় এই খালগুলি আরও স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইলেন। তিনি আরও আবিষ্কার করিলেন যে, কোনও কোনও খাল “দু-পুরু” (double)। এই “দু-পুরু” খালের কথা শুনিয়া অস্কাথ জ্যোতির্বিদেরা স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। দু-পুরু খাল ত’ দূরের কথা, একপুরু খালও তাঁহারা দেখিতে পাইলেন না। অনেকে বলিতে লাগিলেন যে, শিয়াপারেলা নিশ্চয় উন্মাদ হইয়া গিয়াছেন কিংবা কোনও বিষম মোহে



হেনরী পেরোটিন

পড়িয়াছেন। সুখের বিষয়, ১৮৮৮ খৃঃ ফ্রান্সদেশের নিস্ (Nice) নগরে পেরোটিন (Perrotin) সাহেব ৩০ ইঞ্চি দূরবীন দিয়া খালগুলি স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন। কিছুদিন পরে আমেরিকার লিক্ (Lick) মানমন্দিরের জ্যোতির্বিদেরা ৩৬ ইঞ্চি দূরবীন দিয়া এই রেখাগুলি দেখিতে পাইলেন এবং কোনও কোনও রেখা যে দু-পুরু,

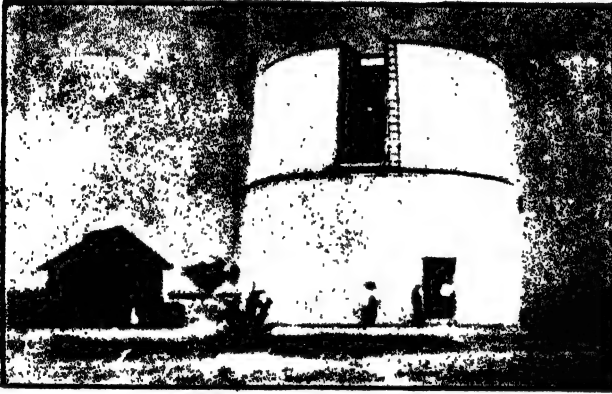
তাঁহাও তাঁহারা দেখিলেন। এখন আর খালগুলির অস্তিত্ব সহজে কাহারও সন্দেহ রহিল না। শিয়াপারেলাই নামে ধন্য পড়িয়া গেল। ১৮৯২ খৃঃ অধ্যাপক পিকারিং (Pickering) দেখিতে পাইলেন যে, যে অংশগুলিকে ‘সাগর’ নামে অভিহিত করা হইয়াছে, তাঁহাদের উপর দিয়াও কয়েকটি খাল চলিয়া গিয়াছে। ১৮৯৪ খৃঃ আরিজোনা (Arizona)



পি, লাওয়েল

প্রদেশের ফ্লাগষ্টাফ্ (Flagstaff) মানমন্দিরের অধ্যক্ষ লাওয়েল্ (Lowell) সাহেবও দেখিতে পাইলেন যে, ‘সাগর’ সমুদয় ভেদ করিয়া অনেকগুলি খাল গিয়াছে। খালগুলিকে স্থায়ী অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। তরল জলের উপর এইরূপ স্থায়ী দাগ থাকিতে পারে না। অতএব যে অংশগুলিকে ‘সাগর’ নাম

দেওয়া হইয়াছে, সেগুলি কোনওক্রমে জলপূর্ণ সাগর হইতে পারে না। লাওয়েল (Lowell) সাহেব আরও লক্ষ্য করিলেন যে, এই মলিন অংশগুলির রঙ ও আকার ঋতু-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বদলাইয়া যায়। লাওয়েল সাহেব মঙ্গলের বিষয় নানারূপ জ্ঞানলাভ করাই জীবনের একমাত্র ব্রত করিয়াছিলেন। এমন একনিষ্ঠ সাধক খুব কমই দেখা যায়। মঙ্গল সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় লাওয়েল সাহেব লিখিয়াছেন।



বেল্লিকো দেশে লাওয়েল মানমন্দির

সূর্য্য হইতে যে আলোক আসে তাহা বিশ্লেষণ করিয়া পদার্থবিদেরা প্রমাণ করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে যে সকল মূল পদার্থ পাওয়া যায়, তাহার প্রায় সবগুলিই সূর্য্যে আছে। বৈজ্ঞানিকেরা আরও বলেন যে, এককালে গ্রহগুলি সূর্য্যেরই অংশ ছিল। ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে পৃথিবী যে যে উপাদানে গঠিত, মঙ্গলেরও সেই সমস্ত উপাদানে গঠিত হওয়াই সম্ভব। কিন্তু কোনও একটি পদার্থ সত্য সত্যই মঙ্গলে আছে কি না, তাহা জানিতে হইলে স্বতন্ত্র প্রমাণের আবশ্যক।

তোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, উভয় মেরুর উপর শাদা রঙের আবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। তোমাদের মনে প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই শাদা আবরণ দুইটা কি পদার্থ। হার্শেল সাহেব সর্বপ্রথমে অনুমান করেন যে, মেরু দুইটির শাদা “টুপি” (polar caps) বরফের তৈয়ারী। কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, শাদা আচ্ছাদন দুইটি জমাটবাঁধা কার্বন-ডাই-অক্সাইড (carbon dioxide)।

এই শাদা আবরণটি কি বরফ, কি কার্বন-ডাই-অক্সাইড, কি অথবা কোনও পদার্থ, এই বিষয়ে কিছু আলোচনা করা আবশ্যক। শীতকালে টুপিটির আকার বেশ বড় হয়। শীত কমিয়া যেমন গ্রীষ্ম বাড়িতে থাকে, এই টুপিটিও ছোট হইতে থাকে; শেষ একটি ক্ষুদ্র

টুকরামাত্র বাকী রহিয়া যায়। পরে গ্রীষ্ম কমিয়া আবার যখন শীত বাড়িতে থাকে, শাদা আবরণটি পুনরায় বাড়িতে আরম্ভ করিয়া পূর্বের আকার ফিরিয়া পায়। ইহা হইতে মনে হয়, এই “টুপি”টি এমন কোন পদার্থের তৈয়ারী, যাহা গ্রীষ্মকালে গলিয়া তরল হয় এবং শীতকালে জমিয়া বরফের মত দেখায়। গ্রীষ্মের সময় যখন এই আবরণটি কমিতে আরম্ভ করে, তখন ইহার চারিদিকে একটি নীলবর্ণের মণ্ডল (ring) নজরে পড়ে। শীতকালে এই মণ্ডলটি আবার বিলীন হইয়া যায়। অধ্যাপক

পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, চাপ যদি পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের চাপের পাঁচগুণের কম হয় এবং এই চাপের মধ্যে জমাট কার্বন ডাই-অক্সাইড যদি গলিতে আরম্ভ করে, তাহা হইলে ইহা তরল না হইয়া একেবারে অনিল (gas) অবস্থায় চলিয়া যায়। এদিকে অধ্যাপক পিকারিং দেখাইয়াছেন যে, মঙ্গলের মেরুর শাদা টুপিটি গলিয়া কোনও

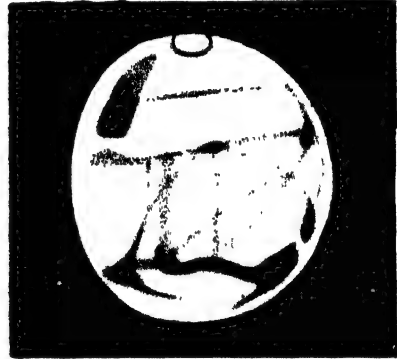


অধ্যাপক ই. সি. পিকারিং

তরল পদার্থে পরিণত হয়। ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে যে, শাদা আবরণটি কার্বন-ডাই-অক্সাইডে গঠিত নয়।

বোধ হয় ভোমবা অনেকেই জান যে, শুভ্রবর্ণের আলোর মধ্যে নানাবর্ণের আলোক আছে। এমন একটি কাঁচের কলম লও যাত্রার তিনটি পাশ ও তিনটি শির আছে। সূর্যের আলো শাদা, কিন্তু এই আলো যদি কাঁচের কলমের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আবার বাহিরে আসে তাহা হইলে ইহা আবার শাদা না থাকিয়া নানাবর্ণে বিভক্ত হইয়া যায়। এই

নানাবর্ণের আলো যদি একটি পর্দার উপর গিয়া পড়ে, তাহা হইলে ইহার সুন্দর বর্ণচ্ছটা বা কিরণচিত্র (Spectrum) দেখিতে পাওয়া যায়। এই বর্ণচ্ছটায় কতকগুলি আধার রেখা দেখিতে পাওয়া যায়—যেগুলিকে ফ্রান-হোফারের (Fraunhofer) রেখা বলা হয়। এই রেখাগুলি পরীক্ষা করিয়া পণ্ডিতেরা বলিতে পারেন যে, সূর্য্যে কোন কোন পদার্থ অনিল অবস্থায় আছে। ১৯১৪ খৃঃ ক্রাগষ্টাফ মানমন্ডলিবে ডাক্তার স্লাইফার (Dr. Slipher) মঙ্গলের আলোকরশ্মির কিরণচিত্রের এক ফটোগ্রাফ লইয়াছেন। তিনি বিশেষভাবে



১৯১৮ খৃষ্টাব্দে মঙ্গলগ্রহকে যেমন দেখা গিয়াছিল (গ্রানউইচ)

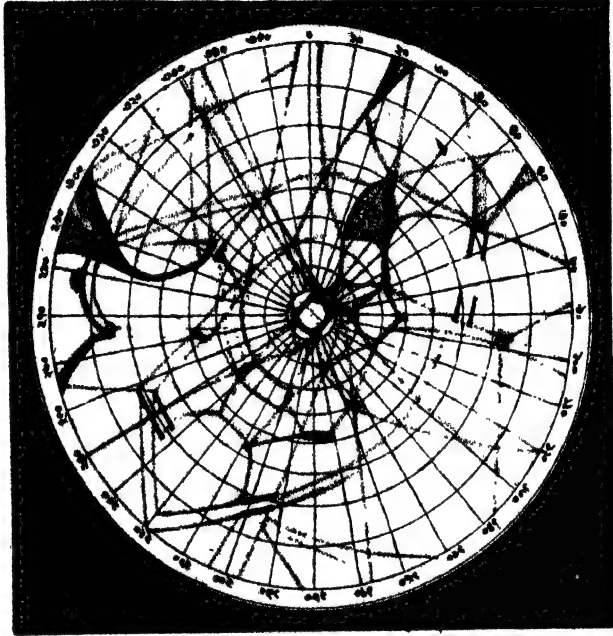
এই কিরণচিত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে জলীয় বাষ্প পাওয়া যায়। বৈজ্ঞানিকেরা আরও পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, গ্রীষ্মকালে যখন মেরুর টুপিটি গলিয়া কনিয়া যায় সে সময়ে মেরুর উপরকার বাতাসে জলীয় বাষ্পের পরিমাণ অনেক বাড়িয়া যায়। মেরুর শাদা আবরণটি যে বরফ এবং গ্রীষ্মকালে ইহার চারিদিকে যে নীলমণ্ডলটি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা যে ভুল, সে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ থাকিবার কারণ নাই। গ্রীষ্মকালে বরফের

বেশীর ভাগ গলিয়া জল হইয়া যায় এবং কিছু অংশ গলিয়া যাইবার পর বাষ্প পরিণত হয়। শীত কালে মেরুর উপরকার বাতাসে জলীয় বাষ্প ঠাণ্ডা হইয়া ও জমিয়া গিয়া মেরুর নিকটবর্তী ভূখণ্ডের উপর বরফ হইয়া পড়ে এবং সে-জন্মই মেরুর টুপির আকার বাড়িয়া যায়। আমরা এখন জানিতে পারিলাম যে, মঙ্গলে জল, বরফ ও বাষ্প তিন বস্তুই আছে।

তোমা দিগকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, মঙ্গলেও বায়ু-মণ্ডল আছে।

এখন দেখা যাউক কি কি কারণে বৈজ্ঞানিকেরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। জ্যোতির্বিদেরা মঙ্গলে “সান্ধ্যজ্যোতিঃ” ও (twilight) লক্ষ্য করিয়াছেন। মঙ্গলে বায়ুমণ্ডল না থাকিলে সেখানে সান্ধ্যজ্যোতিঃ সম্ভব হইত না। বায়ুর ঘনত্বের জন্ত সূর্য্যরশ্মির পথ বায়ু-কণাগুলির দ্বারা প্রতিফলিত হইয়া থাকিয়া যায় এবং সেইজন্মই সূর্য্যাস্তের পরও আমরা কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত সান্ধ্যজ্যোতিঃ দেখিতে পাই। এমন প্রায়ই হয় যে, মঙ্গলে কোনও কোনও অংশ এক সময়ে অতি পরিষ্কাররূপে দেখা যাইতেছে, কিন্তু অল্পক্ষণ পরে উহা অস্পষ্ট

হইয়া যায় এবং কিছুক্ষণ পরে আবার উহা স্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠে। ইহা হইতে মনে

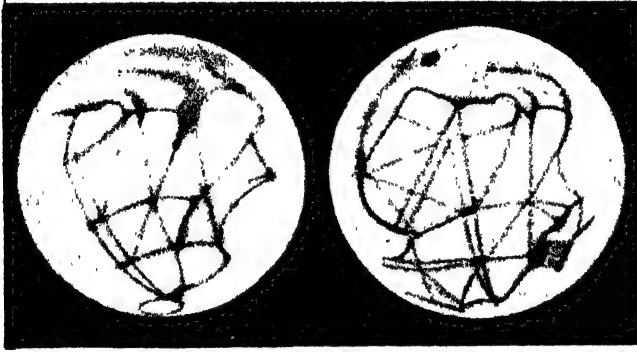


গ্রীষ্মকালে মঙ্গলের উত্তর মেরু

হয় যে, মঙ্গলের এই সকল অংশ যখন কুয়াসায় আচ্ছন্ন হয়, তখন এইগুলি অস্পষ্ট হইয়া উঠে। কখনও কখনও দেখা যায় যে, ভাসমান মেঘগুলি সূর্য্যকিরণে ঝলমল করিতেছে এবং নীচে মঙ্গলের গায়ের উপর ইহাদের ছায়া পড়িয়াছে। এই ভাসমান গুত্রণগুলি অনবরত স্থান পরিবর্তন করিতেছে—সেজন্ত এগুলি মেঘেরই অংশ। বরফে-ঢাকা উচ্চ পর্ব্বতশিখরও অনেক সময় সূর্য্যকিরণে ঝলমল করে কিন্তু উহা স্থান পরিবর্তন করে না এবং একই জায়গায় স্থায়ীভাবে থাকে। বায়ুমণ্ডল না থাকিলে কুয়াটিকার ও উদয় হইত না এবং মেঘগুলিও

ভাসিতে পারিত না। গণনা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, কোনও কোনও সময় মেঘখণ্ড-গুলি মঙ্গলের পিঠ হইতে প্রায় ২০ মাইল উপরে উড়িয়া বেড়ায়। কখনও কখনও হৃদয় রঙের মেঘও দেখিতে পাওয়া যায়। বৈজ্ঞানিকেরা মনে করেন যে, ইহা উজ্জীমান বায়ুকারাশি ছাড়া অল্প কিছুই নয়।

মঙ্গলে যে বায়ুমণ্ডল আছে, সম্প্রতি তাহার এক উৎকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে



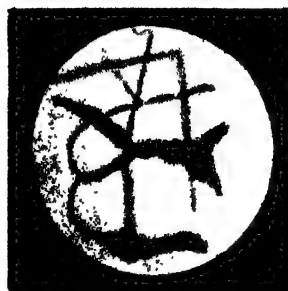
১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে মঙ্গলগ্রহকে বেরূপ দেখা গিয়াছিল

—সে বিষয়ে এখন তোমাদিগকে কিছু বলিব। সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইতে মঙ্গলের আলোকচিত্র (photograph) লওয়া হইতেছে। তোমরা অবশ্য জান যে, মঙ্গলের নিজস্ব আলো নাই; সূর্য্যকিরণগুলি মঙ্গলের গায়ে প্রতিফলিত হইয়া যখন আমাদের কাছে পৌঁছায়, তখন আমরা মঙ্গলকে দেখিতে পাই। এক একটি আলোকচিত্র লইবার সময়, ক্যামেরার (camera) মুখে পৌঁছাইবার আগে আলোকরশ্মিগুলিকে একরূপ পর্দার ভিতর দিয়া লইয়া যাওয়া হয়। এই পর্দাকে “রঙের ছাকনি” (colour filter) বলা যাইতে পারে। নানারকম ছাকনি হয়। কোনও ছাকনি দিয়া কেবল মাত্র লাল

রঙের রশ্মি যাইতে পারে বা কোনটা দিয়া কেবল বেগুনি বা অল্প কোনও রঙের আলো যাইতে পারে—এক একটার ভিতর দিয়া কেবল একপ্রকার রঙের আলোই প্রবেশ করিতে পারে। ১৯২৪ খৃঃ আমেরিকার লিক্-মানমন্দিরের অধ্যাপক রাইট (Wright) মঙ্গলের দুইটি আলোকচিত্র লইবার সময় দু প্রকার রঙের ছাকনি ব্যবহার করিয়াছিলেন। এই দুইটির মধ্যে

একটা লাল আলো যাইবার ছাকনি ও অল্পটি বেগুনি আলো যাইবার ছাকনি। লালরশ্মির আলোকচিত্রে মঙ্গলের গায়ে মলিন অংশ ও বেধাগুলি স্পষ্টই দেখা যায়। কিন্তু বেগুনি রশ্মির চিত্রে এগুলি কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না, কেবলমাত্র

উভয় মেরুর বরফের ‘টুপি’ দুইটি দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া বেগুনি রশ্মির ফটোগ্রাফে মঙ্গলের ছবি একটু বড় দেখায়। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, লালরশ্মির ও বেগুনিরশ্মির দুই আলোকচিত্রের মধ্যে এত প্রভেদ থাকাতাই বোঝা যায় যে, মঙ্গলে নিশ্চয় বায়ুমণ্ডল আছে। যে কিরণগুলি মঙ্গলের গায়ে পৃথিবীর দিকে প্রতিফলিত হয় তাহার মধ্যে লাল রশ্মি-গুলি প্রায় সমস্তই মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলের ভিতর দিয়া আসিয়া আমাদের নিকটে পৌঁছায়, সে-জন্তই প্রথম আলোকচিত্রে মঙ্গলের গায়ে নানাবিধ দাগ ও মলিন অংশগুলি স্পষ্টই দেখা যায়। কিন্তু বেগুনি রশ্মিগুলির বেশীভাগ পুনরায় মঙ্গলের বায়ু-



১২২০ খ্রীষ্টাব্দে মঙ্গলগ্রহকে যে রূপ দেখা গিয়াছিল।



কণার দ্বারা প্রতিফলিত হইয়া অশ্রুদিকে চলিয়া যায় এবং মঙ্গলের ছবির আকারটা কিছু বাড়াইয়া দেয়। বেগুনি রশ্মিগুলির অতি অল্প অংশই পৃথিবীতে পৌছায়, সে জন্যই দ্বিতীয় ছবিতে মঙ্গলের পিঠের দাগ-গুলি দেখা যায় না। আমরা এখন নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, মঙ্গলে বায়ুমণ্ডল আছে। রাইট সাহেবের মতে মঙ্গলের বায়ুমণ্ডল প্রায় ১০০ মাইল উচু। পণ্ডিতেরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলের চাপ পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের চাপের এক-চতুর্থাংশ কিংবা এক-পঞ্চমাংশ। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে অ্যাডামস্ (Adams) ও সেন্ট জন্ (St. John) নামে দুই জ্যোতিষী মঙ্গলের গায়ে প্রতিফলিত আলোক-রশ্মির বর্ণচ্ছটা ভালরূপে পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে অক্সিজেনও পাওয়া যায়। নাইট্রোজেন কিংবা কার্বন-ডাই-অক্সাইড্ গ্যাস এই বায়ুমণ্ডলে আছে কি না, তাহার বিশ্লেষণযোগ্য প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নাই।

আগেই বলিয়াছি যে, মঙ্গলের উপরি-ভাগের মলিন অংশগুলি ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বদলাইয়া যায়। পণ্ডিতেরা এখন বিশ্বাস করেন যে, এই সকল স্থানে গাছ-পালা জন্মায় এবং সেইজন্যই ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল অংশের রঙ ও আকার বদলায়। মেরুর বরফ যখন গলিয়া কম হইয়া যায় সেই সময় মেরুর নিকটবর্তী ছায়াময় অংশগুলি আরও বেশী মলিন হইতে আরম্ভ করে। ক্রমশঃ দূরবর্তী ছায়াময় অংশগুলিও অধিক মলিন দেখায়। শরৎকাল শেষ হইয়া গেলে এবং শীত আরম্ভ হইলে এই সকল স্থান ক্রমাশে হইতে আরম্ভ করে এবং শীত ঋতুর মধ্যভাগে এই সকল জায়গা অনেকটা বিবর্ণ হইয়া যায়। লাওয়েল

সাহেব এই মলিন অংশগুলি অনেকদিন ধরিয়া খুব ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়াছেন। তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন যে, ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই মলিন অংশগুলি দুই তিন বার রঙ বদলায়। শীতকালে এই স্থানগুলি প্রথমে বাদামী রঙের হয়, পরে বিবর্ণ হইয়া যায়। বসন্তকাল আসিলে এই ক্ষেত্রগুলি লবঙ্গ হরিৎবর্ণের হয়, এবং গ্রীষ্মের প্রারম্ভে ইহাদের রঙ গাঢ় সবুজবর্ণে পরিণত হয়। লাওয়েল সাহেব মঙ্গলের মলিন অংশগুলির রঙ পরিবর্তনের এক সুন্দর কারণ দেখাইয়াছেন। তিনি বলেন যে, এই সকল স্থানে শীতকালে গাছের পাতা শুকাইয়া গিয়া বাদামী রঙের হইয়া যায়। যখন এই পাতাগুলি ঝরিয়া পড়ে, তখন গাছের শাখাগুলি বিবর্ণ হইয়া যায়। গ্রীষ্মকালে যখন মেরুর বরফ-গলা জল এই সকল ছায়াময় অংশে আসিয়া পৌছায়, তখন সেইস্থানকার গাছপালাগুলি সতেজ ও সবুজ হইয়া উঠে। সুইডেনের খ্যাতিনামা বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক আর্হেনিয়াস্ (Arrhenius) মনে করিতেন যে, মঙ্গলের ছায়াময় অংশগুলি বৃক্ষলতা-পরিপূর্ণ স্থানগুলি ক্ষেত্র নয়। তাঁহার মতে নানাপ্রকার দ্রবণীয় লবণ (Soluble Salts) এই সকল স্থানের মাটির মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে আছে। উপরকার বাতাসে যখন জলীয় বাষ্পের পরিমাণ খুব বাড়িয়া যায়, তখন তাহা আর্দ্র হইয়া উঠে। এই লবণ-গুলি তখন বাতাস হইতে জলের কণা কাড়িয়া লয় এবং সেজন্যই মাটি ভিজিয়া গিয়া আরও মলিন দেখায়। কিন্তু যখন উপরকার বাতাসে বাষ্পের পরিমাণ খুব কম হইয়া যায়, তখন শুষ্ক বাতাস জলের কণাগুলিকে আবার ফিরাইয়া লয়। সেই-জন্য মাটি শুকাইয়া গিয়া পুনরায় বিবর্ণ

হইয়া যায়। আরহেনিয়াস্ সাহেবের অনুমান ঠিক বলিয়া মনে হয় না। ঋতু বদলাইবার সঙ্গে সঙ্গে এই ছায়াময় স্থান-গুলি বিভিন্নবর্ণের হয়—কখন ঈষৎ হরিৎ, কখন বাদামী, আবার কখনও বা গাঢ় সবুজ বর্ণের হয়। আরহেনিয়াস্ সাহেবের অনুমান সত্য হইলে ইহা কখনও সম্ভব হইত না। আধুনিক জ্যোতির্বিদেরা এই মতের অনুমোদন করেন না।

মঙ্গলের গায়ের পাঁচভাগের তিনভাগের রঙ অনেকটা কমলা লেবুর ন্যায়। ঋতু-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই অংশগুলির রঙ বদলায় না। পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, এই স্থানগুলি বালুকাপূর্ণ মরুভূমি।

মঙ্গলের গায়ের তাপ কিরূপে মাপিতে পারা যায়, এখন সেবিষয়ে কিছু বলিব। থার্মোক্যাপল্ (Thermo-couple) নামে অতি সূক্ষ্ম যন্ত্র দ্বাৰাই গ্রহগুলির তাপ মাপিতে পারা যায়। অতি ক্ষুদ্র এক ধাতু-খণ্ডকে প্রদীপের ভূসা দিয়া কালো করিয়া লও। ইহার সঙ্গে বিভিন্ন মিশ্রধাতুর (alloy) ছুইটি তার লাগাইয়া দাও। তার দুইটির অন্য প্রান্ত একটি সূক্ষ্ম গ্যালভ্যানো-মিটারের (Galvanometer) সঙ্গে যুক্ত করিয়া দাও। তোমরা কেহ কেহ বোধ হয় জান যে, গ্যালভ্যানোমিটার যন্ত্রদ্বারা তড়িৎ-ধারা (electric current) মাপিতে পারা যায়। কোন গ্রহের যদি কোন অংশের তাপ মাপিতে হয়, তাহা হইলে সেই অংশ হইতে যে কিরণগুলি আসিতেছে, সে-গুলি এই কালো ধাতুখণ্ডের উপর ফেল। এই কিরণগুলিতে যে তাপ আছে, তাহা এই ধাতুখণ্ডকে অল্প গরম করিয়া দিবে, এবং সেইজন্য এই তার দুইটিতে ক্ষীণ তড়িৎধারা সঞ্চারিত হইবে। গ্যালভ্যানো-মিটারের সাহায্যে এই ক্ষীণ তড়িৎধারার পরিমাণ বুঝিতে পারা যায়। এই তড়িৎ

ধারার পরিমাণ হইতে গণনা দ্বারা যে অংশ হইতে আলোক কিরণ আসিতেছে তাহার তাপক্রম সহজেই বাহির করিতে পারা যায়। আমেরিকার বুরো অব্‌ষ্টাণ্ডার্ড্‌সের (Bureau of Standards) অধ্যক্ষ ডাক্তার কব্‌লেন্ট্‌স্ (Coblentz) সম্প্রতি এক ক্ষুদ্র ও অতি সূক্ষ্ম থার্মোক্যাপল্ নির্মাণ করিয়াছেন, যাহার ব্যাস মোটে $\frac{1}{16}$ ইঞ্চি। এই যন্ত্রের সাহায্যে অতি সহজেই মঙ্গলের বিভিন্ন অংশেব তাপ মাপিতে পারা যায়। সম্প্রতি ডাঃ কবলেন্ট্‌স্‌ ও লাওয়েল মানমন্দিরের ডাঃ ল্যাম্পল্যাণ্ড (Lampeland) বিভিন্ন ঋতুতে মঙ্গলের অংশগুলির তাপ মাপিয়াছেন। গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নে দক্ষিণ মেরুপ্রদেশের তাপক্রম 15° হইতে 50° ফারনহাইট্ (Fahrenheit) পর্য্যন্ত হয়। দক্ষিণ-শীতোক্‌ মণ্ডলে (South Temperate Zone) গ্রীষ্মের দ্বিপ্রহরে তাপক্রম 60° হইতে 95° ফারন হাইট্‌ হয়। গ্রীষ্ম-মণ্ডলে (Tropics) তাপক্রম 65° হইতে 80° ফারনহাইট্‌ পর্য্যন্ত উঠে। উত্তর-শীতোক্‌ মণ্ডলে (North Temperate Zone) এই সময়ে শীতকাল এবং শীতকালেও মধ্যাহ্ন সময়ে এই প্রদেশের তাপক্রম 30° হইতে 60° পর্য্যন্ত উঠে। উত্তর মেরুপ্রদেশে এই সময়ে শীতকাল; সেখানে দ্বিপ্রহর বেলায় তাপক্রম -80° হইতে -100° ফারনহাইট্‌ পর্য্যন্ত হয়। রাত্রিকালে মঙ্গলে প্রায় মেঘের উদয় হয়। সে-জন্য রাত্রিতে তাপক্রম যতটা কমিয়া যাইবার কথা, ততটা কমিতে পারে না। মেঘ না থাকিলে রাত্রিকালে মঙ্গলের উপরিভাগ আরও অনেক বেশী ঠাণ্ডা হইয়া যাইত। ১৯২৪ ও ১৯২৫ খঃ মঙ্গল যখন অনেক নিকটে আসিয়াছিল, ডাঃ কবলেন্ট্‌স্‌ তখন ইহার বিবিধ অংশের তাপক্রম মাপিবার সুবিধা পাইয়াছিলেন। তিনি আশা করেন যে, মঙ্গল আবার যখন খুব নিকটে আসিবে, তখন তিনি আরও

বৈজ্ঞানিকদের পরীক্ষার ফলে ইহাও জানা
দ্বিয়াছে যে, মঙ্গলের তাপক্রম (Tem-
perature) জীবজন্তুর বাসের উপযোগী।
মেঘ, কুয়াশা ও বায়ুমণ্ডলে জলীয় বাষ্প
আছে বলিয়াই মঙ্গলের উপরিভাগ বেশী
ঠাণ্ডা হইতে পারে না। আগেই বলিয়াছি
যে, মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলের চাপ পৃথিবীর
বায়ুমণ্ডলের চাপের পাঁচ ভাগের এক ভাগ।
মঙ্গলের উপরিতলে তাপক্রম যখন ৬০°
সেলসিয়াস হয় তখন জল ফুটিয়া বাষ্প হইয়া
উড়িয়া যায়। আমেরিকার আণ্ডেস(Andes)
পর্বতের উপর এবং হিমালয় ও তিব্বতের
এমন স্থলে মানুষ বাস করে, যেখানে
বায়ুর-চাপ অর্ধেক হইয়া যায়। মানুষও
বেলুন এত উচু উঠিয়াছে যে, সেখানকার
বায়ুর চাপ নীচেকার চাপের তিনভাগের
একভাগ মাত্র। ইহা এমন কিছু আশ্চর্যের
কথা নয় যে, কোন কোন জীব স্বভাবগুণে
এমন স্থানেও থাকিতে পারে, যেখানকার
বায়ুর চাপ আমাদের বায়ুমণ্ডলের চাপের
এক-চতুর্থাংশ কি এক-পঞ্চমাংশ। ইহাতে
সন্দেহ নাই যে মঙ্গলের বর্তমান অবস্থা
অনেকাংশে জীবজন্তুর বাসের উপযোগী।
কিন্তু সেখানে কোনও প্রাণী সত্যসত্যই
বাস করে কি না, তাহার অকাট্য প্রমাণ
এখনও পাওয়া যায় নাই। মঙ্গলে কার্বন-
ডাই-অক্সাইড গ্যাস আছে কি না, তাহারও
স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। উদ্ভিদের
বাঁচিবার জন্য এই গ্যাসটির বিশেষ আবশ্যক।
মঙ্গলে যখন গাছপালা জন্মায়, তখন মনে
হয়, মঙ্গলে এই গ্যাসটিও পাওয়া যায়।



চীনের অর্ধমানব

তোমরা মানুষের পূর্ব-
পুরুষের কথা শুনিয়াছ।
এখন তোমাদিগকে চীনের অর্ধ-
মানবের কথা বলিব। মাতৃষের



পূর্বপুরুষের কথাগুলি আর একবার মনে করিয়া
লওয়া যাক। মানুষ বড় হইয়াছে বুদ্ধির বলে।
বুদ্ধির বিকাশের জাবগা মাথার মগজের পরিপুষ্টিতে।
সুতরাং মগজ যত বাড়িয়াছে ও পাক খাইয়াছে,
ততই মানুষের বুদ্ধি বাড়িয়াছে। যতই দেখিবার
ও শুনিবার শক্তি বাড়িয়াছে, মগজও আবার সেই
সঙ্গে বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার মধ্যে প্রথমে
অস্থির করিবার ও অঙ্গ চালনা করিবার ক্ষেত্র বড়
হইয়াছে, তারপর বাড়িয়াছে সামঞ্জস্য ক্ষেত্র। গাছ-
পালার কোনও নড়িবার শক্তি বিশেষ নাই—দণ্ডহীন
প্রাণীর নড়া-চড়া খুবই সীমাবদ্ধ মধ্যে। মাছ প্রভৃতি
জীবের চলা-ফেরার ক্ষেত্র মগজের ভ্রাণের অংশই
বেশী ছিল। ভেক-সরীসৃপাদি জীবের বস্তু ঠাণ্ডা
বলিয়া তাহাদিগকে শীতের সময়ে নিদ্রা কাটাইতে
হয়। তাই গরম-রক্তবিশিষ্ট প্রাণীর উদ্ভব হইল।
তারপর আবার গাছে উঠার সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি ও
শ্রবণ শক্তির আধিক্য আসিল এবং মগজের অগ-
ললাটের কুণ্ডলী বেশ পাক খাইল। ক্রমশঃ দেহা
দিল বনমাতৃগ, তারপর আধামাতৃগ, সবশেষে
মানুষ। ধাপে ধাপে ব্রহ্মরন্ধ্র বাড়িয়া চলিয়াছে,
সামঞ্জস্য ক্ষেত্র বড় হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে সাব-
ব্রহ্মরন্ধ্র টা পাকে ভর্তি হইয়াছে ও ওজনে বাড়িয়াছে।
ফলে ঠাঁড়াইয়াছে যে, মাথার খুলি উঁচুতে, লম্বায়,

চওড়ায় বেশ বাড়িয়া গিয়াছে।
এই শেষে আয়তন বাড়ার
কয়েকটা ধাপ আমরা প্রধানতঃ
তিনটা আধামাতৃগে পাইয়াছি।
যথা, চীনের অর্ধ-মানব, যব্বাপের কপিমানব ও
ইংলণ্ডের পিণ্টাউন গ্রামের উণ্ডামানব।

এই সব আবিষ্কারের ফলে আমাদের জীব শ্রেণী-
বিভাগ পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ এই ভাবে
করিয়াছেন। জবাযুক্ত (mammal)-বর্গে একটি
বংশ প্রিমেট (Primate), তার মধ্যে স্থান হইয়াছে
টাশিয়ানস, নৃতন ও পুরাতন পৃথিবীর বন্যবাদি,
গিবন, বনমাতৃগ ও মানবগোষ্ঠীর। এই মানব-
গোষ্ঠীর (Hominal) মধ্যে কয়েকটা ভিন্ন শ্রেণী
(Species) ও ভিন্ন গণ (Genus) বিভাগ করা
হইয়াছে। এখন পৃথিবীতে যত বকমের মানুষ আছে
—কি শ্বেতকায় ইউরোপীয়, কি কৃষ্ণকায় নিগ্রো,
কি লোহিতকায় চীনাবাসী সকলেই এক গোষ্ঠী,
এক গণ ও এক শ্রেণীভুক্ত। তাহাদের পার্থক্য
বর্ণ (race)-গত মাত্র, কিন্তু ২০২৫ হাজার বছর
আগেকার মানুষ সম্পূর্ণ আলাদা রকমের ছিল।
তাহাদের পার্থক্য এখনকার মানুষের মধ্যে পার্থক্যের
চেয়ে অনেক বেশী ছিল। অনেকটা যেমন বিহান,
বান্দ্র ও সিংহের মধ্যে শ্রেণী বা (Species)-এর প্রভেদ
আছে। কিন্তু গণ এক Felis, সেইভাবেই। আরও
আগেকার যে আধামাতৃগদের কথা বলিলাম,
তাহাদের সঙ্গে প্রভেদ অনেক বেশী—যদিও এক
গোষ্ঠীর মধ্যে, তথাপি তাহাদের গণ বা Genus



তদাং। এই ব্যাপারটি এইভাবে তোমরা বুঝিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে সহজ হইবে।

মাসে ডাক্তার বলিন (Dr. Bohlin) নীচের চোয়ালের একটা দাঁত পান। এইটা দেখিয়াই

মানবগোষ্ঠী (Hominidal)

গণ	শ্রেণী	বর্ণ
মানব (Homo)	(ক) বুদ্ধিবী (Sapiens)	শ্বেত (ইউরোপীয়, আৰ্য্য, আরব প্রভৃতি স্থানে)
		শীত (চীন, জাপান ও মালয় উপদ্বীপে)
		কৃষ্ণ (আফ্রিকা প্রভৃতি স্থানে)
	(খ) ক্রোম্যাগনন্ প্রভৃতি	বিশ হাজার বছর পূর্বে।
	(গ) নিয়াণ্ডারটাল (প্রায়মানব)	চল্লিশ হাজার বৎসর পূর্বে।
	(ঘ) বোডেশীয়	ঐ
	(ঙ) হাইডেলবার্গ	পঞ্চাশ হাজার " "
	(চ) ওয়াজাক, টালগাই প্রভৃতি	বিশ হাজার " "
২। উগামানব (Zonanthropus)	ডসন প্রাণ্ড (Dawsoni)	পঞ্চাশ হাজার বা লক্ষাধিক বৎসর পূর্বে।
৩। কপিমানব (Pithecanthropus)	ঋজু (erectus)	২১৪ লক্ষাধিক বৎসর পূর্বে।
৪। চীনের অর্ধমানব (Sinanthropus)		ঐ

আমরা প্রথমে শেগটা দিয়া আরম্ভ করিব। ১৯২০ সালে হুইডেনের ভূবিজ্ঞানবিৎ ডাক্তার জে.



পিকিং মাছুয়ের দাঁত

পুরাতন মাছুয়ের দাঁতপান। পর বৎসর অক্টোবর

জি. এন্ডারসন্ (Dr. Andersson) প্রথমে পিকিং সহরের মাত্র ৩৭ মাইল দূরে চুহুতিয়া (Chou-kowtien) নামক গ্রামে প্রায়ধুনিক বা Pleistocene যুগের প্রথম ভাগের নানা জীবজন্তুর পাথরের শক্ত শক্ত হাড় বা প্রাণীল পান। ১৯২৬ সালে তাহা হুইডেনের সহকারী জার্মানীয় ডাক্তার জেডিনস্কি (Dr. Zdenky) দুইটি

পিকিং মেডিক্যাল কলেজের অধ্যাপক সাব্যস্ত করেন যে, এই দাঁত কোনও প্রাচীন আধামাছুয়ের ও তিনি তাহার নামকরণ করবেন Sinanthropus বা চীনের অর্ধমানব। ১৯২৮ সালে নিয়



কপিমানবের মাথার খুলি

চিবুকের কিছু ও আরও চারিটি দাঁত পাওয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে মাথার খুলির উপরিভাগেরও



কিছু পাওয়া যায়। ১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে সৌভাগ্যক্রমে এই আখামাহুয়ের প্রায় সমস্তটা মাথাব হাড় পাওয়া গিয়াছে।



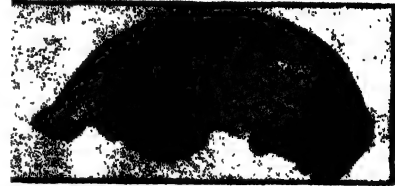
চীনের অর্ধমানবের মাথার খুলি

আগেই বলা হইয়াছে যে, মগজ্ব যতই বাড়িয়াছে ততই মাথার খুলি বড় হইয়াছে। এই চীনের আখামাহুয়টির মাথার খুলি ও করোটির অন্ত সব ভাগ কতকটা বেশ এখনকার মানুষের মত। লম্বায়



পিকিং মানুষের মাথার খুলির উপরের অংশ ১২০ মিলিমিটার ও চওড়ায় ১০০ মিলিমিটার, আধুনিক মানুষের করোটির সঙ্গে ইহার প্রায় মিল আছে। কিন্তু মাথার তালু তত উচ্চ নয়—আধুনিক মানুষের উহা প্রায় ১১০ মিলিমিটার, ইহাতে

মাত্র ৭৬ মিলিমিটার। কিন্তু যবদ্বীপের কপিমানবের তুলনায় ইহার মাথার তালুর উচ্চতা ২ মিলিমিটার বেশী। মগজ্বের পরিমাণটা দেখিলে কেন ইহাকে আখামাহুয় বলিতেছি, বুঝা যাইবে। গিবন বা



কপি মানবের মাথার খুলি

উল্লুকাভীর জন্তদের মগজ্বের পরিমাণ ৮০ ইহাতে ১৫০, বনমানুষদের ২০০ ইহাতে ৬৫০, আধুনিক মানবে ইহা ১০০০ ইহাতে ১২৫০ ঘন সেন্টিমিটার। কিন্তু যবদ্বীপের কপিমানবে ইহার পরিমাণ ঠিক



রোডেশিয়ান

মাঝামাঝি প্রায় ৮০০ ইহাতে ৯০০ ও চীনের অর্ধ-মানবে তাহা অপেক্ষা কিছু বেশী—প্রায় ১০০০ ঘন সেন্টিমিটার। ইংলণ্ডের উষমানবের মগজ্বের পরিমাণ কিন্তু অনেক বেশী; তবে তাহার চিবুক ও চোয়াল একেবারে বনমানুষের মত, তাই তাহাকেও আখামাহুয় বলিয়া ধরা যায়।

আরও অনেক বিষয়ে এই চীনের আখামাহুয় কপিমানবের মত। বনমানুষে প্রায়ই দেখা যায়



যে, অর উপরের উচ্চ আয়না ও খুব উচ্চ অর্থাৎ তাদের ক্রান্ত বা suprorbital ridge আছে। এটা প্রায়মানবে বা নিয়াগারটালে ও কপি-মানবে এতদিন ধরা পড়িয়াছিল। উষমানবে ইহা মোটেও নাই কিন্তু চীনের অর্জমানবে ইহা বেশ আছে। ইহার প্রস্থের পরিমাণ ১০২, কপিমানবে প্রায় ১০৩, নিয়াগারটাল প্রায়মানবে ১১২ ও রোডেশীয় মানবে ১২২ মিলিমিটার।



পিনেথোপাস মানুষ

উপর হইতে মাথার খুলি ও করোটি দেখিলে দুইপাশে গণ্ডমূলে চিহ্নস্থানের (temporal lines) দৃবত। বর্জমান মাছুষে দেখা যায় ৯৮, নিয়াগারটাল প্রায়মানবে ১০০, চীনের অর্জমানবে ৮৩ ও কপি-

মানবে ৮৪ মিলিমিটার। এই হিসাবে চীন ও যব-বীপের আধামাছুষ দুটি খুব কাছাকাছি বোধ হয়।

পশ্চাৎ হইতে দেখিলে এই অর্জমানবে কতক-গুলি বানরের মত লক্ষণও দেখা যায়। যেখানে গ্রীবাদেশে যন্ত্বে যুক্ত হয় তাহার পরিসর ইহাতে প্রায় ১৪৫ মিলিমিটার। করোটির পৃষ্ঠাঙ্ক বা Occipital bone প্রস্থে ১৩২ মিলিমিটার, কিন্তু খর্কাকৃতি—গ্রীবাসংযোগ স্থলের উপরিভাগ উহার ৫১ মিলিমিটার—কপিমানব অপেক্ষা ২০ মিলিমিটার অধিক ও নিয়াগারটাল অপেক্ষা ২ মিলিমিটার কম। করোটির পার্শ্বাঙ্ক বা parietal bone হইতেও দেখা যায় যে, উপরের দিকে সঙ্কুচিত। বর্জমান মাছুষে এই পার্শ্বাঙ্ক বেশী প্রসারিত ও পৃষ্ঠাঙ্ক প্রস্থে অল্প কিন্তু খাড়াইয়ে অধিক হইয়াছে। স্ততরাং চীনের অর্জমানব ও কপিমানব দুইটিই প্রায় এক রকমের—আধামাছুষ ও বর্জমান মাছুষ হইতে ভিন্ন।

চোখালের নিম্নাংশ ও দন্ত কয়েকটি দেখিলে আমরা বুঝিতে পারি যে, এই সব অংশ এই আধা-মাছুষে অনেকটা বর্জমান মাছুষের মত; অন্ততঃ উষমানব ও হাইডেলবার্গ মানব অপেক্ষা উন্নত। এই আধামাছুষের চোখাল ও চিবুকও মাঝামাঝি রকমের। বনমাছুষের এই চিবুকের লেশমাত্র নাই; হাইডেলবার্গ ও উষমানবের চিবুক প্রায় তাহা-দেরই মত। চীনের অর্জমানবের অল্প চিবুক আছে। ভিতরের দিকে কিন্তু চিবুক খাদ বা genial pit প্রায় বনমাছুষদের মতই আছে।





ফুলের ফসল

তোমরা সকলেই ফুল ভালবাস কারণ, ফুল দেখিতে সুন্দর; শুধু কি তাই? না, তাহা নয়। কারণ, পশ্চিমালয় তোমরা সকলেই পড়িয়াছ যে, মতি যখন তাহার পিতাকে বলিল, সব ফুলের চেয়ে রাশা পলাশ ফুল ভাল, তখন তাহার পিতা তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, ফুলের প্রকৃত গুণ তাহার সুন্দর গন্ধ। কিন্তু তোমরা বোধ হয়, অনেকেরই লক্ষ্য করিয়াছ যে, গোলাপ ফুল ভিন্ন অধিকাংশ সুগন্ধ ফুলের রং শাদা এবং দেখিতে তত ভাল নয়। তাহা হইলে বুঝিতে পারা যায় যে, ফুলের গন্ধের সহিত তাহার রঙের ও চেহারার বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। গাছ হইতে তুলিবার পর প্রায় সকল ফুলেই অনেকক্ষণ পর্যন্ত গন্ধ থাকে। এমন কি, ফুল শুকাইয়া গেলেও অনেক সময় তাহার গন্ধ একেবারে উড়িয়া যায় না।

তোমাদের অনেকেরই হয়ত ধারণা যে, গন্ধ শুধু ফুলেই থাকে, কিন্তু তা নয়। এমন অনেক গাছ আছে যাহার পাতায়, কচি ডালে, এমন কি, শুক কাঠে পর্যন্ত সুগন্ধ পাওয়া যায়। তুলসীর পাতায় ও কচি ডালে বেশ সুন্দর গন্ধ, দাঁকুনির গন্ধ তাহার গাছের ছালে, চন্দনের গন্ধ তাহার কাঠে, খসখসের গন্ধ তাহার শিকড়ে, লেবু ও কমলার গন্ধ তাহার কলে, জিরে, মৌরী ইত্যাদির গন্ধ তাহার বীজে এবং ধূপ ও ধূনার গন্ধ গাছের আঠায়। ইহাও দেখা গিয়াছে যে, প্রায় সকল প্রকার ফুল ইত্যাদির গন্ধ দেশ ও আবহাওয়ার উপর অনেকটা নির্ভর করে।

এখন তাহা হইলে তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার যে, গন্ধ কি জিনিষ এবং কেন হয়? “গন্ধ কি জিনিষ” তাহা বোধ হয় কতকটা বলিতে পারা যায়। কিন্তু কেন হয়, ইহা বলা বড়ই কঠিন। বৈজ্ঞানিকেরা ইহা লইয়া অনেক গবেষণা করিয়াছেন, কিন্তু বিশেষ কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই।

তোমরা বোধ হয় জানিতে চাও যে, ফুলের ভিতর হইতে তাহার গন্ধ বাহির করিতে পারা যায় কি না? হ্যাঁ, তাহা পারা যায় ও সকল প্রকার সুগন্ধ ফুল ইত্যাদি হইতে তাহার গন্ধ পদার্থ বাহির করা হইয়াছে। অধিকাংশ গন্ধ পদার্থ দেখিতে তেলের মত কিন্তু প্রভেদ এই যে, গন্ধ তেল গরম বাষ্পের সহিত উড়িয়া বাহির হইয়া যায় তাহাতে পাবে এবং সাধারণ তেল যেমন—তিল, নারিকেল, সরিষা ইত্যাদি, তাহা পারে না। এইজন্য গন্ধ-তেলকে ‘আতর’ (essential oil) বা (Volatile oil) ও সাধারণ তেলকে স্থায়ী (fixed oil) কহে।

ফুল, ফল ইত্যাদিতে এই গন্ধ-তেলের পরিমাণ অতিশয় সামান্য, কিন্তু আতরের গন্ধ এত তীব্র যে, ক্ষুদ্র পরিমাণে থাকা সত্ত্বেও তাহা বেশ পাওয়া যায়।

তোমরা হয়ত শুনিয়া আশ্চর্য হইবে যে, প্রায় ৪০০০ গোলাপ ফুল হইতে এক ফোটা আতর পাওয়া যায় কিংবা একমণ খসখস দাস হইতে বড় জোর তিন ছটাক আতর বাহির হয়।

ইটালী প্রদেশের নাম অনেকেই শুনিয়াছে। এখনও ইটালীর দক্ষিণভাগে ও সিসিলি দ্বীপে এই উপায়ে লেবুর গন্ধ বাহির করা হয়। বেশীর ভাগ গন্ধরস হাত দিয়া নিষ্কাইয়া লওয়া হয়।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, অনেক ফুল ও লতা-পাতা হইতে জলীয় বাষ্পের সাহায্যে আতর বাহির করা যায়। কিন্তু দেখা গিয়াছে, এমন অনেক জিনিষ আছে যাহা হইতে এই উপায়ে আতর বাহির করিতে গেলে আতরের গন্ধ অল্পবিস্তর নষ্ট হইয়া যায়। এইরূপ হইবার বোধ হয় প্রধান

কারণ এই যে, এ সকল গন্ধবস্তু এত কোমল ও সূক্ষ্মস্পর্শী যে, তাহা জলীয় বাষ্পের উত্তাপে নষ্ট হইয়া যায়। সুতরাং এই সকল ক্ষেত্রে উষ্ণ জলীয় বাষ্প ব্যবহার না করিয়া অপর কোন তরল বস্তু বা কোন রকম তেল, বা মোম বা চর্বি, ঠাণ্ডা বা গরম অবস্থায় ব্যবহার করা হয়। আমাদের দেশে আঙ্গু ও কনোজের লোকেরা সাদা তিল ধুইয়া

পরিষ্কার করিয়া পরে তাহা বেলা, চামেলী ইত্যাদি ফুলের সহিত রাখিয়া দেয়। এইরূপে ফুলের গন্ধ তিলে প্রবেশ করে; পরে এই তিল যন্ত্রে পিষিয়া তেল বাহির করে ও এই তেল “সুগন্ধিত চামেলীর তেল” বলিয়া বাজারে বিক্রয় হয়। বলা বাহুল্য যে, এই চামেলীর তেলে আসল চামেলীর গন্ধ আতর খুব অল্প থাকে। প্রায় সবটাই খাটি তিলের তেল। আধুনিক বড় বড় কারখানায় তিলের পরিবর্তে ভাল চর্বি ব্যবহৃত হয়। ফুলের গন্ধ-ভরা চর্বিকে পমেড (Pomade) কহে। এই পমেড হইতে আসল আতর বাহির করিতে হইলে পমেড ও সুরা (alcohol) এক সঙ্গে মিশাইয়া কিছুক্ষণ রাখিয়া দিলে দেখা যায় যে, চর্বি হইতে গন্ধ বাহির হইয়া

সুরায় চলিয়া গিয়াছে। যেহেতু চর্বি সুরার সহিত মিশ্রিত হয় না, অতএব উহা সহজেই পৃথক করিয়া ফেলিতে পারা যায়। এই উপায়ে ফুল হইতে গন্ধ বাহির করাকে “Enflemage process” কহে। জুই, বেলা, চামেলী, রজনীগন্ধা ইত্যাদির আতর এই উপায়ে ঠাণ্ডা অবস্থায় বাহির করা হয়।

আর এক প্রকার প্রণালীতে আতর বাহির করা হয়—যাহাকে “solvent extraction process” বলে। প্রায় সকল পদার্থেরই আতর সুরা, Petroleum ether) অথবা “chloroform”র মত



মাডাগাস্কার দ্বীপে লিমন বাগের চাষ

তরল পদার্থে খুব বেশী রকম দ্রব (soluble), সুতরাং এই সকল তরল পদার্থের সহিত ফুল রাখিয়া অল্পবিস্তর গরম করিলে ফুল হইতে গন্ধ বাহির হইয়া যায়। পরে ছাকিয়া ফুল ফেলিয়া দিয়া গরম করিলে তরল solvent বাহির হইয়া যায় ও আতর থাকিয়া যায়।

এখন বোধ হয় তোমরা কতকটা বুঝিতে পারিয়াছ যে, কি উপায়ে ফুল ইত্যাদি হইতে তাহার গন্ধ বাহির করা হয়।

এইবার তোমাদিগকে ভাল, দামী আতরের বিষয় কিছু বলিব। তোমাদের ভিতর এমন কেহই নাই যাহার গোলাপের গন্ধ ভাল না লাগে। সুতরাং সকল ফুলের চেয়ে গোলাপের গন্ধেব আদর

বেশী ও গোলাপ ফুলের চাষ সব ফুলের চেয়ে অধিক পরিমাণে হইয়া থাকে। যদিও গোলাপের চাষ অনেক দেশেই হইয়া থাকে কিন্তু বুলগেরিয়াতে (Bulgeria) ইহা একরূপ সরকারী ব্যবসা। “গোলাপের অটো” (otto of rose) বুলগেরিয়া ছাড়। অন্য দেশে খুব অল্প তৈয়ার করা হয়।

এদেশে প্রায় ১৬,০০০ একর (acre) জমিতে গোলাপের চাষ হয়। ফুলের সময় (Season) যে মাস ও জুনের কয়েক দিন পর্যন্ত। এদেশে ছোট-বড় সর্বত্র প্রায় ৪০টি “otto” বাহির করিবার কারখানা আছে। ফুল তোলা প্রত্যহ ভোর বেলা সূর্য উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ করিয়া থলের ভিতর ভরিয়া বাগান হইতে কারখানায় পাঠান

সহিত আঙু আঙু অপর একটি পাত্রে বাহির করিয়া লওয়া হয়। যে জল রহিয়া গেল তাহাই “গোলাপ জল”।

কয়েক বৎসর পূর্বে গোলাপের আতর ছোট ছোট পাত্রে বাগানের ভিতরেই বাগানের মালিকগণ নিজেই বাহির করিয়া লইতেন, কিন্তু আজকাল কয়েকটি বড় বড় কারখানা হইয়াছে। এই সকল কাবখানার ফুল চোয়াইবার পাত্র আকারে এত বড় যে, তাহাতে একবারে প্রায় ২০ মণ ফুল লইতে পারা যায়। একটি কারখানায় এইরূপ একশত পাত্র এক সঙ্গে ব্যবহৃত হয়।

আমাদের দেশে গোলাপ হইতে প্রধানতঃ গোলাপ জলই প্রস্তুত করা হয় এবং ইহা পুরাতন

প্রথাতেই করা হয়। এইখানে বলিয়া রাখা ভাল যে, বিলাতী “otto” ও আমাদের দেশের “আতরে” অনেক প্রভেদ। “otto” আসল গন্ধ দ্রব্য, কিন্তু আতরে আসল গন্ধ দ্রব্যের সহিত অন্য জিনিষ—প্রধানতঃ চন্দনের তৈল মিশ্রিত থাকে। গোলাপ ফুল আসল গন্ধ পদার্থের পরিমাণ খুব অল্প। প্রায় ১০০ মণ ফুল হইতে এক সের “Otto” বাহির



ল্যাভেগোর ফুলের চাষ

হয়। এখানে ইহা বড় বড় লোহার বাসনের ভিতর পুরিয়া জলীয় বাষ্পের সাহায্যে চ্যাম (distil) হয়। এইরূপে প্রথমে গোলাপজল প্রস্তুত হয়। ইহাতে ottoর মাত্রা বড় অল্প স্বতরাং এই গোলাপজল নতুন ফুলের সহিত মিশ্রিত করিয়া আবার ‘distil’ করা হয়। এইরূপে অন্ততঃ তিনবার নতুন ফুলের সহিত ফুটাইবার পর যে গোলাপের জল প্রস্তুত হইল, তাহা কিছুক্ষণ ঠাণ্ডা স্থানে রাখিয়া দিলে গোলাপের গন্ধতেল বা otto উপবে ভাসিয়া উঠে এবং অতি ঘেঁর

করিতে পারা যায়। স্বতরাং গোলাপের “Otto”র দাম খুব বেশী এইজন্য ইহাতে ভেজাল দিবার খুব চেষ্টা করা হয়। ভেজাল দেওয়ার সুবিধাও খুব, কাবণ, ভেজাল ধরা খুব কঠিন। ইহাতে কি ভেজাল দেওয়া হয় তাহা জানিবার কৌতূহল হওয়া স্বাভাবিক। ইহা বোঝা একটু শক্ত এবং বুঝিতে হইলে রসায়ন শাস্ত্রে সামান্য জ্ঞান থাকা দরকার। গন্ধদ্রব্যমাত্রই এমন জিনিষ যে তাহা রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা প্রস্তুত করা সম্ভব। যে কোন ফুল বা ফুলের গন্ধবস্তু রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিলে

তাহার বিভিন্ন উপাদানের পরিমাণ জানা যায়। রাসায়নিক বিশ্লেষণ কাজের ভিতর (chemical analysis) ইহা বোধ হয় সব চেয়ে শক্ত, তথাপি রাসায়নিক পণ্ডিতদের অক্লান্ত পরিশ্রমে অনেক-গুলি ফুলের গন্ধের বিষয় অল্পবিস্তর জানা গিয়াছে। সুতরাং এ সকল পদার্থ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত করিয়া বা অপূর কোন সত্তা ফুল, ঘাস, পাতা বা গাছ-গাছড়া হইতে বাহির করিয়া পরে পরিমাণ মত মিশ্রিত করিলে এমন জিনিষ প্রস্তুত হয় যাহা অনেকটা আসল ফুলের "Otto"র



ফুল হইতে অটো বাহির করণ

গন্ধের সহিত সাদৃশ্য রাখে। এইরূপে প্রস্তুত গন্ধ আসল ফুলের গন্ধের মাধুর্য্য হইতে বঞ্চিত, তবে প্রস্তুতকৃতকে নিপুণতাব উপর জিনিষের গুণ খুব বেশী বকম নির্ভব কবে। মোটের উপর ইহা বলা বাইতে পারে যে, মিশ্রিত আতর যতই ভাল হইবে,

ততই তাহার মধ্যে ফুলের আসল আতরের পরিমাণ বেশী থাকিবে। সাধারণের বিশ্বাস যে, রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত গন্ধ দ্রব্যের স্বস্তির জন্ত ফুল হইতে বাহির করা আতরের ব্যবহার কমিয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে বরং ফুলের আতরের প্রস্তুতকার্য ও তাহার ব্যবহার বাড়িয়া গিয়াছে। কারণ, রাসায়নিক দ্রব্যের গন্ধে এমন এক তীব্র ভাব থাকিয়া যায়, যাহা আসল ফুলের গন্ধ ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে কোমল ও প্রীতিকর করিতে পারা যায় না। এইবার তোমাদিগকে বিভিন্ন প্রকারের সেন্টের (Scent or Perfume) কি কি গুণ হওয়া উচিত এবং সেজন্য কি প্রকারের গন্ধ দ্রব্য ব্যবহৃত হয়, এই বিষয়ে কিছু বলিয়া শেষ করিব। তোমরা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছ যে, অধিকাংশ সেন্ট ব্যবহার করিবার অল্প সময়ের ভিতরই গন্ধ উড়িয়া যায় কিন্তু বেশী দামী সেন্টে তাহা হয় না বরং গন্ধ কয়েকদিন অল্পবিস্তর থাকিয়া যায়। সকল প্রকার "সেন্ট" কয়েকটি গন্ধদ্রব্য মিশ্রিত করিয়া প্রস্তুত করা হয়। ইহাকে blending কহে। ইহার উদ্দেশ্য এই যে, মিশ্রিত গন্ধ মধুর, স্থায়ী ও প্রীতিকর হইবে। পরীকার পর দেখা গিয়াছে যে, কতক-গুলি গন্ধদ্রব্যের সহিত যে কোন গন্ধ মিলাইয়া দিলে এই মিশ্রিত গন্ধ বেশ স্থায়ী হয়। এইরূপ দ্রব্যকে "Fixative" কহে। চন্দনের তেল, ঋৎসু ও কস্তুর বেশ ভাল fixative ও প্রায় অধিকাংশ "সেন্টে" অল্পবিস্তর পরিমাণে থাকে।



উদ্ভিদের খাদ্য ও উহার গ্রহণ-প্রণালী

তোমরা জান যে, আমরা চারিদিকে যে সকল গাছ-পালা, তরুলতা দেখি, উহাদিগকে উদ্ভিদ বলে। উহারা সাধারণতঃ



মাটিতেই জন্মে। ইহাও তোমরা জান, আমরা সচরাচর যে সকল উদ্ভিদ দেখিতে পাই, বীজ হইতেই উহাদের উৎপত্তি হয় এবং উহাদের চারিটি প্রধান অংশ থাকে। যথা—(১) শিকড়, (২) কাণ্ড, (৩) পাতা, (৪) ফুল। ফুলই অবশেষে ফলে পরিণত হয় এবং ফলের মধ্যেই বীজ থাকে : সেইজন্য ফুল, ফল ও বীজকে একটি অংশ বলিয়া ধরা হইয়া থাকে। ইহাদের প্রথম তিনটি অংশকে উদ্ভিদের বর্দ্ধনশীল অংশ ও চতুর্থটিকে বংশবক্ষক অংশ বলে। বীজ উৎপন্ন করাই উদ্ভিদের প্রধান উদ্দেশ্য। কারণ, বীজ হইতেই উহাদের বংশ বাড়ে। ইহাও তোমরা জান যে, বীজ হইতে অঙ্কুর ; অঙ্কুরের যে অংশ মাটির দিকে যায় তাহা হইতে শিকড় এবং যে অংশ আকাশের দিকে উঠে, তাহা হইতে কাণ্ড ; ক্রমে কাণ্ড হইতে ডালপালা, পাতা ও ফুল বাহির হয়। অবশেষে ফুল হইতে ফল ও বীজ পাওয়া যায়।

যদিও প্রাণী ও উদ্ভিদ দুইটি বিভিন্ন শ্রেণীভুক্ত, কিন্তু প্রাণীদিগের জায় উদ্ভিদেরও প্রাণ আছে। তোমরা জান, বাহাদের প্রাণ আছে, তাহাদিগকে প্রাণধারণের জন্য নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য ও খাদ্য গ্রহণ করিতেই হয়। শ্বাস-প্রশ্বাস আমাদের কত প্রয়োজনীয়, তাহা তোমরা দুই এক মিনিট কাল

নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া থাকিলেই অনাশ্বাসে বৃষ্টিতে পারিবে। আমরা না খাইয়া অল্প কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিতে পারি ; কিন্তু

শ্বাস-প্রশ্বাস ব্যতিরেকে আমরা এক মুহূর্তও বাঁচিয়া থাকিতে পারি না, বলিলেই চলে। এইজন্য শ্বাস-প্রশ্বাসের আর একটি নাম জীবন। যতক্ষণ আমরা শ্বাস-প্রশ্বাসের কাজ কবিত্তে পারি ততক্ষণই আমরা বাঁচিয়া থাকি ও আমাদের শরীর গরম থাকে, উহা বন্ধ হইয়া যাইবামাত্র আমাদের শরীর শীতল হইয়া যায় ও আমরা মরিয়া যাই, সেইজন্য মৃত্যু হইলে ইংরাজীতে বলে "Breathed his বা her last" অর্থাৎ সে তাহার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছে।

নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া কাহাকে বলে, তোমরা জান কি ? ইহা তোমরা নিশ্চয়ই জান যে, বাতাস না থাকিলে শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য চলিতে পারে না। আমাদের চারিদিকেই সকল সময়ে প্রচুর পরিমাণে বাতাস রহিয়াছে, বলিতে গেলে আমরা বাতাসের মধ্যে ডুবিয়া আছি। এমন কি, একটি ছিপি বন্ধ-করা খালি শিশির ভিতরকার সমস্ত অংশই বাতাস অধিকার করিয়া থাকে, তোমাদের মনে আছে ত যে, শক্ত মাটির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণাগুলির মাঝখানের ফাঁকের মধ্যেও বাতাস চুকিয়া আছে। ইহা হইতেই তোমরা বাতাসের ব্যাপ্তি বৃষ্টিতে পারিবে। আমরা দিবারাত্র—কি জাগ্রত, কি নিদ্রিত, সকল অবস্থায় আমরা নাসিকার দ্বারা

বাতাস গ্রহণ করিয়া শরীরের মধ্যে চালনা করিয়া দিতেছি। এই বাতাসে প্রচুর পরিমাণে অক্সিজেন বাষ্প আছে; নিঃশ্বাসের দ্বারা বাতাস হইতে অক্সিজেন বাষ্প গ্রহণ করাই আমাদের উদ্দেশ্য। এই অক্সিজেন বাষ্পের কতক অংশ আমাদের দেহের গঠন কার্যে লাগে ও শরীরের উত্তাপের সৃষ্টি করে। অবশিষ্ট অংশ আমরা আমাদের শরীর হইতে বাহির করিয়া দিই; কিন্তু উহা তাড়া খাইয়া বাহির হইয়া আসিবাব সময় একাকী আসিতে পারে না, একটি বন্ধুর সহিত মিলিয়া মিলিয়া চলিয়া আসে অর্থাৎ শরীরের ভিতরকার অঙ্গারের সহিত মিশ্রিত হইয়া যৌগিক অবস্থায় অঙ্গারক বাষ্পরূপে বাহির হইয়া আসে। বাতাসের অক্সিজেন-বাষ্প গ্রহণ করা ও উহা অকোঁজা অংশ অঙ্গারক বাষ্পরূপে বাহির করিয়া দিবার নামটো নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া। ইহা দ্বারা শরীরের উত্তাপের সৃষ্টি হয় বলিয়া ইহাকে দহন ক্রিয়াও বলে।

প্রাণধারণের জন্ত প্রাণীদিগের জায় উদ্ভিদ-দিগকেও নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য করিতে হয় অর্থাৎ তাহাদিগকেও বাতাস হইতে অক্সিজেন গ্রহণ ও উহা অকোঁজা অংশ শরীর হইতে অঙ্গারক বাষ্পরূপে বাহির করিয়া দিতে হয়। এই কথায় তোমরা প্রথমই হয় ত খুব হাসিবে ও বলিবে উদ্ভিদের নাক কোথায়? আমাদের মত তাহাদের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের জন্ত একটি মাত্র যন্ত্র অর্থাৎ নাসিকা নাই, তাহাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের যন্ত্রগুলিও অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য ছাড়া দেখা যায় না। তবে জানিয়া রাখ যে, উহাদের দেহের প্রত্যেক অংশ—শিকড়, কাণ্ড, পাতা, ফুল, ফল প্রভৃতি দিবারাত্র অবিরাম ভাবে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য করিতেছে; এমন কি, বীজ ও কুঁড়িকেও এই কার্য করিতে হয়। তোমাদের বাড়ীতে হাঁড়ির মধ্যে যে সকল শুকনা বীজ থাকে, তাহারাও নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের কার্য করে।

উদ্ভিদেব্রা যে তাহাদের সকল অংশ দিয়া বাতাস হইতে অক্সিজেন বাষ্প গ্রহণ ও উহার অকোঁজা অংশ শরীরের ভিতর হইতে অঙ্গারক বাষ্পরূপে বাহির করিয়া দিয়া থাকে অর্থাৎ তাহাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের কার্য করিয়া থাকে, তাহা দুইটি পরীক্ষা করিলে তোমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিবে। এই

দুইটি পরীক্ষা করিবার পূর্বে তোমরা জানিয়া রাখ যে, বাতাসের অক্সিজেন-বাষ্প ছাড়া আগুন জ্বলিতে পারে না এবং স্বচ্ছ ও নির্মল চূণের জল অঙ্গারক বাষ্পের সহিত মিশিলে উহার রং চূণের মত শাদা হইয়া যায়। দুইটি বড় মুখওয়ালা বোতল লও; যে কোন গাছের কতকগুলি বীজ (ছোলাই ধর না কেন) জলে ভিজাইয়া একটি বোতলে রাখিয়া উহার মুখ শক্ত ছিপ দিয়া বন্ধ করিয়া দাও। অপরটিতে কতকগুলি ভিজা পাথরের কুচি রাখিয়া ঐরূপে শক্ত ছিপ দিয়া বন্ধ করিয়া দাও। একদিন পরে যে বোতলটিতে বীজ দিয়াছিলে উহার ছিপ একটুখানি ফাঁক করিয়া একটি দেশলাইএর কাঠি জালিয়া বোতলটির ভিতরে দিলে দেখিবে যে, দেশলাইএর কাঠিটি নিভিয়া যাইবে। কিন্তু অপর বোতলটিতে যাহাতে পাথরের কুচি ছিল, উহার ভিতরে একটি জ্বালা দেশলাইএর কাঠি দিলে, উহা নিভিয়া যাইবে না। ইহাতে তোমরা বুঝিতে পারিলে যে, যে বোতলটিতে বীজ রাখিয়াছিলে সেই বোতলটির মধ্যে অক্সিজেন-বাষ্প নাই বলিয়াই দেশলাইএর কাঠিটি নিভিয়া গেল। ভিজা বীজগুলি তাহাদের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের জন্ত বোতলের মধ্যের বাতাস হইতে তাহার অক্সিজেন বাষ্প সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়া ফেলিয়াছে। পাথরের কুচিগুলির প্রাণ নাই বলিয়া তাহাদের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের দরকার হয় নাই। সেইজন্ত বোতলের ভিতরকার বাতাসের অক্সিজেন-বাষ্প কিছুমাত্র নষ্ট হয় নাই। হুতরাং কাঠিটি নিভিয়া যায় নাই।

আবার ঐরূপ দুইটি বোতলের একটিতে যে কোন গাছের কয়েকটি ফুলের কুঁড়ি রাখিয়া ছিপ বন্ধ করিয়া দাও। অপরটিতে পাথরের কুচিগুলি দাও। দুইটি বোতলকে অঙ্গারক স্থানে একদিন রাখিয়া দাও। একদিন পরে যে বোতলটিতে ফুলের কুঁড়িগুলি দিয়াছিলে, অতি সাবধানে তাহার ছিপ একটুখানি ঢুলিয়া খানিকটা স্বচ্ছ ও নির্মল চূণের জল ঢালিয়া দাও। দেখিবে যে, ঢালিবারাত্র চূণের জলের রং চূণের মত শাদা হইয়া যাইবে। যে বোতলটিতে পাথরের কুচিগুলি রাখিয়াছিলে তাহাতে চূণের জলের রং কিছুমাত্র বদলাইবে না ও উহা শাদা হইয়া যাইবে না। তাহা হইলে তোমরা দেখিতেছ যে, যে বোতলটিতে ফুলের কুঁড়ি রাখিয়াছিলে, সেই বোতলে অঙ্গারক-বাষ্পের

উৎপত্তি হইয়াছে এবং সেই অকারক-বাম্প ফুলের কুঁড়িগুলিই নিঃশ্বাসের সহিত বাহির করিয়া দিয়াছে। উদ্ভিদেরও যে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস আছে, ও উহার যে উহারে যে কোন অংশ দ্বারা উহা সম্পন্ন করিতে পারে, এখন তোমরা তাহা বুঝিতে পারিয়াছ। এই দুইটি পরীক্ষা সম্বন্ধে তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার যে, নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সহিত যখন অক্সিজেন-বাম্প গ্রহণ ও অকারক-বাম্প ত্যাগ করা হয়, তখন বীজের বোতলটিতে চূর্ণের জল দিয়া অকারক বাষ্প ত্যাগের বিষয় প্রথম পরীক্ষা দ্বারা বুঝান হইল না কেন? দ্বিতীয় পরীক্ষা করিবার সময় বোতল দুইটি অন্ধকার স্থানে রাখিতে বলিবার উদ্দেশ্য কি? ইহা তোমাদিগকে পরে বুঝাইয়া দিব।

এখন উদ্ভিদের খাত্তের কথা ও তাহা গ্রহণের প্রণালী তোমাদের সঙ্গে মোটামুটি ভাবে আলোচনা করিব। উদ্ভিদের খাত্তের কথা বলিতে গেলে, আমাদের প্রথমই বীজের কথা লইয়া আরম্ভ করিতে হইবে। বীজ হইতে যখন অঙ্কুর বাহির হয়, তখন অঙ্কুরের খাত্ত কোথা হইতে আসে? আমরা যেমন শিশুকালে নিত্যকাল অসহায় অবস্থায় থাকি ও নিজেদের আহাৰ নিজেরা সংগ্রহ করিতে পারি না, মায়ের দুধের উপরেই আমাদের নির্ভর করিতে হয়, অঙ্কুরের বেলাতেও ঠিক সেই কথা খাটে। গাছই অঙ্কুরের পিতামাতা এবং সেই পিতামাতা তাহাদের শিশুর জন্ত বীজের মধ্যেই তাহার আবশ্যকীয় খাদ্য-দ্রব্য সঞ্চিত করিয়া রাখে এবং যতদিন ঐ শিশুটি অর্থাৎ অঙ্কুরটি বড় হইয়া নিজের আহাৰ সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া তাহা হইতে খাত্ত দ্রব্য প্রস্তুত করিতে না পারে, ততদিন বীজের ভিতর সঞ্চিত খাদ্যদ্রব্যগুলি খাইয়াই সে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আমাদের উপরে যেমন ঈশ্বরের অসীম অঙ্গুগ্রহ, উদ্ভিদের উপরেও তাহার সেইরূপ অসীম অঙ্গুগ্রহ আছে। তিনি আমাদেরও যেমন ভালবাসেন, রক্ষণাবেক্ষণ করেন, উদ্ভিদগণও তাহার কাছে সেইরূপ আদর-যত্ন পাইয়া থাকে। কি প্রাণী, কি উদ্ভিদ, তাহারই দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে। তোমরা যেমন মাঘবকে ভালবাস, উদ্ভিদকেও ভালবাসিতে শিখিও। আমাদের বেলায় দুধের বিশ্লেষণ করিয়া যেমন আমাদের বিভিন্ন জাতীয় খাত্তের আবিষ্কার হইয়াছে, উদ্ভিদের বেলাতেও ঠিক সেইরূপ অঙ্কুরের জন্ত বীজে যে

খাত্ত সঞ্চিত থাকে, সেই খাত্ত বিশ্লেষণ করিয়া উদ্ভিদের ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় খাত্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, প্রাণীদিগের জন্ত যে যে জাতীয় খাত্তের দরকার হয়, উদ্ভিদেরও সেই সেই জাতীয় খাত্তের আবশ্যক।

একটি গাছকে পোড়াইয়া ছাই করিয়া উহার জলীয় ও কঠিন অংশ (ছাই) বিশ্লেষণ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, আমাদের ও অন্যান্য প্রাণীদিগের শরীরে যে সকল মৌলিক উপাদান গঠিত, উদ্ভিদের শরীরও সেই সেই মৌলিক উপাদানে গঠিত হয়। আবার ঠিক আমাদেরই মত মৌলিক উপাদানগুলির মধ্যে অক্সিজেন, জলজান এবং অক্সিজেনই তাহাদের বিশেষ দরকারী। ইহা ছাড়া যবক্ষার-জান ও কতকগুলি ধাতব পদার্থের প্রয়োজন আছে। উহাদের মধ্যে লৌহ, প্রস্ফুটক, পটাস ও লবণব প্রধান। উদ্ভিদের শরীরে জলেব ভাগই বেশী। অক্সিজেন, জলজান ও অক্সিজেনই তাহাদের নানাপ্রকার সংমিশ্রণের দ্বারা অবশিষ্ট ভাগ গঠিত করিয়াছে। আবার উদ্ভিদের কঠিন অংশে মোটামুটি অক্সিজেনের ভাগ অর্ধেক; যবক্ষারজান শতকরা ২ ভাগ, ও অন্যান্য ধাতব পদার্থেব মৌলিকগুলির সমষ্টিতে ২ ভাগ দ্বারা বাকি হইতে পারে।

আমাদের দেহের অস্থি, চৰ্ম্ম, মাংস, শিরাস প্রভৃতি যেমন বিভিন্ন মৌলিকের সমষ্টি দ্বারা গঠিত হয়, উদ্ভিদের দেহের ভিন্ন ভিন্ন অংশগুলিও সেইরূপ এই সকল মৌলিকের সমষ্টি দ্বারা গঠিত হইয়া থাকে। আমরা যেমন আমাদের খাত্ত সামগ্রীগুলি দ্বারা আমাদের শরীরের মধ্যে মৌলিক উপাদানগুলি সরবরাহ করিয়া থাকি, উদ্ভিদকেও ঠিক সেইরূপ খাত্ত-সামগ্রীগুলি দ্বারা তাহার প্রয়োজনীয় মৌলিকগুলি শরীরের বিভিন্ন অংশ গঠনের জন্ত সংগ্রহ করিতে হয়। কিন্তু আমরা কিংবা অন্ত প্রাণীরা আমাদের দেহ গঠনের উপযোগী কাঁচা মৌলিক উপাদানগুলি যেমন বিভিন্ন খাত্তদ্বারা কি কঠিন, কি তরল অবস্থায় শরীরের মধ্যে সরবরাহ করিয়া থাকি, উদ্ভিদগণ সেইরূপ পারে না; উহাদিগকে কাঁচা মৌলিক উপাদানগুলি কেবলমাত্র তরল কিংবা বাষ্পীয় অবস্থায় শরীরের মধ্যে প্রথমে সরবরাহ করিতে হয়। তোমরা জান যে, উদ্ভিদই আমাদের খাত্ত-ভাণ্ডার; কিন্তু উদ্ভিদের খাত্ত-ভাণ্ডার বাতাস ও মাটি।

উহার উহাদের প্রয়োজনীয় মৌলিক উপাদানগুলির মধ্যে অক্সিজেন, অক্সিজেন, জলজান ও যবক্ষারজান প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বাতাস হইতে সংগ্রহ করে এবং অবশিষ্ট ধাতব উপাদানগুলি মাটি হইতে জলের সাহায্যে তরল অবস্থায় গ্রহণ করে। কোন কোন উদ্ভিদ এক প্রকার কীটগুর সাহায্যে বাতাস হইতে যবক্ষারজান গ্রহণ করিতে পারে। এই কীটগুরগুলি উদ্ভিদের মূলে জন্মগ্রহণ করে এবং বাতাস হইতে যবক্ষারজান গ্রহণ করিয়া মাটিতে সরবরাহ করে। এই যবক্ষারজান মাটিতে পৌছিয়া ধাতব পদার্থের সহিত মিলিয়া যৌগিকরূপে তরল অবস্থায় উদ্ভিদের দেহে প্রবেশ করে।

এখন মৌলিক উপাদানগুলির দ্বারা উদ্ভিদ তাহার শরীরের ভিতরে প্রধানতঃ কোন জাতীয় খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত করে, তাহা মোটামুটি বলিতেছি। অক্সিজেন, জলজান ও অক্সিজেনই উহার বিভিন্ন জাতীয় খাদ্য উপাদানের প্রধান মৌলিক উপাদান। ইহাদেরই বিভিন্ন প্রকারের সংমিশ্রণে দুই জাতীয় খাদ্য প্রস্তুত হয়, শ্বেতসার ও তৈলজাতীয় খাদ্য। যদিও দুই জাতীয় খাদ্যের উপাদানগুলি একই, কিন্তু দুই জাতীয় খাদ্যেরই কার্যকারিতা সম্বন্ধে অনেক প্রভেদ আছে। এই দুই জাতীয় খাদ্য ছাড়া উদ্ভিদের শরীরে আর এক জাতীয় খাদ্য প্রস্তুত হয়, উহাকে অন্নসার বলে। অন্নসার প্রস্তুতের সময় উপবাস্ত তিনটি উপাদানকে যবক্ষারজান ও অক্সিজেন পরিমাণে আবণ্ড করে কতিপয় ধাতব মৌলিকের সাহায্য লইতে হয়। উহাদের মধ্যে গন্ধক, প্রফসফরাস (Phosphorus) ও লৌহ প্রধান। এই তিন জাতীয় খাদ্য ছাড়া কোন কোন উদ্ভিদকে যেমন গন্ধযুক্ত উদ্ভিদ, রজন, ধূনা, ধূপপ্রদ উদ্ভিদ ও ত্রাবকপ্রদ উদ্ভিদের আরও দুই এক জাতীয় খাদ্যের প্রয়োজন হয়। কিন্তু উপরোক্ত তিন জাতীয় খাদ্যই সাধারণতঃ উদ্ভিদের প্রধান খাদ্য এবং ইহার উপরই উহার জীবন নির্ভর করে।

উদ্ভিদ উক্ত তিন জাতীয় খাদ্য নিজের দেহের

মধ্যে প্রস্তুত করিয়া নিজের প্রাণধারণ ত কয়েই অধিক উহার শিশুর জন্ম বীজের মধ্যে ও প্রাণী-দিগের জন্ম উহার দেহের বিভিন্ন অংশে প্রচুর পরিমাণে খাদ্য সঞ্চিত করিয়া রাখে। শ্বেতসারের দ্বারাই উদ্ভিদের দেহের অধিকাংশ ভাগ গঠিত হয়। ইহা কোন কোন উদ্ভিদের বিভিন্ন অংশে প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত থাকে। যেমন চাউল (ধান হইতে প্রাপ্ত), গম, যব, ভুট্টা, আলু ইত্যাদি। এই শ্বেতসার হইতেই আবার উদ্ভিদ-দেহে শর্করার উৎপত্তি হয় এবং কোন কোন উদ্ভিদে শর্করা প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান থাকে। যেমন ইক্ষু, বীট, কিস্মিস ইত্যাদি। তৈল জাতীয় খাদ্য কোন কোন উদ্ভিদের বীজে প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত থাকে। যেমন তিল, সরিষা, রেড়ি, মসিনা, নারিকেল, বাদাম ইত্যাদি। ময়দা বা আটা জলে ভিজাইলে আটার মত যে পদার্থ বাহির হয়, তাহাতে অন্নসারের প্রাচুর্য আছে।

উদ্ভিদে সঞ্চিত তিন জাতীয় খাদ্যের পরিমাণ অল্পসারে বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদকে বিভিন্ন জাতীয় খাদ্য-শস্ত্র হিসাবে ধরা হয়। যথা :—শ্বেতসার জাতীয় বা শর্করা জাতীয় খাদ্য-শস্ত্র, তৈলপ্রদ খাদ্য শস্ত্র ও অন্নসারজাতীয় খাদ্য-শস্ত্র। তোমাদের মনে আছে ত, আমাদের ঠিক এই তিন জাতীয় খাদ্যেরই দরকার। আমাদের খাদ্য-তালিকায় আমরা আমিষ জাতীয় খাদ্য বলিয়াছি। অন্নসার ও আমিষ জাতীয় খাদ্যের একই উপাদান। এখন তোমরা আরও বিশদভাবে বুঝিতে পারিলে যে, আমাদের তিন জাতীয় খাদ্যের জন্মই আমরা উদ্ভিদের কাছে কত ঋণী। কারণ উদ্ভিদ এই তিন জাতীয় খাদ্য তাহার দেহে আমাদের জন্ম প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত করিয়া রাখে এবং আমরা উহা আহাৰ করিয়াই জীবনধারণ করিতে পারি। এখানে ইহা আমরা অনায়াসে বলিতে পারি যে, আমরা—প্রাণীরা, খাদ্য ধ্বংস করি ও উদ্ভিদেরা খাদ্য গঠন করে।

ইতিহাস



অ্যাসিরিয়া

অহুর

ব্যাবিলনিয়ার কিছু উত্তরে টাইগ্রিস নদের পশ্চিম পারে (বর্তমান কিলে শেরঘাটে গ্রামের নিকটে) প্রাচীনকালে অহুর বলিয়া একটি সহর ছিল। কখন ও তাহার প্রথম এই সহরের পত্তন করে, তাহা লইয়া পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন, খ্রিষ্টের জন্মের অন্ততঃপক্ষে ৩০০০ বৎসরেরও পূর্বে একদল সেমিটিক লোক এই সহর স্থাপন করে। অবশ্য তাহারা অ্যাসিরিয়ার পূর্বে এখানে এক পাহাড়িয়া জাতি বাস করিত। তাহাদের সঙ্গে সংমিশ্রণে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ অ্যাসিরিয় জাতির উদ্ভব হয়। বোধ হয় এই সেমিটিকজাতীয় লোকেরা ব্যাবিলনিয়া হইতে আসিয়া এখানে উপনিবেশ স্থাপন করে (অবশ্য কোন কোন পণ্ডিতের মত যে, তাহারা অন্তস্থান হইতে আসে)। আবার কেহ কেহ বলেন যে, প্রাগৈতিহাসিক যুগে প্রথমে এখানে শুমেরিয়ানরাই সহর স্থাপন করে। পরে সেমিটিক-জাতীয় লোকেরা আসিয়া প্রাধান্য স্থাপন করে।

সে যাহাই হউক, অ্যাসিরিয় ধর্ম ও সভ্যতা যে মূলতঃ ব্যাবিলনীয়, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। তাহাদের চরিত্রে কিছু বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয়। তাহারা অধিকতর সাহসী, কঠোর ও দৃঢ়চেতা। তাহাদের স্বভাবেও এমন একটা হিংস্রতাব দেখা যায় যাহা ব্যাবিলনীয়দের স্বভাবের সঙ্গে ঘোটেই খাপ খায় না। পোষাক-পরিচ্ছদ ও চেহারাও অনেক প্রভেদ দেখা যায়।

অহুর সহরই ভবিষ্যৎ অ্যাসিরিয়া রাজ্যের প্রথম কেন্দ্র ও রাজধানী। এখানকার দেবতার নামও অহুর। ইহাদের নাম হইতেই অ্যাসিরিয়া দেশ সমগ্র দেশের ও দেশবাসীর নাম হয় অহুর (অ্যাসিরিয়া)। ধীরে ধীরে অ্যাসিরিদের।



অহুর (অ্যাসিরিয়ার প্রধান দেবতা)

উত্তর দিকে অগ্রসর হইয়া টাইগ্রিস নদের পূর্বতীরস্থ দেশ অধিকার করিয়া বসে। এই দেশের চারিটি

প্রধান সহর—অহুর, কালা (Kalah), নিনেভ (Nineveh) ও আর্বেলা (Arbela)।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, অ্যাসিরিয়েরা শৌখ্য, বৌদ্ধ ও কল্পপটুতায়া বাবিলনীয়দের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রাকৃতিক অশ্ব। যোদ্ধা হিসাবে এই সময়ে কেহই তাহাদের সমকক্ষ ছিল না। ইহার কারণ, অনেকটা দেশের আবহাওয়া ও জমির



অহুর দেবতাপণের চিহ্ন—পাখা

আপেক্ষিক অল্পবয়স। নদীমাতৃক বাবিলনিয়া সমতলভূমি, অ্যাসিরিয়া কিন্তু অনেকটা। আমাদের দেশের ছোটনাগপুর বিভাগের মত মালভূমি। জলের স্থবিধা বিশেষ না থাকতে নদীর উপকণ্ঠ ছাড়া চাষবাসের উপযোগী জমিও বিশেষ ছিল না। কাজেই, আহার সংস্থানের জন্য অ্যাসিরিয়েরা, অনেকটা শিকারের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইত। আর সেকালে এদেশে সিংহ, বজ্র ঘাঁড় প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর প্রাচুর্য্য থাকতে, ইহাদের সঙ্গে লড়াই করিয়া তাহাদিগকে বাচিয়া থাকিতে হইত। সুতরাং আমাদের দেশের পাহাড়িয়া জাতীদের মত তাহারা চিরদিনই পরিশ্রমী ও সাহসী ছিল। শুধু, ভূটিয়াদের মত হিংস্র স্বভাবও তাহারা পাইয়াছিল।

অ্যাসিরিয়ার অভ্যুত্থান

বাবিলনীয়দের মত প্রথমে অ্যাসিরিয় রাজাদের

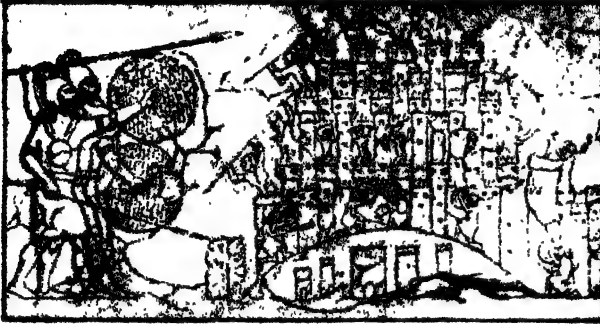
প্যাটেসি (Patesi) অথবা পুরোহিতরাজ্য বলা হইত। তাহারা ছিলেন অহুর

প্রথম দেবের পুরোহিত। কখন যে প্যাটেসি রাজারা তাহারা প্রথম সাবু (Sabu) রাজা উপাধি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন, তাহা বলা কঠিন। অহুর রাজ্যের প্রথম পুরোহিতরাজাদের মধ্যে 'উসপিয়া'র (Ushpia) নাম জানা গিয়াছে। নাম দেখিয়া মনে হয়, তিনি বোধ হয় সেমিটিকজাতীয় ছিলেন না। তাহার পর কিকিয়া (Kikia) প্যাটেসি হইয়া নগরের প্রাচীর নির্মাণ আরম্ভ করেন। কিকিয়ার পর আরও অনেক ভিন্নজাতীয় প্যাটেসি রাজা শাসন করেন। প্রথম সেমিটিক রাজা বোধ হয় 'শালিম-আখুম' (Shalim-Akhum)। তাহার পুত্র ইলু-শুমা (Ilu-Shuma) বাবিলনের হাম্মুরাবি রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা সমু-আবুর (Sumu-Abu) সঙ্গে যুদ্ধ করেন। ইলু-শুমার পুত্র ইরু-শুম (Iru-Shum) রাজা হইয়া অহুর সহরে একটি খাল কাটিয়া পানীয় জল সরবরাহের সুবন্দোবস্ত করেন। ধর্মোৎ তাহার অচলা ভক্তি ছিল। সহরে তিনি আদাব দেবের (Adab) মন্দির নির্মাণ করেন। তাহার সময় হইতেই অ্যাসিরিয়া রাজ্যের প্রথম লিখিত ইতিহাস বিবরণ পাওয়া যায়।

হাম্মুরাবির সময় অহুরের রাজা ছিলেন প্রথম শাম্‌সি-আদাদ (Shamsi-Adad I)। তিনি এন্‌লিল দেবের মন্দির পুনর্নির্মাণ করেন। তাহার নিজের বিবরণ হইতে জানা যায় যে, তিনি পার্শ্ববর্তী বাজাদের উপর প্রভুত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। এই রাজারা তাহাকে নিমিত্তরূপে কর দিতেন। তিনি সমগ্র মেসোপটেমিয়া জয় করিয়াছিলেন এবং ভূমধ্যসাগর পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া সেখানে নাকি নিজের বিজয়স্তম্ভ স্থাপন করিয়াছিলেন। সে যাহাই হউক, নিজে কিন্তু তিনি হাম্মুরাবির প্রাধান্য স্বীকার করিতেন, এবং তাহার রাজধানীতে একদল বাবিলনীয় সৈন্য ছিল।

ইহার পূর্ব অনেকদিন পর্যন্ত অ্যাসিরিয়ার ইতিহাসে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই। যখন কাস্‌সি-বাবিলনীয়রা কাস্‌সি বলিত) বংশীয় রাজা কারা-ইন্দাশ (Karaindash) বাবিলনিয়ায় রাজত্ব করিতে-

অ্যাসিরিয়া সাম্রাজ্যের পতন হয়। তিনি চারি-
পাথেব রাজ্য জয় করেন।
প্রথম আদাস বাবিলনের রাজ্য তৃতীয় কুরিগল্ডু
নিগরি এবং পরে নাবি-মল্লভাসের সঙ্গে
যুদ্ধ করিয়া তাহাদের দুই জনকেই পরাস্ত করেন।



অহব দেশেব সৈন্যগণ দুর্গ আক্রমণ করিতেছে

তাহার পুত্র প্রথম শালমানেসার (Shalmaneser I) পিতাব মতই বীর ছিলেন। তিনি ইউফ্রেটিস নদী পাব হইয়া সিরিয়াদেশের প্রথম শালমানেসার উত্তরস্থিত মূসুর দেশ অধীন করেন। তবে তাহার সর্বাঙ্গেকা বড় কীৰ্ত্তি মিতামি রাজ্য জয়। শালমানেসার শুধু বোকাই ছিলেন না; রাজ্য-শাসনেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তিনি তাহার রাজধানী, অহর হইতে নবনির্মিত কালাহসহরে (Kalah) স্থানান্তরিত করেন।

তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র প্রথম টুকুল্টি নিনিব্ (Tukulti Ninib I) রাজা হন। এই রাজার প্রথম রাজত্বকালে অ্যাসিরিয়া রাজ্যের টুকুল্টি নিনিব্ কক্ষতা বিশেষ বৃদ্ধি পায়। টুকুল্টি নিনিব্ উত্তর ও পশ্চিমদিকে অবস্থিত রাজ্যগুলির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে পরাজিত ও বিধ্বস্ত করেন। তাহার এই অভিযানের ফলে আশেনিয়া দেশের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত হুদ্র নাইরিশের (Lands of Nairi) ৪০ জন 'রাজা' রাজ্যচ্যুত হন।

ইহার পর তিনি বাবিলনিয়া বিজয়ে মন দেন। বাবিলনের রাজ্য তৃতীয় কাস্টিলিয়াসকে পরাজিত

করিয়া টুকুল্টি নিনিব্ রাজধানী আঁকার করেন। নগরের প্রাচীর তিনি ভগ করেন এবং অনেক নাগাবকে হত্যা করেন। তারপর এখানকার মাড়িকেই মন্দির লুণ্ঠ করিয়া দেবমূর্তি সহ নিজের দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। রাজ্যশাসনেব জয় উত্তর ও দক্ষিণ বাবিলনিয়ায় তিনি অ্যাসিরিয়া কক্ষতা নিমুক্ত করেন। নিজে "স্বর্গের ও আকাশের রাজা" উপাধি গ্রহণ করেন। সাত বৎসর পরে বাবিলনীয়েবা বিদ্রোহ করে ৭ টুকুল্টি নিনিব্কে তাড়াইয়া দেয়। এদিকে অ্যাসিরিয়ায় তাহার পুত্র অহর



রাজ-অহরচরেরা সিংহাসন বহিয়া লইয়া যাইতেছে

নাবিরপাল বিদ্রোহ করে। ইহার ফলে টুকুল্টি নিনিব্ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন।

টুকুল্টি নিনিব্ যেমন অসাধারণ যোদ্ধা ছিলেন রাজাও তিনি তেমনই বড় ছিলেন। অহর সহরে তিনি একটি বিশাল মন্দির ও দৌধ নির্মাণ করেন।



বাবিলনের মার্ভ ক দেবতা

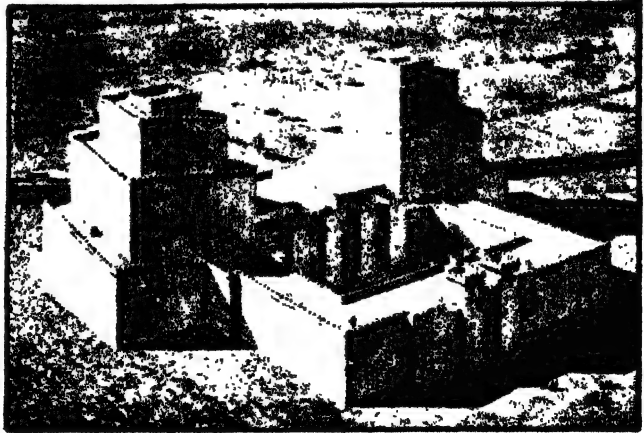
টুকুল্টি নিনিবের মৃত্যুর পর কতকগুলি অপদার্থ রাজা অহরের সিংহাসনে বসে। তাহাদের সময় অ্যাসিরিয়া রাজশক্তির দ্রুত পতন হইতে থাকে। এই অযোগ্যে বাবিলনিয়া আস্তে আস্তে অ্যাসিরিয়াব অনেকাংশ জয় করে।

রাজা অহরদানের সময় (আনুমানিক খৃঃ পূঃ ১১৬৭) হইতে আবার অ্যাসিরিয়ার রাজশক্তির পুনর-ভাষ্মান আবস্ত হয়।

তাহার পুত্র মৃত্যুসহস্র পরে তাহার পৌত্র

অহর-রিশ-ইশী (Ashur-rishi-ishi) রাজা হন। অহর-রিশ-ইশী একজন শক্তিশালী রাজা ছিলেন। তিনি দক্ষিণ ও পূর্বদিকে লুলুমলি ও কূতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাহার আধিপত্য বিস্তার করেন। ইহার পর তিনি বাবিলনরাজ প্রথম নেবুকাডনেজারের (Nebuchadnezzar I) সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাহাকে হারাইয়া দেন ও মেসোপটেমিয়া পুনরুদ্ধার করেন। ঋষসঙ্কেও তিনি বিশেষ সজাগ ছিলেন। রাজধানী অহরে তিনি অহু ও আদাদ দেবের জন্ত একটি বিশাল যুগ্মমন্দির নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন। মন্দিরটি শেষ কবেন তাহার পুত্র প্রথম টিগলাথ পিলেসার (Tiglath Pileser I = Tukulti-pal-esharra)।

প্রথম টিগলাথ পিলেসারের সময় হইতে অ্যাসিরিয়ার ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগের আরম্ভ হয়। বাবিলন আজ হীনবল। শিশুরের গৌরব-খৃঃ পূঃ ১১০০, রবি প্রায় অন্তিমিত। দুর্দর্শ খেতাব (Khata = Hilfites) দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে। এদিকে নবীন অ্যাসিরিয়া আজ যৌবন-বলে বলীয়ান। শুধু চাই একজন উপযুক্ত নেতা এই অদম্য শক্তিকে চালিত করিবার



অহর দেবতাদের যুগ্ম মন্দির

অহা। ঠিক সেই সময়েই অক্লান্তকর্মী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ

টিগ্‌লাথ্‌ পিলেসার অ্যাসিরিয়ার কর্ণধার হইলেন। তিনি প্রথমে মেসোপটেমিয়ার উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত কতকগুলি হিটাইট্‌ রাজ্য জয় করেন। তারপর আধেনিয়া পার্কত্য প্রদেশের দিকে অগ্রসর হন।

এই দুর্গম পার্কত্য প্রদেশের অশেষ বাধা অতিক্রম করিয়া একে একে তিনি অনেকগুলি রাজ্য জয় করেন। যাহারা বাধা দিতে চেষ্টা করিল, তাহাদের রক্তে পার্কত্য নদী লাল হইয়া গেল। স্থানে স্থানে মতদেহের পাহাড় জমিতে লাগিল। গ্রাম নগর লুণ্ঠন করিয়া, বাড়ী-দর জলাইয়া লোকের মনে সন্ত্রাস সৃষ্টি করিতে করিতে বিজয়ী বীর অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যাহারা আত্মসমর্পণ করিল তাহাদের বন্দী করিয়া অ্যাসিরিয়ায় পাঠান হইল। যে রাজারা তাঁহার- অহুগত্য স্বীকার করিল তাহাদের নিকট হইতে কব ও উপচোকন আদায় করা হইল। এইভাবে তিনি প্রায় সমগ্র নাইরি দেশ (Lands of Nairi) জয় করিলেন। তাবপর তাঁহার বিজয়-কাহিনী চিবস্মরণীয় করিবার জন্ত টাইগ্রিস্‌ নদের একটি উৎসের মুখে পাহাড়ের গায়ে তিনি তাঁহার প্রতিমূর্তি ও বিজয়-কাহিনী খোদিত করেন।

এই সময়ে কয়েকদল আর্যামীয় সেমিটিক লোক (Aramean) ইউফ্রেটিস্‌ নদীর পূব পার দখল করিয়া বসিয়াছিল। টিগ্‌লাথ্‌ পিলেসার তাহাদিগকে বাধা দেন এবং কতকদলকে নদীর অগ্ন পাখে তাড়াইয়া দেন। তারপর ইউফ্রেটিস্‌ পাব হইয়া মুস্রি (Musri) ও পিটর দেশ (Pitru) জয় করেন। এখানে তিনি অ্যাসিরীয় উপনিবেশ স্থাপন করেন। ইহাতেও তাঁহার বিজয়লিপ্সা পবিত্র হইল না। ওরন্টিস্‌ (Orontes) নদী পার হইয়া অবশেষে তিনি ফিনিসিয়া দেশে উপস্থিত হইলেন। আর্ভাদ (Arvad) সহবে পোতারোহণ করিয়া তিনি ভূমধ্য-সাগরে একটি প্রকাণ্ড জলজন্তু শিকার করেন। এখানে তাঁহার কাছে মিশরের ফারাওর দূত উপচোকন লইয়া আসে। ফারাও নাকি তাঁহাকে একটি কুমীর ও জলহস্তী পাঠাইয়াছিলেন।

দেশে ফিরিয়া এবার তিনি ব্যাবিলনিয়া বিজয়ে মন দেন। প্রথমবার তাঁহার আক্রমণ ব্যর্থ হয়,

ও পরাজিত হইয়া তাঁহাকে হটিয়া আসিতে হয়।

অ্যাসিরিয়া ও
ব্যাবিলনিয়া

ব্যাবিলনরাজ মার্দুক-নাদিন-আখি (Marduk-nadin-akhi) অ্যাসিরিয়া আক্রমণ করিয়া আদাব ও শালা (Shala) দেবতার মূর্তি ব্যাবিলনে লইয়া যান। ইহাতে না দমিয়া টিগ্‌লাথ্‌ পিলেসার আবার ব্যাবিলনিয়া আক্রমণ করেন। এবার তাঁহার কাছে ব্যাবিলনরাজ সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হন। ব্যাবিলন, ওপিস্‌, সিগ্গার প্রভৃতি প্রধান সহরগুলি তিনি অধিকার করেন। রাজধানীর দুর্গপ্রাকার ভূমিসাৎ করিয়া তবে তিনি দেশে ফিরেন।

এই যোদ্ধা রাজার দৃষ্টি সুব দিকেই ছিল। তিনি তাঁহার রাজধানী পূনরায় কালা হইতে অস্থির লইয়া আসেন এবং পুরাতন সহরটি আবার নূতন করিয়া গড়েন। ইষ্টার, আদাব ও বেলের মন্দিরের

রাজ্যশাসন

তিনি সংস্কার করেন। পুরাতন প্রাঙ্গণগুলি ধ্বংসাত্মক পবিত্র হইয়াছিল। সেগুলি পুননির্মাণ করেন। বিদেশ হইতে স্তম্ভর স্তম্ভর গাছ আনিয়া রাজধানীতে মনোরম উদ্যান রচনা করেন। এইভাবে সহরের সৌন্দর্য শতগুণে বর্দ্ধিত হইল। দেশের স্থানে স্থানে তিনি শত্ৰুগার স্থাপন করিয়াছিলেন। দূরদেশ হইতে ছাগল; ভেড়া হরিণ প্রভৃতি জীবজন্তু আনিয়া দেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করেন। প্রজাদের স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকেও তাঁহার নজর ছিল।

টিগ্‌লাথ্‌ পিলেসার খুব শিকার কবিতে ভালবাসিতেন। নিজের হাতে তিনি অসংখ্য সিংহ, হস্তী ও অগ্নাজ্ঞ বন্যজন্তু শিকার করিয়াছিলেন।

টিগ্‌লাথ্‌ পিলেসারের পরে তাঁহার পুত্র অস্থর-বেল্‌কলা রাজা হন। অস্থর বেল্‌কলা রাজধানী

অ্যাসিরিয়া
শক্তিশাস

নিনেভ সহরে লইয়া যান। কিন্তু তিনি ও তাঁহার পরবর্তী রাজারা টিগ্‌লাথ্‌ পিলেসারের অযোগ্য বংশধর। তাহাদের সময় অ্যাসিরিয়া রাজশক্তির আবার ক্রম পতন আরম্ভ হয়। বিদেশী শত্রুরা একে একে রাজ্যের বিভিন্ন অংশ অধিকার করিতে লাগিল। মনে হইল যেন অ্যাসিরিয়ার গৌরবের দিন শেষ হইয়া গেল।

আবার অ্যাসিরিয়ার পুরুশক্তির প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করিল, তৃতীয় আদাদ নিরারির সময় (৯১১—৮৮২) হইতে। আবার সে ইতস্ততঃ চারিদিকে

দৃষ্টি সঞ্চালন কবিত্তে আরম্ভ করিল। প্রথমে তাহার নজর পড়িল দক্ষিণ দিকে। আদাদ নিরারি ব্যাবিলনবাসী সাম্যাস-মুদাম্মিকে (Shamash-mudammick) সম্পূর্ণরূপে পবাস্ত করেন। সাম্যাসের পুনরুত্থান পববন্তী রাজা নবু-শুম-ইশকুন (Nabu-Shum-Ishkun) তাহার সহিত যুদ্ধ করেন। তিনিও ভীষণভাবে পরাজিত হন এবং কয়েকটি সহর অ্যাসিরিয়া অ্যাসিরিয়া ও ব্যাবিলনিয়া রাজ্যের হাতে সমর্পণ করিয়া সন্ধি করেন। আদাদ নিরারির পুত্র দ্বিতীয় টুকুলটি নিনিব, পশ্চিম ও উত্তরদিকে অভিযান করেন। আর্শেগীয় আর্শেগিয়া বিজয় পার্শ্বাত্য প্রদেশে ভ্যান ব্রদেব (L. Van) পার্শ্ববর্তী উরার্তু (Urartu) দেশের

তৃতীয় অহর নাজিরপালও খুব বড় যোদ্ধা ছিলেন। তিনি প্রথমে উত্তর ও তৃতীয় অহর নাজির পূর্বদিকে অভিযান করেন। পার্শ্বাত্য দেশে তিনি নাকি অনেক রাজ্য ও জাতি জয় করেন এবং তাহার পিতার আয় তিনিও টিগলাথ, শিলেসারের মূর্তির নিকট নিজের প্রতিমূর্তি খোদিত করান। দুঃখের বিষয় নৃশংসতাও তিনি বড় কম যাইতেন না। যেখানেই তিনি গিয়াছেন বাড়ী-ঘর লুণ্ঠাট করিয়া জ্বালাইয়া পোড়াইয়া নিকিচায়ে জী-পুরুষ নৃশংসভাবে হত্যা করিয়া, লোকালয় অশানে পরিণত করিয়া মাহুবেব মনে একটা বিভীষিকার সৃষ্টি করিয়াছেন। মাহুবেব জীবনের কোন মূলা তাহার কাছে ছিল না। উৎপীড়িতের জন্ম-



অহর নাজিরপাল



রাজা ইসাবডান

সীমানা পর্যন্ত তিনি অগসব হন। তাহার পুত্র রোল কোনদিন তাহার কানে পশে নাই। গৃহ-



হারার চোখে লল তিনি উপেক্ষা করিয়াছেন।
নির্ধাতিভের হৃদয়ভেদী যজ্ঞা। তাঁহার বীর হৃদয়ে
কোনরূপ ভাবান্তর উপস্থিত করিতে পারে নাই।

তা যাক—উত্তর ও পূর্ব বিজয়ের পব তিনি
পশ্চিমদিকে অভিযান করেন। প্রথমে তিনি

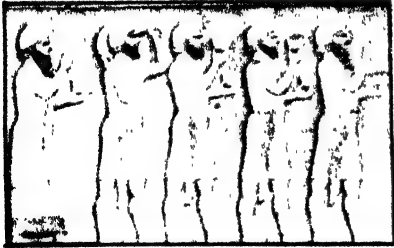
সিরিয়া ও ফিনিশিয়া
গুলি লয় করেন। পবে ইউফ্রেটিস

নদী পার হইয়া উত্তর সিরিয়া জয় করিয়া লেবানন
পর্বত অতিক্রম করেন। এখানে তিনি টায়ার
সিডন আর্ভাদ প্রভৃতি ফিনিশীয় রাজ্যসমূহে
রাজাদের নিকট হইতে কর আদায় করেন।

এই বিশাল সাম্রাজ্যশাসনের পকে রাজধানী
অহুর মোটেই উপযুক্ত ছিলেন না। কাজেই,
অহুর নাজিরপাল অধিকাংশ সময় কাল। সহরেই
অবস্থান করিতেন। এই সহরের উন্নতিসাধন ও
সৌন্দর্য্যসম্পাদনের জন্ত তিনি বিশেষ যত্ন লইয়া-
ছিলেন। পুরাতন মন্দির ও

রাজ্যশাসন

প্রাসাদের তিনি সংস্কার করেন।
সহবে পরিষ্কার পানীয় জল সরবরাহের জন্ত একটি
খল খনন। রাজপথেব পার্শ্বে নানাবিধ মূর্তি ও
প্রস্তম্বস্তম্ভ স্থাপনা করেন। তাহা ছাড়া নিজের বাসের
জন্ত একটি হুন্দর প্রাসাদ নির্মাণ করেন। এই
প্রাসাদের বিলম্ব চিত্রাবলী (বিশেষতঃ শিকারের
ছবিগুলি) খুবই হুন্দর।



শিকারের চিত্র

অহুর নাজিরপালের পব তাঁহাব পুত্র তৃতীয়
শালমানেসাব রাজা হন। তিনি দীর্ঘকাল (খৃঃ পঃ
৮২৮—৮২৪) রাজত্ব করেন। শালমানেসাব

পিতার মতই বীর যোদ্ধা ছিলেন।
এবং তাঁহারই পদাঙ্ক অহুসরণ
করেন। যুদ্ধই তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল।

বিশ্রাম বা শান্তি কাহাকে বলে তিনি জানিতেন
না। তিনি নাক ইউফ্রেটিস নদীর অপব পারে
২৪ বার অভিযান করেন।



শিকারের চিত্র

কাবথেমিদের হিটাইট বাজার নিকট হইতে
তিনি কর আদায় করেন। তারপব ওরটিস
নদী পার হইয়া এশিয়া মাইনরে
সিরিয়া-পালেষ্টাইন সাইরিসিয়া আক্রমণ করেন। পব-
অভিযান বহুব তিনি সিরিয়া আক্রমণ করিয়া
সিরিয়া পালেষ্টাইনের রাজাদের
সম্মিলিত বাহিনী কর্করের যুদ্ধে (Karkar)



শিকারের চিত্র

পরাস্ত করেন। এই বাজাদের মধ্যে ডামাস্কারের
(Damascus) রাজাদ্বিতীয় বেন-হাদাদ ও ইস্রেলের
রাজা আহাবেব (Ahab of Israel) নাম উল্লেখ-
যোগ্য। মিশরের ব্যারও তাঁহাব বিরুদ্ধে সৈন্ত
পঠাইয়াছিলেন। এখানে বাধা পাইয়া তিনি দেশে
ফিরিয়া আসেন।



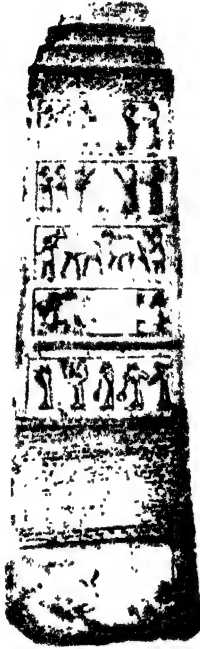
এইবার তিনি উত্তরদিকে অভিযান করেন। নাইবিদেশ জয় করিয়া টাইগ্রিসের উপত্যকায়

পিতা-পিতামহের মত নিজের মুক্তি পোদিত করান। দক্ষিণদিকে বাবিলের পথস্থ তাঁহার প্রভুত্ব বিস্তার করেন। এমন কি, পারস্য উপসাগরের তীরস্থ ক্যালডিয়া (Chaldea) প্রদেশের শক্তিশালী সামন্ত রাজাদের নিকট হইতেও কব আদায় করিয়াছিলেন। পূর্বেদিকে জ্যাগ্রস পর্বতেও তিনি অভিযান করেন।

পাঁচ বৎসর পক্ষে সিরিয়ায় গমন করেন এবং হামাথ (Hamath) আক্রমণ করেন। এবাবও তিনি

বেনহাদাদ ও অন্যান্য রাজাদের সম্মিলিত বাহিনীর কাছে বাধা পান। তৃতীয় বার অভিযান করিয়াও বিশেষ সুরিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

ইতিমধ্যে ডামাস্কাস রাজ্যে বিপ্লব উপস্থিত হয়। হাজেল (Hazel) নামে একজন রাজকর্মচারী বেনহাদাদকে হত্যা করিয়া সিংহাসন অধিকার



শালমানেসারের খোদিত

করেন। কাজেই, সিরিয়া প্যালেস্টাইনের রাজাদের বন্ধুত্ব ভাঙিয়া যায়। এতদিন শক্তিশালী ডামাস্কাস-রাজাই অ্যাসিরিয়ার অগ্রসরে বাধা দিয়াছে। এবার যখন চতুর্থ বার সিরিয়া আক্রমণ করিয়া শালমানেসার ডামাস্কাসের রাজা খাজিলুকে (Khazailu) পরাস্ত করেন (তিনি কিন্তু রাজধানী অধিকার করিতে পারেন নাই) তখন তাঁহাকে বাধা দিবার কেহই রহিল না। সুতরাং দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইয়া তিনি চায়ার, সিডন প্রভৃতি ফিলিস্তীয় রাজ্যের রাজাদের নিকট হইতে কর আদায় করেন। ইশ্রোলে নূতন রাজা জেহু (Jehu) তাঁহার বশত স্বীকার করেন এবং নানাবিধ উপঢৌকন দেন।

জীবনের শেষ কয় বৎসর শালমানেসার রাজধানী কালার মন্দির সংস্কারে ও সৌন্দর্য্যবর্ধনে অতিবাহিত করেন।

শালমানেসারের পর তাঁহার পুত্র "পঞ্চম সামসি আদাদ" ও তাঁহার পৌত্র চতুর্থ আদাদ নিরারি রাজা হন (৮১০-৭৮১)। আদাদ চতুর্থ আদাদ নিরারি নিবারণে খুব শক্তিশালী রাজা ছিলেন। ডামাস্কাস অধিকার করিয়া তিনি ইহাকে করদ রাজ্যে পরিণত করেন। ভূমধ্যসাগরের তীববর্তী ফিলিস্তিয়া ও ফিলিস্তিয়াদেশ (Philistia) তাঁহার আশ্রয়িতা স্বীকার করে ও কবপ্রদান করে। দক্ষিণে বাবিলের ত তাঁহার আশ্রয়িত ছিলই; এমন কি, দুর্ধর্ষ ক্যালডীয় রাজারও তাঁহাকে নিয়মিত কর দিতেন। উক্তবে নাইরি দেশেও তাঁহার প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছিলেন। পূর্বেদিকে জ্যাগ্রস পর্বত অতিক্রম করিয়া তিনি নানাজাতীয় লোকের সঙ্গে যুদ্ধ করেন এবং তাহাদিগকে পরাজিত করেন। ইহাদের মধ্যে "মাদাই"জাতি (Medes=মীড়) উল্লেখযোগ্য।

আদাদ নিরারির পর আবার অ্যাসিরীয় শক্তির পতন আরম্ভ হয়। তাঁহার বংশধরেরা দুর্বল ও অপদার্থ ছিল।



বায়ু

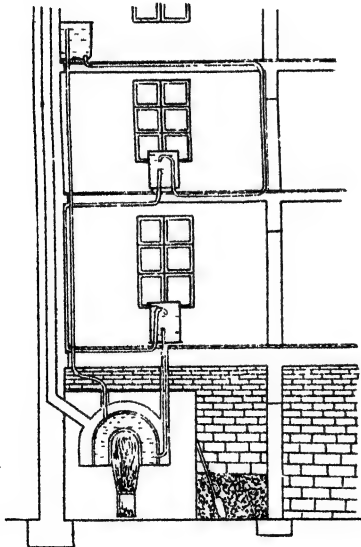
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, ছয় মাইল উচ্চ পর্যন্ত বাতাসের উত্তাপ ক্রমশঃই কমিতে কমিতে বরফের বহু ভিগ্নি নিয়ে চলিয়া যায়। পরে আরও পনের মাইলে নাকি

৪০০ পৃষ্ঠার পর

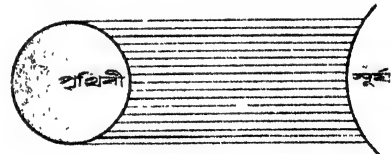
ক্রমশঃই গুঁকি হইতে থাকে। ছয় মাইল উপরে মেঘ পাওয়া যায় না। অতি উচ্চে অবস্থিত উত্তপ্ত বায়ুস্তরে নক্ষত্রপিণ্ডগুলি প্রবেশ করিলে জলিয়া উঠে। সেই জলস্ত

পিণ্ডকে আমরা উজ্জ্বলপিণ্ড বলি।

বাতাসের ভিতর দিয়া আমরা তিন রকমের উত্তাপ পাই। এক পাই গরম বাতাস উর্ধ্বে উত্থিত হওয়ার ফলে, উত্তাপ নিম্ন হইতে উর্ধ্বে সঞ্চারিত হয়। শীতের দেশে, নীচের তলায় কোনও ঘরে আগুন জ্বালাইয়া, মেঝে ও প্রাচীরের ভিতর দিয়া নল চালাইয়া এইরূপভাবে বোতলা ও তেতলা বাড়ীগুলি গরম রাখা হয়। দ্বিতীয় উপায়ে পাই, উত্তপ্ত বায়ুকণা—তৎসংলগ্ন অল্প বায়ুকণায়



নল দিয়া নীচের তলা হইতে উপরে গরম বাতাস চালাইয়া বাড়ী গরম করা হইতেছে কিছু পরিবর্তন পাওয়া যায় না। পরে উত্তাপের



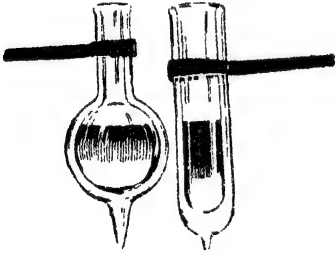
সূর্যের তাপ চারিদিকে সরলরেখায় প্রবাহিত হইতেছে

উত্তাপ প্রবাহিত করিলে। ইহা কণায় কণায় সংস্পর্শে হয়। তৃতীয় পাই, উত্তাপের নিজস্ব গতির ফলে। ইহা সরল রেখায় চলে ও ইহার প্রবাহের জন্য কোনও পদার্থকণার আবশ্যক করে না। বিশাল শূন্যে সূর্যের উত্তাপ এই প্রকারেই প্রবাহিত হয়।

আমাদের উদ্ভে পুরু বায়ুমণ্ডল থাকায়, স্থায়ী ভৌত উত্তাপ হইতে আমরা বানিকট। রক্ষিত হই। স্থায়ী অথ গমনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ধরণী ভূবার-শীতল হইয়া পড়ে না, ইহাও এই পুরু গাভ্রাবরণের জগৎ।

অদৃশ্য বায়ুকে শৈত্য প্রয়োগে দৃশ্যমান তবল জলের মত কবা হইয়াছে ও তাহা নানাবিধ বৈজ্ঞানিক কাম্যকলাপে ব্যবহৃত বায়ুকে তাপিত হইতেছে। ইহা অবশ্যই দেখিতে দেখিতে উর্বা যাপ। তবল বায়ু কত ঠাণ্ডা, আন্দাজ করিতে পার কি? জল তাপমান মনের গুণ অর্কে বর্ণন হয় ৪ সেন্টিগ্রেড তাপমানে ১০০ অর্কে ফুটিতে থাকে। ফুটন্ত জলের তাপ হইতে বসন্ত নামিতে সহটা ঠাণ্ডার প্রয়োজন, পাঁচ তাপ ভবন শৈতে বায়ু তবলীভূত হয়।

তাম্রনা অনেকেই থার্মোস ফ্লাস্ক (Thermos flask) দেখিয়া থাকিবেন। এটি বোতলভাবের কাচের ভবল দেওখান। আর, দেওখান দুইটি য থার্মোস বোতল মাঝের ফাঁক বায়ুশূন্য। বায়ুশূন্য স্থানে ও কাচের ভবন প্রাচীরে উত্তাপের চলাচলের প্রতিরোধ হয়। ভিতরের প্রাচীরে যদি কপা



থার্মোস বোতল

পোশ দেওয়া হয়, তাহা হইলে আরও স্বন্দরভাবে ভিতরে উত্তাপের প্রবেশ বন্ধ কবা হয়। কপা প্রলেপের অগ্নির পড়া আলোর মত উত্তাপ ঠিকবিয়া বাহির হইয়া যায়। এইরূপ হওয়ায়, এই রকম বোতলে শীতল পদার্থ বহু ঘণ্টা অবধি শীতল বা উষ্ণ পদার্থ ঘণ্টা অবধি উষ্ণ থাকিতে পারে। এইরূপ বোতলে তরলীভূত বায়ু কিছুক্ষণ অবধি রাখিতে পারা যায়। অল্প কোনও পাত্রে রাখা যায় না।

নীলাকাশ কবির আনন্দের বস্তু। আকাশের এই স্বন্দর নীলিমা আমাদের এই বায়ুর জন্মই। বায়ু সম্পূর্ণভাবে স্বচ্ছ নহে। স্থ্যালোকের নীলাশ বায়ুক্ষেপণে বেশী পরিমাণে চারিদিকে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়ায় আমরা বায়ুর বিশাল সমুদ্রে নীলাভ দেখি।

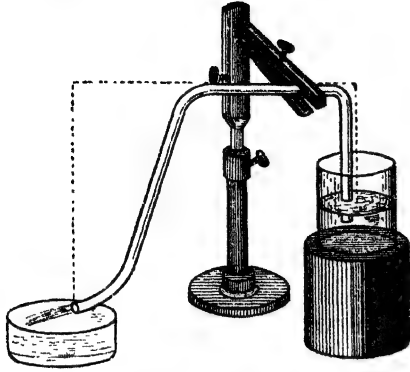
“বায়ুর” পূর্ক-সংখ্যায় তোমরা যে সাইফন কথাটি পড়িয়াছ, তাহার একটি উদাহরণ পর পৃষ্ঠার ছবিতে দেওয়া গেল। একটি রবারের নল জলপূর্ণ করিয়া তাহাব দুইটি মুখ চাপিয়া, একটি মুখ কোনও পাত্রে জলের নীচে ভাল করিয়া ডুবাইয়া খুলিয়া দাও। তাহার অল্প মুখটি পূর্ক মুখে নীচে খুলিয়া পড়িল, সেই মুখটি খুলিয়া দাও। দেখিবে পাত্রে জল নলেব ভিতর দিয়া বাহিরে পড়িতে থাকিবে। পড়িবার পূর্কে পাত্রে জল নল বাহিয়া উপরে উঠিতেছে, ইহা আশ্চর্য্য নহে কি? এই আশ্চর্য্য ব্যাপার, নলটির দুইটি মুখে বায়ুর বিভিন্ন চাপের জগৎ হয়। বড় হইয়া বিজ্ঞান-শাস্ত্র পাঠে ইহা আরও বিশদভাবে বুঝিতে পারিবে। এইরূপে পাত্রে পাত্রে নল না বসাইয়া সাইফন সংযোগে তাহাব ভিতরকার সমস্ত বা উপরিস্থিত বানিকট। পাত্রে স্থিত তরল পদার্থ বাহির করিয়া লওয়া যায়।

পূর্কেই বলা হইয়াছে, বায়ু একটি মিশ্র পদার্থ। অর্থাৎ অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন মিলিয়া এমন একটি তৃতীয় বস্তুর উদ্ভব করে বায়ু মিশ্র পদার্থের স্বভাব নাই, বাহাব গুণাবলী অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন যৌগিক পদার্থ হইতে হইলে, প্রাকৃতিক নিয়মসিদ্ধ যে সমস্ত বিশেষতা থাকা প্রয়োজন, বায়ুতে তাহা নাই। ইহাতে অক্সিজেন ও নাইট্রোজেনের পরিমাণে, অবস্থানাদি অস্বাভাবিক ভাবনামা সন্দেহাই ঘটতেছে। যৌগিক পদার্থ হইলে তাহা হইত না।

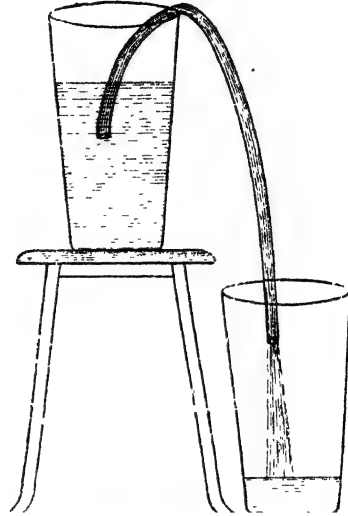
মনীষী শীল (Schæele) ১৭৭২ সালে বায়ুতে এই দুইটি গ্যাসের অস্তিত্ব প্রথমে উপলব্ধি করেন। তাহার পর ক্যাভেন্ডিশ (Cavendish) প্রিষ্টলি (Priestly) ও ল্যাভয়সিয়ার (Lavoisier) নানাদিক হইতে ইহার সত্যতা প্রতিষ্ঠিত করেন। ল্যাভয়সিয়ারই শ্বেজিষ্টেনতত্ত্ব উদ্ভাওয়া দাহক্রিয়ার প্রকৃত তথ্য বাহির করেন। ক্রমাগতের পরীক্ষায় ১৮৪৬ সালে মনীষী বুনসেন

(Bunsen)-কণ্টক বায়ুমিশ্র পদার্থ বলিয়া সম্পূর্ণরূপে প্রতীতি হয়।

পদার্থে ফ্লোগিস্টন (Phlogiston) নামক দহনশীল বস্তু আছে। কাষ্ঠাদির দাহে বা ধাতু প্রভৃতি



জলপূর্ণ নলের অগ্ন মুখ দিয়া জল বাহির হইতেছে পূর্বে অক্সিজেনের অস্তিত্ব না জানা থাকায় দহন ক্রিয়ার সত্যতা জানা ছিল না। বয়েল (Boyle),



জলপূর্ণ নলের অগ্ন মুখ দিয়া জল বাহির হইতেছে। ভগ্নীকরণে তাহারই নিগমন হয়, উহাই দেকালের ফ্লোগিস্টন তত্ত্ব।

তোমরা অগ্নি
জেন ও নাটটো-
জেনকে বাতাস
হইতে কি করিয়া
পৃথক করিতে
পারা যায়, উহা
জানিতে নিশ্চয়ই



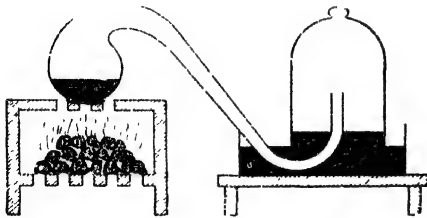
বারন বুনসেন

ক্যাভেন্ডিশ

ষ্টাল (Stahl) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ভাবিতেন যে, দহে

কৌতূহল বোধ করিতেছ। আত্মসীকারের দ্বারা

স্থাপন কেজীকৃত করিয়া, তাহাতে পারদভয় প্রবলভাবে গরম করিয়া মনীয়ী শিশুণী তাহা হইতে অক্সিজেন নির্গত করান। ল্যাবরিসিয়ে তাঁহার নিজের পরীক্ষায়, একটি বক্রগ্রীব বোতলে (retort) পারদ গরম করেন। বোতলের গলদেশ হাতীর শুঁড়ের আয়; সেই বক গলদেশের খানিকটা আর একটি পারদপূর্ণ বাটিতে ডুবাইয়া মুখটি পারদের উপর জাগাইয়া রাখা হয়। ইহার মুখের উপর, আর একটি একমুখবদ্ধ বাতাসপূর্ণ পাত্র উলুড় করিয়া সেই বড় বাটির পারার ভিতর খানিকটা ডুবাইয়া রাখা হয়; চারিদিকে পারা থাকায় বাহির হইতে ভিতরে বা ভিতর হইতে বাহিরে চলাচল রহিত হয়। ছবিতে বাবস্থাটি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে। এখন বক্রগ্রীব বোতলটি উত্তপ্ত করিতে থাকিলে, তাহার ভিতরের পারদ ধীরে ধীরে বোতলের ভিতরে ও সেই উলুড়-করা পাত্রটির ভিতরের বায়ুর অক্সিজেনের সহিত সংযুক্ত হইতে থাকে ও পারদ ভয়ে পরিণত হয়। ফলে অক্সিজেনের অন্তর্ধানে ভিতরের বাতাসের চাপ কম হইতে থাকায়, সেই উলুড়-করা পাত্রের ভিতর বাহির হইতে পারদ প্রবেশ করিতে থাকে। তাহার ভিতর কতখানি পারদ উঠিল তাহা হইতে ভিতরে কতখানি অক্সিজেন অঙ্কুরিত হইল, বুঝিতে পারা যায়। এইরূপে দিব্যারোপ্যাপী পারশমে সঙ্গীক মনীয়ী ল্যাবরিসিয়ে কিছু পারদ-ভয় প্রস্তুত করেন ও উপরিউক্তভাবে কতখানি অক্সিজেন অঙ্কুরিত হইল, তাহা জানিয়া লন। এখন সেই



বোতলটি উত্তপ্ত করিতে থাকিলে
পারদ-ভয় ভয় হইতে থাকে

পারদ ভয় আবার একটি অল্পরূপ বক্রগ্রীব বোতলে বা শুণ্ডবৎ নল সংযুক্ত একটি পাত্রে উত্তপ্ত করা হয়। এইবার ইহার মুখ অত্র একটি পাত্রে পারদে ডুবাইয়া রাখা হয় ও একটি একমুখবদ্ধ নল পারদের

পূর্ণ করিয়া তাহার মুখ বাটির পারদে ডুবাইয়া সেই বক্রগ্রীব বোতলের মুখের উপর সংযুক্ত করিয়া, নলটিকে দণ্ডায়মান অবস্থায় রাখা হয়। বোতলটি উত্তপ্ত করিতে থাকিলে পারদ-ভয় ভয় হইতে থাকে। মনীয়ী ল্যাবরিসিয়ে দেখিলেন যে, বাটির ও নলের পারদের ভিতর দিয়া বৃদ্ধ কাটিয়া যে বায়বীয় পদার্থ নলটিতে আসিয়া জমা হইল, তাহা অক্সিজেন ও আয়রনে যে পরিমাণ অক্সিজেন পারদ ভয়ী-করণে অঙ্কুরিত হইয়াছিল, সেই ভয়ের বিপ্লবে, ঠিক সেই পরিমাণই বাহির হইয়া আসিল। এইরূপ প্রক্রিয়ায়, বাতাসে অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন আছে ও কাহার কত পরিমাণ তাহা মনীয়ী ল্যাবরিসিয়ে বাহির করেন ও কাহার সংযোগে ভয় উৎপাদিত হয়, সেই মূলতত্ত্বের সন্ধান পান।

বাতাসে পারদ ভয় করিয়া তাহা হইতে বা বেরিয়ম অক্সাইড নামক পদার্থ উত্তপ্ত করিয়া বাতাসের অক্সিজেনে বেরিয়ম পেরক্সাইড নামক পদার্থে পরিণত করিয়া, সেই পদার্থ লব্ধপরিণীতি বাতাসে বা প্রবলভাবে সাধারণ বাতাসে পুনরায় উত্তপ্ত করিয়া বা এবারও কয়েকটি উপায়ে, যদি বাতাসের অক্সিজেন স্তম্ভ করিয়া লওয়া যায় তবে অত্যাধিক অনেক পদার্থ হইতে আরও সজ্জভাবে অক্সিজেন পাওয়া যায়। তরলীকৃত বায়ু হইতে অতি সাবধানে তাপ প্রয়োগে প্রথমে নাইট্রোজেন ও পরে অক্সিজেন নির্গত করা যায়।

বাতাস হইতে অক্সিজেন উপরি উক্ত বা অত্র কোনও উপযোগী প্রক্রিয়া দ্বারা বাহির করিয়া লইলে মোটামুটি নাইট্রোজেন থাকিয়া যায়। নিম্নলিখিতভাবে ইহা ত্রোমাদিগকে দেখান যাইতে পারে। একটি একমুখবদ্ধ নল, একটি বাটিতে পারদের ভিতর মুখ ডুবাইয়া দণ্ডায়মান করাও। একটি বক্র নলের মুখ পারদের নীচে ডুবাইয়া উপরি উক্ত নলের মুখের নীচে ধর ও কোঁশলে বক্র নলের ভিতর দিয়া উপরি উক্ত নলের ভিতর খানিকটা পাইরোগ্যালিক অ্যাসিড ও কষ্টিক সোডা প্রবিষ্ট করাও। এখন বক্র নলটি সরাইয়া লইয়া পারদের ভিতর অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া, উপরি উক্ত মুখ বন্ধ করিয়া তাহাকে বাহিরে আন ও সেই নলটির অবস্থায় আলোড়ন করিয়া তাহার ভিতরের বায়ুর সহিত ঐ ছুটি দ্রব্যের মিশ্রণ করাও। পরে আবার পারদে মুখ ডুবাইয়া পূর্বোক্তরূপ দণ্ডায়মান

করাও। এখন দেখিবে, বাহির হইতে খানিকটা পারদ এই নলটির ভিতর উঠিয়া পড়িবে। নলটির অক্সিজেন ঐ রাসায়নিক দ্রব্যগুলির সহিত সংযুক্ত হওয়া ভিতরের চাপ কম হয় ও সেই কারণে বাহির হইতে পারদ ভিতরে প্রবেশ করে। পারদ ভিতরে আশায়, এখন নলের ভিতর পূর্ণ আয়তনের মাত্র চার-পঞ্চমাংশ বায়বীয় পদার্থ রহিয়াছে, দেখা যায়। ইহা নাইট্রোজেন। এই পরীক্ষায় তোমরা দেখিলে, বাতাসে মোটামুটি চার পঞ্চমাংশ নাইট্রোজেন ও এক পঞ্চমাংশ অক্সিজেন আছে।

কেনন, পরীক্ষাগুলি কোতুল উদ্দীপক নহে কি? বড় হইয়া রসায়নশাস্ত্র-পাঠে তোমরা এই বিষয়ে ও বহুবিধ বিষয়ে অনেক কথা শিখিতে পারিবে। বিজ্ঞান পরীক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত, ইহা জানিয়া লও।

পাচ ছয় মাইল পৰ্ব বাতাসে নির্মালিণিত বায়বীয় পদার্থসমূহ, প্রায় নির্মালিণিত শতকরা পরিমাণে পাওয়া যায়—নাইট্রোজেন ৭৭%, অক্সিজেন ২০.৭,

আর্গন ০.৯, কার্বন ডাই-অক্সাইড বাতাসে বিহীন ০.০১, জলীয় বাষ্প ১.২ ও বাকীটুকু গ্যাসের পরিমাণ হিলিয়াম ইত্যাদি অত্যন্ত গ্যাস। ইহা একটি মোটামুটি হিসাব। জলীয় বাষ্পের পরিমাণে সর্বদাই পরিবর্তন ঘটিতেছে। আরও উষ্ণে অক্সিজেনের পরিমাণ কমিতে ও ওজোন, হিলিয়াম ও হাইড্রোজেনের পরিমাণ বাড়িতে থাকে।

অমিশ্রিত অক্সিজেনে দাহ্যপদার্থের দাহ ভীষণ দ্রুতবেগে হয়। হটবার্ট কথা। যদি বায়ু সহসা

অমিশ্রিত অক্সিজেনে হইয়া যায়, তাহা হইলে অতি দ্রুতবেগে

আমাদের জীবলীলা সাজ হইয়া যাইবে, ক্ষুদ্রতম অগ্নিকণিকায় সমস্ত পড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে। তাই বায়ু আমাদের পরম ভাগ্যে কেবলই অক্সিজেন নহে।

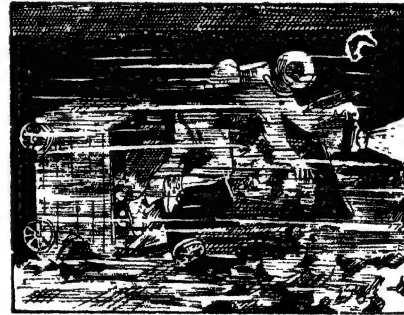
জলে বাতাস কিছু পরিমাণে দ্রবীভূত হইয়া থাকায় জলচর প্রাণীরাও জলের ভিতর তাহাদের প্রয়োজনমত বাতাস পায়। গাছপালাও নিশ্বাসের জন্য অক্সিজেন গ্রহণ করে।

আজকাল ডুবুরিয়া যাহাতে জলে বেশীক্ষণ কাজ করিতে পারে, সেইজন্ত নিশ্বাস-প্রশ্বাসের সৌকর্য্যার্থে অক্সিজেনের গুলি তাহাদের পোষাকের ভিতর লইয়া যায়। উচ্চ বায়ু হাওয়াভাবে থাকায় ও

নিশ্বাসে প্রচুর পরিমাণে বায়ুর প্রয়োজন হয় বলিয়া অতি উচ্চ পৰ্ব্বত আরোহণকারীরা সঙ্গে অক্সিজেন



পৰ্বত আরোহণকারীরা সঙ্গে অক্সিজেন লইয়া যায় লইয়া যায়। ডুব-নৌকায় (submarine) প্রচুর পরিমাণে এমন রাসায়নিক পদার্থ লওয়া হয় যাহাতে ক্রমাগত অক্সিজেন জন্মিতে ও কার্বন-ডাই-অক্সাইড ধ্বংস হইতে পারে।



ডুবুরিদের শরীরের ভিতর অক্সিজেন-পূর্ণ থলি থাকে অক্সিজেন আমাদের জীবনস্বরূপ। আমরা খাড়া-খাঞ্চে এত বাছ-বিচার করি, মন্দ জিনিষ বিষবৎ পরিত্যাগ করি, কিন্তু খাঞ্চে যাহা বিকৃত বায়ু শিরোমণি, সেই বাতাসের পবিত্রতা স্বপক্ষে আমরা কেন না সর্বদা সচেত থাকি?

ঘরে দরজা জানালা বন্ধ করিয়া রাখিলে বা
৭৩ লোকের একত্র বাসে বা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া



দরজাজানালাবন্ধ ঘরে থাকিলে অনেক সময় মরিয়া
যাইতে হয়

রাখিলে অতি শীঘ্রই বায়ু বিকৃত হইয়া উঠে।
অক্সিজেনের পরিমাণ কমিয়া কার্বন-ডাই-অক্সাইড
ও বহুবিধ অহিতকারী জৈব পদার্থের পরিমাণ
বাড়িয়া উঠে। যদি বাতাসে ২১ ভাগ অক্সিজেন
ও ০.০৩ ভাগ কার্বন ডাই-অক্সাইড আছে ধরা হয়
তাহা হইলে নিশ্বাসে নিগত বাতাসে ১৬ ভাগ
অক্সিজেন ৮'৫ ভাগ কার্বন-ডাই-অক্সাইড ও
জলীয়-বাষ্প ভরপুর পাওয়া যায়। উপরি উক্ত
নানাবিধ কারণে ও বাষ্পের পরিমাণ বৃদ্ধিতে ইহা
জীবনরক্ষার অল্পপযোগী হয়। প্রতি মিনিটে প্রতি
লোকের জন্য ৩০ ঘনফুট পরিষ্কার বায়ুর প্রয়োজন।

কার্বন ডাই-অক্সাইড গ্যাস চূর্ণের জলে প্রবিষ্ট
করা হইলে খড়ি উৎপন্ন হয়। পরিষ্কার চূর্ণের জল
বাতাসে রাখিলে যে সর পড়ে তাহা খড়ির পাতলা
সর ও বাতাসের কার্বন-ডাই-অক্সাইডের জন্ম হয়।
এল দিয়া চূর্ণের জলের ভিতর নিশ্বাস ফেলিয়া প্রাশ্বাসে
যে কার্বন ডাই-অক্সাইড আছে তাহা দেখান যায়।
পিয়েটার প্রভৃতি জনসমাকীর্ণ বন্ধ স্থানের বায়ু অতি
অহিতকারী। জনসমাকীর্ণতা ও কলকারখানার
ধূমে নগরবায়ু গ্রামবায়ু অপেক্ষা অস্বাস্থ্যকর।

পরিশ্রম করিলে আমাদের শরীরের যে অঙ্গ
ব্যবহৃত হয়, তাহার কণাসমূহ অকেজো হইয়া পড়ে।
তাহাদিগকে দাহ করিয়া বাহির করিয়া দিতে
অধিক পরিমাণে অক্সিজেনের প্রয়োজন হয়।

আমাদের সেই অক্সিজেন-ক্ষুধা মিটাইবার জন্ত
ঘন ঘন শ্বাস গ্রহণ করি।

রোগীর অস্তিমকালে, শ্বাস-প্রশ্বাসের যখন কষ্ট
দেখা যায়, অনেক সময় শ্বাসের সুবিধার জন্ত
তাহাকে অক্সিজেন দেওয়া হয়।

আমাদের শ্বাস পরিপাক হওয়া ও শরীরে রক্তে
পরিণত হওয়া ও অক্সিজেনের ক্রিয়া। যদি কোনও
কারণে সেই ক্রিয়া সম্যকরূপে না চলে, তাহা হইলে
অগ্নিমান্দ্য, বাত বহুমাত্রাদি রোগ জন্মিয়া যায়। এই
সমস্ত রোগে অধুনাতন চিকিৎসকেরা এমন সকল
ঔষধাদির প্রয়োগ করিতেছেন, যাহা উপরি উক্ত
অক্সিজেনের ক্রিয়ার উন্নতি সাধন করিতে পারে।
অক্সিজেন ও স্ফাল্যলোকে, মুত্র পুরীষ ও ক্লেদাদি
দ্রব্য হইয়া যাইতেছে, বিষের সৃষ্টি করিতেছে না।

দাহ অক্সিজেন সংযোগ। অনেক সময় তৈলাক্ত
ন্যাকড়ার স্তূপে আপনা হইতে আগুন লাগিয়া যায়।

তৈল প্রসারিত হইয়া থাকায়
আগুন হইতে অনেকখানি তৈলের উপর একসঙ্গে
আগুন লাগা অক্সিজেন-ক্রিয়া হইতে থাকে।
ফলে, একসঙ্গে অনেকখানি তাপ উদ্ভূত হইতে
থাকে। ন্যাকড়ার স্তূপের ভিতর হইতে বাহিরে
যাইতে না পারায়, ক্রমে সেই তাপ এত জমা হইয়া
পড়ে যে, পরিশেষে তাহা অগ্নিরূপে প্রকাশিত হইয়া
সংশ্ললন-ক্রিয়া বিশেষরূপে পরিবর্তিত করিয়া দেয়।

পেট্রোল যেখানে রাখা হয় তথায় অগ্নি লইয়া
প্রবেশ করিতে নাহি। কারণ, পেট্রোল গ্যাস
অত্যন্ত দহনশীল পদার্থ হওয়ায় ও
পেট্রোলে আগুন লাগা
গ্যাস ও অক্সিজেন দুইই সেই স্থানে

মিশ্রিত অবস্থায় বর্তমান থাকায়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নিকণায়
সমস্তটা তৎক্ষণাত্ ভীষণভাবে জলিয়া উঠে। তেমনরা
দহনশীল পদার্থ সম্বন্ধে সর্বদা সাবধান থাকিবে।

বাতি জালিয়া তাহা একটি গ্লাস দিয়া ঢাকিয়া
দিলে নিভিয়া যায়। ভিতরের বায়ুর অক্সিজেন

পুড়িয়া যাওয়া তাহার কারণ।
নলের ভিতর বা অব্যবহৃতরূপে বা গভীর নলের
কূপে অবতরণ ভিতর কার্বন ডাই-অক্সাইড ও

বহুবিধ পচা গ্যাস জমা হইতে থাকে। মাহুয
নামাইলে অক্সিজেনের অভাবে মারা পড়ে। এইজন্য
তাহাতে যথেষ্ট অক্সিজেন আছে কি না তাহা, বাতি
নামাইয়া পূর্বেই দেখিয়া লওয়া হয়।



ମହାବିସ --ହାଲି



ବନ୍ଦନା - ମା'ଗଣି ଦା'ପ



ହକ୍‌ଲା---ଅଫିସ୍‌ଲାଣ୍ଡ



কিনায়া - চাউট ঘাট



পিলি - কাবর সাগর



পাপোয়া/পেটন - ম'থকে



ভারতবর্ষ

আলেক্সান্দরের জয়যাত্রা

ইউরোপের একখানি মানচিত্র খুলিলে দেখিতে পাইবে যে, দক্ষিণপূর্ব কোণে এক উপদ্বীপ আছে, তাহার নাম গ্রীস। প্রাচীন-কালে যখন ইংল্যান্ড, জার্মানী প্রভৃতি দেশের লোকেরা সভ্যতার কিছুই জানিত না, তখন গ্রীসদেশের লোকেরাই ইউরোপে সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ ও উন্নত ছিল। বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতায় গ্রীকপ্রভাব খুব বেশী।

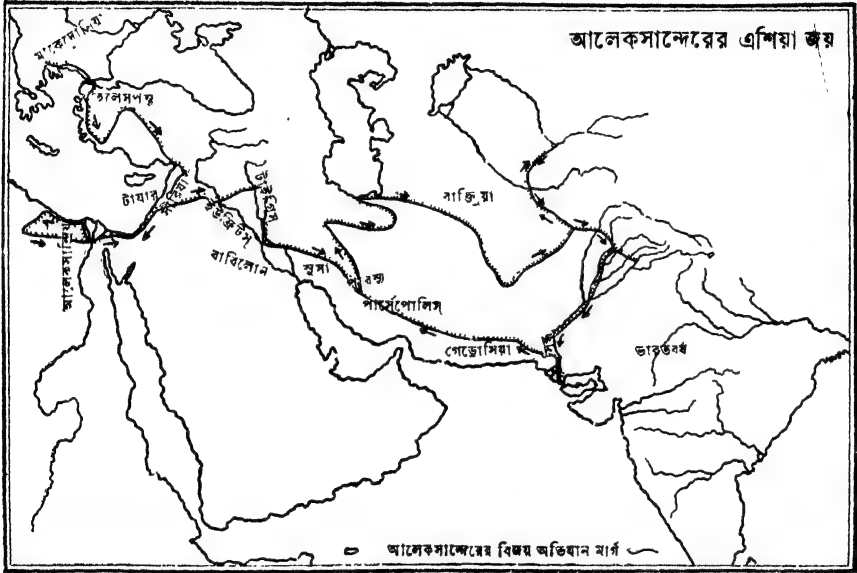
এই গ্রীসের অন্তর্গত মাকেদোনিয়া (Makedonia বা Macedonia) নামক দেশে খৃষ্টপূর্ব ৩৫৬ অব্দে আলেক্সান্দর (Alexander) নামে এক মহাবীর জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা ছিলেন মাকেদোনিয়ার রাজা ফিলিপ। বাল্যকালে প্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক আরিস্তোতল (Aristotle) ইহাৰ শিক্ষার জন্ত নিযুক্ত হন। লেখাপড়ায় খুব উন্নতি না হইলেও কৈশোর হইতেই আলেক্সান্দারের বীরত্ব লক্ষিত হয়। ইহার বয়স যখন কুড়ি বৎসর, তখন ইহার পিতাকে কেহ হত্যা করে এবং ইনি সৈনিক দের সাহায্যে সিংহাসনে-আরোহণ করেন।

রাজা হইবার মাত্র দুই বৎসর পরে খৃষ্ট পূর্ব ৩৩৪ অব্দে বাইশ বৎসরের যুবক

আলেক্সান্দর বিজয়-অভিযানে বাহির হইলেন। ত্রিশ-চল্লিশ হাজার সৈন্য লইয়া তিনি সমুদ্র-পার হইয়া এশিয়া-মাইনর নামক দেশে উপস্থিত হইলেন এবং সেখানকার গ্রীকসহরগুলিকে মুক্ত করিয়া দিলেন। সেখান হইতে তিনি সিরিয়া (Syria) ও ফিনিসিয়া (Phoenicia) দেশের দিকে অগ্রসর হইলেন। এই সকল দেশ সে সময় দারয়বুষ্ (গ্রীক Darius) নামক পারস্য সম্রাটের অধীন ছিল। সম্রাট ভীত হইয়া সাম্রাজ্যের অনেকখানি অংশ আলেক্সান্দরকে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু আলেক্সান্দর অল্পে সন্তুষ্ট হইবার লোক ছিলেন না; তিনি কোনও প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ফিনিসিয়ার টায়ার (Tyre) নামক স্থান জয় করিতে গ্রীকগণকে বিস্তর কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। এখানকার অধিবাসিগণ সহরের ফটক বন্ধ করিয়া দেওয়াতে আলেক্সান্দরকে সহরের বাহিরে প্রায় সাঁও মাস অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। অবশেষে গ্রীকগণ সহরে প্রবেশ করিয়া নির্দয়ভাবে অধিবাসীদিগকে হত্যা করিতে লাগিল এবং

৩০,০০০ লোককে বন্দী করিয়া দাসরূপে বিক্রয় করিল। এইরূপে সিরিয়া ও পার্শ্বদেশ জয় করিয়া খৃষ্টপূর্ব ৩৩২-১ অব্দে আলেক্সান্ডার মিশরদেশে (Egypt) প্রস্থান করিলেন এবং অল্প সময়েই এই দেশ জয় করিয়া লইলেন। মিশরদেশের উত্তর উপকূলে তিনি আলেক্সান্দ্রিয়া (Alexandria) নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা

করে। পারস্য-সম্রাট দারয়ব্যুষ্ যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে পলায়ন করেন। বাবিলন প্রভৃতি নগর অধিকৃত হইল। গ্রীক্সেনা এখন অবধি পারস্যদেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া পের্সেপোলিস (Persepolis) নামে মনোহর মহানগরটি ধ্বংস করিয়া ফেলিল। পারস্য সম্রাটের ধনরত্ন আলেক্সান্ডারের হস্তগত হইল। সুন্দর রাজপ্রাসাদটিতে



করিলেন। এই নগর কালে অভ্যন্তর সমৃদ্ধ হইয়া উঠে এবং ভূমধ্যসাগরের একটি প্রধান বাণিজ্যক্ষেত্রে পরিণত হয়।

সিরিয়াদেশে বধ্য দিয়া আলেক্সান্ডার মিশর হইতে ফিরিয়া আসেন। ৩৩১ খৃষ্ট পূর্বাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে টাইগ্রিস নদী অতিক্রম করিয়া গ্রীক্সেনা পারস্য-সম্রাটের সম্মুখীন হয় এবং অনতিবিলম্বে জয়লাভ

আগুন লাগাইয়া দিয়া আলেক্সান্ডার আপনার ধ্বংসপিপাসা মিটাইলেন।

পারস্য হইতে আলেক্সান্ডার বাক্ত্রিয়া (Bakria বা Bactria) প্রভৃতি দেশ জয় করিয়া খৃষ্টপূর্ব ৩২৭ অব্দে গ্রীক্সেনার প্রান্তে হিন্দুকুশ পর্বত অতিক্রম করিলেন। ধীরে ধীরে ভারতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশগুলি জিত হইল। এইগুলির

মধ্যে প্রধান ছিল অশ্বক—গ্রীকগণ যাহাকে বলিত অস্কেনস্। এই দেশের রাজধানীর গ্রীক ঐতিহাসিকগণ নাম দিয়েছেন মসাগ (Massaga); ইহার ভারতীয় নাম কি ছিল বলা যায় না। ইহার দুর্গ অত্যন্ত সুদৃঢ় ও সুরক্ষিত ছিল, কিন্তু আলেক্সান্ডার নয়দিনে ইহা অধিকার করিয়া লন। দুর্গ জয়ে পর আলেক্সান্ডার ভারতবর্ষ অধিকারের জন্ত এই ৭,০০০ ভারতীয় সৈন্যকে নিজে দগ্ধ করিয়া লন। কিন্তু সৈন্যগণ বিদেশীকে ভারত জয়ে সাহায্য



আলেক্সান্ডার

করিতে অনিচ্ছুক হইয়া পলায়ন করিতে চেষ্টা করে। আলেক্সান্ডার এই সংবাদ জানিতে পারিয়া সংসা সৈন্যদলকে আক্রমণ করেন। সৈন্যগণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিল, কিন্তু আলেক্সান্ডারের বিরাট সৈন্যদলের সম্মুখে বেশীক্ষণ দাঁড়াইতে পারিল না। অবশেষে তাহারা দেশের সম্মানের জন্ত বীরের মত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রাণবিসর্জন করিল। গ্রীক ঐতিহাসিকদের মধ্যে অনেকে আলেক্সান্ডারকে বিশ্বাসঘাতকতার জন্য নিন্দা করিয়াছেন।

অশ্বকরাজ্য হইতে বন-জঙ্গল ভেদ করিয়া গ্রীকদল খৃষ্টপূর্ব ৩২৬ অব্দের জাম্বুয়ারী মাসে সিন্ধুনদের তীরে বর্তমান আটকের নিকটবর্তী কোনও স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। গ্রীকগণ সিন্ধুনদ পার হইতে না হইতেই তক্ষশিলার রাজা আস্তি আলেক্সান্ডারের বশ্যতা স্বীকার করিয়া দৃত পাঠাইলেন। আস্তির ব্যবহার দেখিয়া আলেক্সান্ডার ভাবিলেন যে ভারতবর্ষের সকল রাজাই বিনা যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করিয়া লইবে। এই মনে করিয়া তিনি বিলাম ও চেনাব নদীর মধ্যবর্তী ভূভাগের শাসকের নিকট দৃত পাঠাইলেন যেন তিনি শীঘ্র উপঢৌকন লইয়া আলেক্সান্ডারের সহিত দেখা করেন। পুরু (গ্রীক Poros) নামে এক ক্ষত্রিয়বীর তখন ঐ প্রদেশের রাজা ছিলেন। তিনি উত্তর পাঠাইলেন যে, তিনি শীঘ্রই সৈন্য লইয়া যুদ্ধের জন্ত আলেক্সান্ডারের সহিত দেখা করিতে আসিবেন।

আলেক্সান্ডারের বিলাম (গ্রীক Hydaspes) নদীর তীরে আসিয়া দেখিলেন যে, পুরু নদীর অপর পারে সৈন্য লইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। তখন বসাকাল, নদীতে খুব বন্যা আসিয়াছে। আলেক্সান্ডার অনেক ভেলা ও নৌকা প্রস্তুত করাইয়া অতি কমে নদী পার হইয়া খৃষ্টপূর্ব ৩২৬ অব্দের জুলাই মাসে পুরুর সম্মুখীন হইলেন। পুরুর পদাতিকগণের অস্ত্র ছিল বর্ষা ও ধনুর্বাণ। ধনুকগুলি ৫৬ ফুট ও তীর এক একটি ৩ গজ করিয়া লম্বা ছিল। গ্রীক ঐতিহাসিকগণ বলিয়াছেন যে, ভারতীয় তীরন্দাজদের লক্ষ্য অব্যর্থ ছিল এবং তাহাদের তীর ঢাল বা বর্ষা ভেদ করিয়া শরীরে প্রবেশ করিত। পদাতিক ছাড়া পুরুর সৈন্যে ছিল অশ্বারোহী রণ-হস্তী ও রথ। সমস্ত দিন ধরিয়া গ্রীক ও

ছিল, তাহাদের মধ্যে প্রধান ছিল কঠাগণ (Kathaioi)। গণরাজ্যগুলি একত্র হইয়া আলেক্সান্ডরের বিরুদ্ধে দাঁড়াইল; কিন্তু কিছুই ফল হইল না। আলেক্সান্ডরের সঙ্গল (Sangala) নামক স্থানে অবস্থিত

ଅଷ୍ଟମସ୍କ ୩୧୬

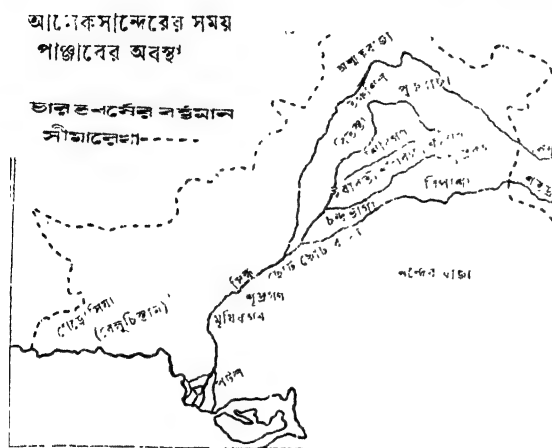
তীরে উপস্থিত
 হইয়া আলেক-
 সান্দ্রের অন্তরে

পাইলেন যে, পূর্ব
দিকে মগধ সম্রাট

নন্দ বলসাগস্থ
 লইয়া যুদ্ধের জন্য
 প্রাণে প্রাণে কবির

ছেন। আদ্যে-
তে বাস্তব হইলেন

মান্দের বিয়াস পার হইতে বাস্তব হইলেন
কিন্তু তাহার সৈন্তগণ আর অগ্রসর হইতে
অসম্মতি প্রকাশ করিল। আলেকসান্দের



যুদ্ধ করিতে কবিত্তে আহত হইয়া
পড়িয়া গেলেন ও অজ্ঞান অবস্থায়
গ্রীক্‌ হস্তে বন্দী হইলেন। পরে আলেক্-
সান্দ্রের তাহার সুদীর্ঘ, বীরোচিত আকৃতি
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা
করিলেন, 'তুমি কিরূপ ব্যবহার চাও?'
পুরু সদর্পে উত্তর দিলেন, 'রাজার মত'।
আলেক্সান্দ্রের বীরের আদর করিয়া
তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব করিলেন ও তাঁহাকে
তাঁহার রাজ্য ফিরাইয়া দিলেন।

আলেক্সান্ডার অতঃপর প্রায় বিনা
বাধায় চেনাব (Akesines) ও রাভী
(Hydraotes) অতিক্রম করিয়া রাভী-
বিয়াস দোআবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।
এই প্রদেশে কতকগুলি গণরাজ্য অবস্থিত



আলেকসান্দরের মদ্র।

ভাণ্ডারিকে অনেক ধনরত্নের লোভ দেখা-
 উলেন, যশের মহিমা স্মরণ করাইয়া দিলেন,
 কিন্তু কিছুতেই কোনও ফল হইল না।

অগত্যা ভগ্নমনোরথ হইয়া পূর্বেরকার পথ



Figure 1. A high-contrast, black and white portrait of a person's face, heavily shadowed and grainy, with a single eye clearly visible.

দিয়াই আলেক্সান্ডারের ফিরিতে করিলেন। পথে তিনি শিবি (Siboi), ফুড্রক (Oxydrakai) প্রভৃতি ছোট ছোট গণরাজ্য জয় করিয়া মালব (Malloi) নামে একটি গণরাজ্য আক্রমণ করিলেন। মালব-গণ তখন যুদ্ধের জন্ত একেবারেই প্রস্তুত ছিল না; আলেক্সান্ডারের হঠাৎ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া বহু সহস্র লোককে নিষ্ঠুর-ভাবে হত্যা করিলেন এবং অনেককে বন্দী করিলেন। পরে সিন্ধুনদ ধরিয়া দক্ষিণে অগ্রসর হইবার পথে সাম্বোস (Sambos) মুসিকেনোস (Mousikenos) প্রভৃতি রাজ্য জয় করিতে করিতে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন। সেখানে তিনি জাহাজে করিয়া একদল সৈন্যকে সমুদ্রপথে পাঠাইয়া দিলেন এবং বাকী সৈন্য লইয়া স্বয়ং বেলুচিস্তান ও পারস্যের মধ্য দিয়া বাবিলন নগরে উপস্থিত



আলেক্সান্ডারের মূর্তি

হইলেন। সেখানে অতিরিক্ত মতাপানের ফলে তাহার অসুখ হয় এবং খৃষ্টপূর্ব ৩২৩ অব্দে জুনমাসে মাত্র ৩৩ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হয়।

আলেক্সান্ডারের যে বীর ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। গ্রীস হইতে পাঞ্জাব পর্য্যন্ত সকল দেশ পরাজিত করিয়া এতবড় সাম্রাজ্যস্থাপিত এ পর্য্যন্ত আর কেহই করেন নাই। বহুবীর তিনি সকল উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়া বিপদের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। প্রাচীন ও আধুনিক সকল ঐতিহাসিকই তাহার অজস্র প্রশংসা করিয়াছেন,

তাঁহার পাঞ্জাব-জয়ে বিশেষ কোনও কৃতিত্ব নাই; কারণ পাঞ্জাবে ঐ সময় কোনও বড়-রাজ্য ছিল না। মগধসম্রাটের সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিতে পারিলেই তাঁহার ভারত-জয় গরিমাময় হইত। কিন্তু তাঁহার সৈন্যদল মগধরাজ্যের বিরাট বাহিনীর সম্মুখীন হইতে অসম্মত হওয়ায় তিনি ফিরিয়া যাঁতে বাধ্য হইলেন।

ইউরোপে আলেক্সান্ডারের নাম অতি আদরের সামগ্রী। প্রাচীনকাল হইতে তাঁহার নামে অনেক কাহিনী, কবিতা ও ইতিহাস রচিত হইয়াছে। কিন্তু প্রাচ্যের লোকে তাঁহার বিজয়-অভিযান একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে। পারস্যে তিনি মাত্র ধর্ম গ্রন্থ-দাহী রূপে পরিচিত ছিলেন। ভারত-বর্ষের কোনও গ্রন্থে বা গল্পে তাঁহার নামগন্ধও নাই। ইহার কারণ এই যে, তাঁহার সাম্রাজ্য একেবারেই স্থায়ী ছিল না। এমন কি, তাঁহার মৃত্যুর পূর্বেই পাঞ্জাব তাঁহার হস্তচ্যুত হয়। আলেক্সান্ডারের যুগে ভারতবাসীরা গ্রীকদের নিকট হইতে কিছুই শেখে নাই।

আলেক্সান্ডারের অভিযান নিষ্ঠুর ঘটনাবলীতে পরিপূর্ণ। তিনি তাহার গতিতে বিন্দুমাত্র বাধা সন্ধান করিতে পারিতেন না; এই জন্য যে দেশ তাঁহাকে বিনাযুদ্ধে পথ ছাড়িয়া দিত, তাহাদের তিনি কোনও অপকার করিতেন না। কিন্তু যে সকল দেশ তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে সাহস করিত, তাহাদের আর রক্ষা ছিল না। নগর পোড়াইয়া দেওয়া, অধিবাসীদের বন্দী করা, দাসরূপে বিক্রয় করা, বালবৃদ্ধবন্দি-নির্বিশেষে লোক হত্যা করা, এই সকল কাহিনীতে তাঁহার বিজয়-যাত্রার বিবরণ পরিপূর্ণ। ভারতবাসীদের দুর্ভাগ্য যে এরূপ নিষ্ঠুর বিজেতৃগণের হস্তে তাহাদের বার বার পড়িতে হইয়াছে।



নয়নদেব



দাক্ষিণাত্যে দণ্ডীর বন।
দণ্ডীর বনে জয়দেব এবং
সত্যবতী নামে এক বান্দা
ও বান্দনী বাস করিতেন। তাঁহাদের ছেলে
পুণ্ডলীক পিতামাতার প্রীতি একেবারেই ভাল
বান্ধবার করিতেন না। পুণ্ডলীকের স্ত্রীও স্বামীর
মত, বুদ্ধ বান্দার ও বান্দনীর প্রীতি অত্যন্ত দুর্বাবহার
করিতেন। বুদ্ধ বান্দা ও বান্দনী পুত্র ও পুত্রবধুর
অন্যায় ব্যবহারের হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্য
তীর্থ ভ্রমণে বাইবার সঙ্কল্প করিলেন। পুণ্ডলীকের
স্ত্রীও স্বামীকে বলিলেন চল, আমরাও তীর্থ ভ্রমণ
করিয়া আসি। পুণ্ডলীক ও তাহার স্ত্রী চলিলেন
ঘোড়ায় চড়িয়া আর জয়দেব ও সত্যবতী চলিলেন
পায়ে হাটিয়া। সারাদিন পথ চলিয়া সন্ধ্যার সময়
এই তীর্থসাগরীর দল গাছের তলায় বা কোনও
কুটারে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। বুদ্ধ জয়দেব ও
সত্যবতীকে পুত্র ও পুত্রবধুর ঘোড়ায় সেবা করিতে
হইত। বান্দা ও বান্দনী ভাবিলেন : এইরূপ
তীর্থযাত্রা অপেক্ষা দণ্ডীর বনে থাকাই যে ছিল
ভালো। কিন্তু দৈবক্রমে বিধাতা তাঁহাদের প্রীতি
ওসম হইলেন।
সেকালে কুকুট স্বামী নামে একজন সাধু ছিলেন।
একদিন সন্ধ্যার সময় এই যাত্রীর দল তাঁহার
কুটারের পাশে আসিয়া আশ্রয় লইলেন। নিবিড়

বনের মধ্যে পাতার ছাউনি
দেওয়া ছোট কুটারে সাধু
কুকুট স্বামী ধ্যানমগ্ন। গাছের
তলায় জয়দেব, সত্যবতী এবং পুণ্ডলীকের স্ত্রী
ঘুমাইয়া আছেন। একা পুণ্ডলীক জাগিয়া
আছেন। এমন সময় এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল।
পুণ্ডলীক দেখিলেন, কোথা হইতে সাতটি অতি
সুন্দরী স্ত্রীলোক আসিয়া কাড় ও জল দিয়া কুকুট
স্বামীর কুটারের চারিদিক ও তাহার আশে পাশের
আবচ্ছন্ন পরিদ্বার করিতে আরম্ভ করিলেন।
তাঁহারা দেখিতে অতি সুন্দরী হইলেও তাঁহাদের
সকলেরই পরিবার কাপড়-চোপড় অত্যন্ত মলিন।
ঐ সাতটি স্ত্রীলোক বাইরের আবচ্ছন্ন পরিদ্বার
করিবার পর পর কুকুট স্বামীর কুটারে প্রবেশ করিয়া
কিয়ংকাল পরেই আবার ফিরিয়া আসিলেন
এইবার পুণ্ডলীক আশ্চর্য হইয়া দেখিলেন যে,
সাতটি রমণীর বসন ভূষণ অতি শুভ্র ও নির্মল।

পুণ্ডলীক ইহাতে আশ্চর্য মনে করিয়া তাড়াতাড়ি
যাইয়া ঐ স্ত্রীলোক কয়টির পায়ে তলায় লুটাইয়া
পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনারা কে এবং কি
জানাই বা এখানে আসিয়াছেন?—তাঁহারা বলিলেন,
—আমরা গঙ্গা, যমুনা সরস্বতী প্রভৃতি সাতটি
নদী। প্রতিদিন শত শত পানী আমাদের জলে
স্নান করিয়া আমাদের অপরিত্র করে; সেইজন্য

আমাদের দেহে মলিন বসন দেখিয়াছ। কুকট স্বামীর পুষ্পস্পর্শে, আমাদের দেহ হইতে পাপের মলিনতা দূর হইয়াছে। তারপর বলিলেন, পুণ্ডলীক, তোমার মত পাশী পৃথিবীতে দ্বিতীয়ট নাই, তুমি তোমার পিতামাতার প্রতি যে ছাপবহার করিতেছ, এ পাপের আর প্রতিকার নাই ; সাধা নাই যে, আমাদের এই সপ্ত নদীর পূণ্য জলেও সেই পাপ ধুইয়া ফেলিতে পারে। সেদিন হঠাৎ পুণ্ডলীকের আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইল ; পিতামাতার সেবায় সে আত্মসমর্পণ করিল। পিতামাতার প্রতি পুণ্ডলীকের অলৌকিক ভক্তির কথা কয়েক দেশে দেশে ছড়িয়া পড়িতে লাগিল।

দেবতার আসন টলিল। দাবকা হইতে ভগবান্ ঐক্লক্ষ পুণ্ডলীকের পিতৃমাতৃভক্তি পরীক্ষা করিবার জন্ত তাঁহার কুটাবে আসিলেন। ক্লক্ষ বাহির হইতে ডাকিলেন, পুণ্ডলীক ! আমি আসিয়াছি, একবার বাহিরে এস, তোমার সহিত আমার কয়েকটা কথা আছে।

পুণ্ডলীক তখন পিতামাতার চরণ সেবা করিতে ছিলেন, তাড়াতাড়ি একখানা হট বাহিরে ফেলিয়া দিয়া কহিলেন—আপনি ওখানে দাঁড়ান। আমি একটু পরেই আসিতেছি। ঐক্লক্ষ সেই ইটখানার উপর দাঁড়াইয়া রহিলেন।

পিতামাতার সেবা শেষ করিয়া পুণ্ডলীক বাহিরে আসিয়া কহিলেন, প্রভু আমার অপরাধ মাফনা করিবেন। ঐক্লক্ষ হাসিয়া কহিলেন বৎস ! আমি তোমার এই অসাধারণ পিতৃমাতৃভক্তি দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি, আজ হইতে আমি এখানেই থাকিব। আমাকে তুমি বিঠোভা নামে অর্জনা করিও। এই পূণ্যস্থানে মহাপুরুষ নয়নদেব বাস করিতেন। নয়নদেব দক্ষিণভারতের একজন শ্রেষ্ঠ ধাশ্বিক পুরুষ ছিলেন। নয়নদেবের পিতার নাম বিঠোভা এবং মাতার নাম রাণমাঠ। বিঠোভা সংসার ত্যাগ করিয়া একবার সন্ন্যাসী হইয়া গিয়াছিলেন, পরে আসিয়া আবার বর-গৃহস্থালী করিতে আরম্ভ করায় তাঁহার জ্ঞাতি ও ব্রাহ্মণগণ বিরুদ্ধাচরণ করিতে থাকেন। এমন কি, তাঁহার স্ত্রী পুত্র নিরন্তর উপনয়নে আসিয়াও তাঁহারা যোগ দেন নাই। সমাজভূত বিঠোভা ইন্দ্রিয়াণি নদীর ধারে একটি নির্জন গ্রামে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

পুত্রেরা আলম্বি গ্রামেই পড়িয়া রহিলেন। নিরন্তর ব্রাহ্মণদের কাছে বলিলেন—আপনারা আমাদিগকে সমাজে গ্রহণ করুন, উপনয়ন ও দীক্ষা দিন। আলম্বির ব্রাহ্মণেরা বলিলেন, তোমার যদি পৈঠান গ্রামের ব্রাহ্মণদের কাছে হইতে অহুমতি-পত্র অনিতে পার, তাহা হইলে আমরা তোমাদিগকে দীক্ষা দিব এবং সমাজে গ্রহণ করিব। বড় ভাই নিরন্তর ছোট ভাই নয়নদেব এবং ভগিনী মুক্তাবাদিকে সঙ্গে লইয়া পৈঠানে আসিলেন। এখানকার ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদিগকে বিদ্রূপ করিতে লাগিলেন এবং পথের কুকুর, শয়র, গরু, বিড়াল সকলের কাছে মাথা নত করিয়া প্রণাম করিতে উপদেশ দিলেন। এমন সময় একটা মহিষ সে পথ দিয়া যাঁহেতেছিল। ব্রাহ্মণেরা বিদ্রূপ করিয়া মহিষটাকে নয়নদেব (জ্ঞান দেবতা) নাম দিলেন এবং বলিলেন যে, আলম্বির এই ছেলেটিও নয়নদেব। নয়নদেব ব্রাহ্মণদিগকে বলিলেন, ঠা, আমি নয়নদেব, আর মহিষও নয়নদেব। এই বলিয়া নয়নদেব যেমন মহিষের গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন অমনি মহিষের মুখ হঠাৎ বেদময় উচ্চারিত হইল। এই আশ্চর্য্য ঘটনায় বিস্মিত হইয়া পৈঠান গ্রামের ব্রাহ্মণেরা আলম্বির ব্রাহ্মণদের নিকট ইহাদের নানারূপ স্মৃতি করিয়া ইহাদের পবিত্রতা সম্বন্ধে পত্র দিলেন। আলম্বির ব্রাহ্মণেরা এঁঁদের নিরন্তর নয়নদেব প্রভৃতি সকলকে উপনয়ন ও দীক্ষা দিয়া সমাজে গ্রহণ করিলেন।

নয়নদেব এই ঘটনার পর হইতে সম্পূর্ণভাবে ধ্যান ও ধারণায় প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার কবিশক্তিও ছিল অসাধারণ। মাত্রাতি ভাষায় তিনি গীতার এক অতুল্যবাদ করিয়াছিলেন। উপনিষদের অনেক অংশও নয়নদেব মারাঠিতে অতুল্যবাদ করিয়া ছিলেন। অন্নদিনের মধ্যেই কবি, ধাশ্বিক ও মহাপুরুষ বলিয়া দেশে দেশে নয়নদেবের নাম প্রচারিত হইয়াছিল।

নয়নদেব যেমন কবিতা রচনা করিতেন, তেমনি তাঁহার ভগিনী মুক্তাবাদিও আভঙ্গ বা ছোট ছোট পদ রচনা করিতেন। একবার নয়নদেব রাগ করিয়া ভগিনী মুক্তাবাদিকে, তাঁহার কুটারে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিলেন। মুক্তাবাদি একখানি কাগজে কয়েকটি আভঙ্গ লিখিয়া নয়নদেবের কুটারে ফেলিয়া দিলেন। তাহাতে লেখা ছিল—

আমাকে ক্ষমা কর নয়নদেব,—দরজা খোল।
সাদু-সরাসী গাঁরা তারা কি কাহারো কথায় রাগ
করিতে পারেন? যার অঙ্কার নাট তিনিই মহৎ!
সেখানে মহৎ সেখানেই দয়ার বাস! মাহুয়
কাহার উপর রাগ করিবে? সকলেই যে দেবতার
অংশ! পৃথিবীতে যদি অবিবৃতি হয়, সাদুর মুখের
বাণীই যে সেই আগুন নিবাইতে পারে। পৃথিবী
গাঁহাব সৃষ্টি, তিনিই যে পৃথিবীর সর্বত্র বিরাজমান!
ভাই নয়নদেব! রাগ বর্জন কর, দরজা খোল।
নয়নদেবের রাগ কামল, তিনি দরজা খুলিলেন।
নয়নদেব এবং তাহার ভাইবোনেরা সকলেই অতি
অলম বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহাদের
মৃত্যুও ঘটয়াছিল অতি অদ্ভুত পরণে। এ মৃত্যু

স্বচ্ছাসুত্ম। আলন্ধি গ্রামে বিঠোতা দেবের
মন্দিরের নিকট একটি গর্ত খনন করিয়া তাহার
মধ্যে নয়নদেব প্রবেশ করিলেন। শিবোরা সেই
গর্তের উপরে মাটি চাপা দিল।

তাহার এই সমাধির উপর পরে সেখানে একটি
মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। প্রতি বৎসর কান্তিক
মাসে সেখানে এক মেলা বসে এবং নানাদেশের
যাত্রীরা আসিয়া নয়নদেবের মূর্তি পূজা করেন। কবি
নামদেব নয়নদেবের এই চচ্ছাসুত্ম্য কবণ কাহিনীটি
অতি সুন্দর ও সুলালিত ভাষায় বর্ণনা করিয়া
দিয়াছেন। দাক্ষিণাত্য প্রদেশের মহাপুরুষ-
গণের মধ্যে নয়নদেবের নাম চির স্মরণীয় হইয়া
আছে।

নয়নদেবের বাণী

বন্ধু! কে কোন্ কুলে জন্মগ্রহণ করিল, সে-কথা-
লইয়া বিচার করিতেছ কেন? মাহুয়কে মাহুয়
বলিয়াই চিনিও।

সদভাব ও সংচিন্তা পরিপোষণ না করে, তাহার
জীবনও তেমনি বৃথা।

ঈশ্বরে যার ভক্তি নাই, সে কি মাহুয়?

* * *

শুষ্কহীন মাঠ, জনহীন নগর, শুষ্ক হৃদ, দুল ফল-
চীন তব যেমন, তেমনি যে মাহুয় মনের মধ্যে

ক্ষমা করিবার মত ক্ষমতা অর্জন কর।
মাহুয় মাত্রেয় মধ্যেই দেবতা আছেন, এই-
রূপ জ্ঞান করিয়া মাহুয়ের প্রতি দয়াদী
হইয়া মাহুয়ের গুর্ভলতাকে চিরদিন ক্ষমা করিবে।



বেচাগ খাদ্যজ-- এক তালী

ধূয়া

ধন-দান্তে-পুষ্পেভরা আমাদের এই বস্তুধরা
ভারি মাঝে আছে দেশ এক, সকল দেশের সেরা।
সে যে স্বপ্ন দিয়ে তৈরী, সে দেশ স্মৃতি দিয়ে ঘেরা।
এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না কো ভূমি,
সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি।
সে যে আমার জন্মভূমি, সে যে আমার জন্মভূমি।
চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা কোথায় উজল এমন ধারা,
কোথায় এমন গেলে তড়িৎ এমন কালো মেঘে,
সেখা পাখির ডাকে ঘুমিয়ে, উঠি পাখীর ডাকে জেগে।

(ধূয়া)

এমন সিন্ধু নদী কাঁচার, কোথায় এমন ধম পাঠাড়,
কোথায় এমন হরিৎ ক্ষেত্র আকাশ-তলে মেখে,
এমন ধানের উপর ঢেউ গেলে যায় বাতাস কাঁচার দেশে।

(ধূয়া)

পুষ্পে পুষ্পে ভরা শাখী, কুঞ্জে কুঞ্জে গাছে পাখী,
গুঞ্জরিয়া আসে অলি পুঞ্জে পুঞ্জে ধেয়ে,
তারা কুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে।

(ধূয়া)

ভায়ের মায়ের এমন স্নেহ কোথায় গেলে পাবে কেহ,
ওমা তোমার চরণ দুটি বক্ষে আমার ধরি,
আমার এই দেশেতেই জন্ম, যেন এই দেশেতেই মরি।

(ধূয়া)

শিশু-ভান্ডারী:

১ II { সা সা- ধ ন .	২ মা-না মা ধা . না	০ মা-না মা : পু . প্প	৩ মা মা -না I ভ রা .	১ মা মা-না আ মা .
২ মা গমা -পা দের এঃ .	০ পা পা -না ব হুন্ .	৩ পা পা-না ধ রা .	১ { মা গা -না তা রি .	১ মা ধা -না মা কে .
০ পা পধা -গা আ ছে . .	৩ ধা পমা -গা দেশ এ . ক	১ মা ধা ধা-না স কল .	২ পা পসর্গা -না দে শের . .	০ গা ধা-না সে রা .
৩ (-না-পা) } I	৩ { ধা ধা I ... সে যে	১ দর্শা-না স্ব . প্র	১ গা গা-ধা . দি যে .	০ পধা-না পা তৈ . রি
৩ মা গা -না সে দেশ .	১ সা গা -না— অ তি .	২ মা পা -ধপা দি যে . .	০ মগা মা -না যে . রা .	৩ -না-না I
১ প্রঃ I { সর্ সর্-না— এ মন .	২ সর্-না সর্-না দেশ . টি	০ সর্-না সর্-না : কো থা ও	৩ গা ধা-না I খুঁ জে .	১ পধা ধা-না পা বে .
২ পা পধা-গা না কো . .	০ গা গা -না ভূ মি .	৩ -না-না } I	১ গর্সর্ সর্-না- স কল .	২ গা ধা-না দে শের .
০ পধা পা-না রা গী .	৩ মা গা-না I সে যে .	১ মা মা-না আ মা র	২ মা-র্না রা জ . রা	০ র্না র্না- ভূমি .
৩ র্না র্না I সে যে .	১ সর্ সর্-না আ মা র .	২ গা-না গা জ . রা	০ রা রা -না ভূ মি .	৩ রা গা-রা I সে যে .
১ I সা গা-না আ মা র .	২ রগা -মা মা জ . . রা	০ মা মা -না ভূ মি .	৩ -না-না II	

* এই ধ্রুমা গানের পাঁচ কলির প্রত্যেকটির পরে গীত হইবে।

সকীত ও শিল্প

II { সা - সা	২	মা মা -	৩	মা মা - I	১
(১) চ ০ জ	ফ ০ ঘা	গা হ ০	তা রা ০	কো পায় ০	
(২) এ মন ০	ফি ০ ধ	ন দী ০	কা হার	কো পায় ০	
(৩) পু ০ প্পে	পু ০ পে	ভা রা ০	শা খী ০	ফু ০ জে	
(৪) ভা য়ের ০	মা য়ের ০	এ মন ০	মে হ ০	কো পায় ০	

মা গমা - পা	পা পা -	পা পা - I	১	২
(১) উ জ ০ ল	এ মন ০	ধা রা ০	{ মা মা -	ধা ধা -
(২) এ ম ০ ন	ধ ০ ত্র	পা হাড় ০	কো থায় ০	এ মন ০
(৩) ক ০ ০ জে	গা হে ০	পা খী ০	কো পায় ০	এ মন ০
(৪) গে লে ০ ০	পা বে ০	কে হ ০	ঙ ০ ০ জ	রিয়া ০
			ও মা ০	তো মার ০

পর্সর্গা -	৩	১	পা পর্সর্গা -	১
(১) থে ০ লে ০	ধা পর্মা - গা I	মা ধা -	পা পর্মা - গা	গা ধা -
(২) ঙ ০ রিং ০	ত ডিং ০	এ মন ০	কা লো ০ ০	মে দে ০
(৩) আ ০ সে ০	ফে ০ ০ ত্র	আ কাশ ০	ত লে ০ ০	মে শে ০
(৪) চ ০ রণ ০	অ লি ০ ০	পুঞ্জ ০ ০	পু ০ ০ ০ জে	দে য়ে ০
	ঙ টি ০ ০	ব ০ ০ ফে	আ মার ০	ধ রি ০

{ (-া -া -া) } I	৩	১	ধর্সর্গা -	১
[১] ০ ০ ০	ধা ধা ধা I	ধর্সর্গা - I	গা গা - ধা I	পর্মা ধা পা I
[২] ০ ০ ০	০ সে পা	পা গীর ০	ডা কে ০	যু মি য়ে
[৩] ০ ০ ০	০ এ মন	পা নেব ০	উ পর ০	চে উ পে
[৪] ০ ০ ০	০ তা রা	ফ লের	উ পর ০	যু মি য়ে
	০ আ মার	এই ০ ০ দে	শে'তে ০ ০	জ ০ দ্বা

৩	১	মা পা - ধপা I	মগা মা -	(-া পা পা পা) I
{ মা গা - I	সা গা - I	মা পা - ধপা I	মগা মা -	(-া পা পা পা) I
[১] উ তি ০	পা খীর ০	ডা কে ০ ০	জে ০ গে ০	০ সে পা
[২] লে যায় ০	বা তাস ০	কা হার ০ ০	দে ০ শে ০	০ এ মন
[৩] প ডে ০	ফু লের ০	ম ধু ০ ০	থে ০ য়ে ০	০ তা রা
[৪] যে ন ০	এই ০ দে	শে তে ০ ০	ম ০ রি ০	০ আ ম রা

I -া -া -া II II	ধ্রু
[১] ০ ০ ০	ধ্রু
[২] ০ ০ ০	ধ্রু
[৩] ০ ০ ০	
[৪] ০ ০ ০	

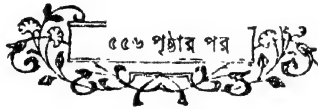
দেশ-বিদেশের কথা



তিব্বত

তিব্বতের লোকেরা
কাবসা-বাগিজা করিতে পুৰ
ভালবাসে। এজ্জা প্রতি
বৎসর তাংবা দলে দলে

ভারতবর্ষ, চীন ও মঙ্গোলিয়াতে
করে। কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর হইতে
একটি বাণিজ্য-পথ লাড়ক হইতে দক্ষিণ তিব্বতের



৫৫৬ পৃষ্ঠার পর

দুবাদি নইয়া অগ্রসর হয়। তিব্বতীয়েরা
ভেড়াব লোমের বিনিময়ে চীনাদের নিকট হইতে
চা সংগ্রহ করে। তাহাদের চা পাইবার রীতি অদ্ভুত

স্থানে ভুটান, সিকিম এবং
তিব্বতের পূর্ণ আসিয়া
মিলিয়াছে। এখান হইতে
বণিকেরা নানাপথে বাণিজ্য



পচ্চরের পিঠে ভেড়ার লোমের বোঝা

শিগাবসি হইয়া লাসায় গিয়াছে। এইভাবে নানা
দিক দিয়া অজানা গিরিপথে অনেক বাণিজ্যপথ
বাতির হইয়াছে। ফারিজোঙ্গ (Phari Jong) নামক

এইভাবে তিব্বতে দুরারোহ পার্শ্বতা প্রদেশের
সহিত সাইবেরিয়ার সমতল ভূমির সংযোগ সাধিত
হইয়াছে। ভারতের দিকে, চীনের দিকে ও

রকমের। তাংবা
অমাদের মত চানের
সহিত ছদ্ম ও চীন
মিশাইয়া চা খায় না।
তাহারা চায়েব সহিত
মাখন ও সোডা
মিশাইয়া চা খায়।
লাসা হইতে মঙ্গো-
লিয়ার দিকে যে
পথটি গিয়াছে, সেই
পথ চাঙ্গ-তান্স
(Chang Tang) দিয়া
মঙ্গোলিয়ার রাজধানী
উর্গাতে (Urga)
যাইয়া পৌছিয়াছে।

মঙ্গোলিয়ার দিকে তিব্বতী বাবসায়ীরা খচ্চর ও গরুর পিঠে ভেড়ার লোমের বোঝা চাপাইয়া যাতায়াত করে। কোকোনোরের হ্রদের পারে বর্ণকেরা তাহাদের বাণিজ্য দ্রব্য লইয়া মিলিত

হইয়া ভিন্ন ভিন্ন পথে রওনা হয়। কোকোনোর (Kokonor) হ্রদকে পূর্বে চীনারা পশ্চিম সাগর নাম দিয়াছিল। এখন ইহার নাম নীল সাগর। ইহার জল লোনা। দল্ল্য তঙ্করাদির ভয়ে তিব্বতীয় বর্ণকেরা এক সঙ্গে বাণিজ্য দ্রব্যাদি লইয়া পথ চলিচল করে। শিমলা পাছাড় হইতেও

তিব্বতের দিকে পথ গিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে

কালিম্পাং। সিকিমের দক্ষিণ-পূর্বাধিকের পথে চুখি উপত্যকায় পৌঁছিতে হয়, সেখান হইতে ফারি (Phari), তারপর ধীরে ধীরে লাসার দিকে পথ চলিয়াছে। তিব্বত ও ভারতের বেনীর্ ভাগ



রকের (তিব্বতী গরুর) পিঠে পশম বোঝাই দিয়া

ভারতবর্ষে প্রেরিত হইতেছে

বাবসা বাণিজ্য এই লাসা কালিম্পাংএর পথেই হয়। ভবিষ্যতে আসামের দিক দিয়া একটু সহজ পথে তিব্বতের সহিত বাণিজ্য-বাবসা চলিতে পারে। দোড়ায় চড়িতে ও পান্যডেব চড়াই উৎরাই ভাঙ্গিতে তিব্বতীয়েরা খুব পটু। ইহাদের মধ্যে একটি প্রবাদ আছে যে,—

পিঠে বোঝা লয়ে উঠে পাছাড়ের গায়

ঘোড়া বলি তায়!

চড়াই উৎরাই ভাঙ্গছে তিনি উচু পাছাড় গায়

মানুষ বলি তায়!

তোমরা মানুষের পূর্ব-পুরুষ পড়িতে যাওয়া পণ্ডিত ডারউইনের নাম শুনিয়াছ। তিনি মানুষের পূর্বপুরুষ বানর ছিল একথা বলিয়া-ছিলেন। তিব্বতীয়েরা তাহার একথার সাক্ষী দেয়। তাহারা বলে যে তাহাদের পূর্বপুরুষ বানর ছিল। একথায় তাহারা লজ্জা বোধ করে না। তাহাদের এই কিংবদন্তীমূলক ইতিহাসের কথা বৈজ্ঞানিকেরা বিশ্বাস করেন না। তাহারা বলেন—তিব্বতীয়েরা মঙ্গোলিয় জাতির অন্তর্ভুক্ত এবং অতি প্রাচীন কালে এশিয়ায় বাস করিত। সাধারণতঃ মনে হয় যে, ইহার কতক আসাম অঞ্চল হইতে এবং কতক ব্রহ্মদেশ হইতে তিব্বতে



লাসার সম্রাটবংশীয়া মহিলা—সিকিমের রাণীর চিত্র সহিত তিব্বতের শ্রেষ্ঠ বাণিজ্য-পথ



শিশু-ভাষ্যতী.

আসিয়াছিল। ভাষার দিক দিয়া ব্রহ্মদেশবাসীদের সহিত তিব্বতীয়দের বেশ মিল আছে। চেহারার দিক দিয়া তিব্বতীয় ও মঙ্গোলীয়দের মধ্যে কোনও তফাৎ দেখা যায় না। কেবল কথা বলিলে ভ্রূহী জাতির পার্থক্য বোঝা যায়। মনে হয়, তিব্বতের প্রাচীন অধিবাসীরা যাবাবর জীবন যাপন করিত। গরু চরাইয়া, চমরী-গরুর পাল রাখিয়া, আজ এখানে, কাল ওখানে, একরূপ ভাবে চলাকিয়া করিয়া তাহার দিন কাটাষ্টত। তখনও তিব্বতীয় কৃষকদের মধ্যে এদেশের আদিম অধিবাসীদের অনেকটা চালচলন দেখা যায়।

তিব্বতের অতি প্রাচীন ইতিহাস জানা যায় না। তিব্বতীয়দের অনেক লিখিত ইতিহাস আছে, তবে তাহাদের অধিকাংশই ধর্ম-বিষয়-প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কিত। 'নীলখাতা' বা তেপ-তার গোন পো (Tep-Tar Ngong-po) নামে তিব্বতীয়দের প্রাচীন ইতিহাসে একটি গল্প আছে যে, ভারতবর্ষ হইতে যখন একজন সন্ন্যাসী-সে অতি আদি যুগে তিব্বতে আসেন, তখন তিনি তিব্বতকে জলে নিমজ্জিত দেখিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বার আসিয়া দেখিলেন, অনেক পাখাড জলের উপর মাথা তুলিয়ছে। এ পুথিতে আরও লেখা আছে যে, একালে তিব্বত ছোট ছোট কয়েকটি প্রদেশে বিভক্ত ছিল। এসব পৌরাণিক যুগের কথা ছাড়িয়া দিলে আমবা সপ্তম শতাব্দীতে সোঙ্গ সেন গাম্-পো (Song-tsen Gam-po) নামে একজন রাজার কথা জানিতে পারি। সোঙ্গ সেন গাম্-পো তের বৎসর বয়সে সিংহাসনে বসেন এবং অনেক বৎসর রাজত্ব করেন। ইহার বিজয়ী সেনা ব্রহ্মদেশের কতকাংশ এবং পশ্চিম চীনদেশ জয় করিয়াছিল। সোঙ্গ সেন গাম্-পো চীনদেশের এক রাজকুমারী ও নেপালের এক রাজকন্যাকে বিবাহ করেন। চীনারাজকুমারী এবং নেপাল রাজকুমারী ইহার দুইজনেই বৌদ্ধমতলম্বী ছিলেন, কাজেই তাহার রাজাকে বৌদ্ধধর্মের প্রতি অল্পরাগী করেন। এই সময়ে ভারতবর্ষ হইতে কতকগুলি বৌদ্ধগ্রন্থ আনীত হয়। তিব্বতে তখন কোন লিখিত ভাষা ছিল না। ভারতীয় অক্ষরের আদর্শে এসময়ে অক্ষরের ব্যবহারও লিখিত ভাষার প্রচলন হইল। এই রাজাই নানা স্থানে বৌদ্ধ বিহার নিৰ্মাণ করিতে আরম্ভ করেন।

রাজা সোঙ্গ-সেন পো রাজ্য মধ্যে অনেক বিধিব্যবস্থার প্রচলন করেন। তাহার শাসন-শুলে রাজ্য মধ্যে লেখা-পড়ার প্রচলন হইল, চোর-ডাকাতের প্রতি শাস্তিরবিধান হইল, ধর্ম ও সংশিক্ষা আরম্ভ হইল। এক কথায় তিনিই প্রথমে তিব্বতে নানাভাবে ব্যবস্থা ও বিধানের প্রবর্তন করেন।

সেকালে নেপাল, চীন কাশ্মীর প্রভৃতি প্রদেশ হইতে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকেরা তিব্বতে আসিতেন। রাজা গাম্-পো, রাজধানী লাসায় লাল পাখাড়ের গায়ে একটি অতি সুন্দর রাজপ্রাসাদ নিৰ্মাণ করেন। বর্তমান সময়ে দালাই লামার পোটোলা নামক বাসভবন সেইখানেই অবস্থিত। তিব্বতের ইতিহাসের পুঙ্খ নুপতি সোঙ্গ সেন গাম্-পোর নীম অমর হইয়া রহিয়াছে। তিব্বতে সোঙ্গ-সেন-গাম্-পো ঈশ্বর পূজা হয়। নুপতি গাম্-পোর পৌত্র চীনদেশ হইতে তিব্বতে চায়ে প্রচলন করেন। তিব্বতের লোকেরা প্রতিদিন শিশু হইতে সত্তর পোখা পঞ্চাশটা পান করে। ক্রমে ক্রমে জ্যোতিষশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র, ধর্মবিষয়ক গ্রন্থ ইত্যাদি সংস্কৃত ভাষা হইতে তিব্বতী ভাষায় অনূদিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষ, চীন, নেপাল ও কাশ্মীর হইতেই তিব্বতে শিক্ষা ও সভ্যতার বিকাশ হইয়াছিল। তিব্বতের রাজাদের মধ্যে সোঙ্গ-সেন-গাম্-পো, তি সঙ্গ দিৎসেন্ (Ti Song De tsen), রুল-পা-চান (Rul pa-chan) প্রভৃতি প্রধান ছিলেন। অষ্টম শতাব্দীতে রাজা তি সোঙ্গ দিৎসেন্ তান্ত্রিক পণ্ডিত পদ্মসত্ত্বকে তিব্বতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন।

ভারতের যে সকল পণ্ডিত তিব্বতে যান, তাদের মধ্যে দীপঙ্কর, অতীশ বা শ্রীজ্ঞান ছিলেন, প্রধান। অতীশের বাড়ী ছিল ঢাকা দীপঙ্কর, অতীশ বা শ্রীজ্ঞান জেলার অন্তর্গত বিক্রমপুর পর-গণায় বজ্রযোগিনী নামক গ্রামে। অতীশ লাসা হইতে ষোল মাইল দূরে পাখাড়ের একটি গুহায় বাস করিতেন। তাহার সের গুহাটি আজও সুরক্ষিত আছে। চারিদিক স্তম্ভাকারে ঝলমল, বরফ ঢাকা, উঁচু পর্বতশিখর, বন, গোলাপের ঝোপ-ঝাড়। এই স্থানটি সত্য সত্যই মুনিদের আশ্রমের উপযোগী। তিব্বতীয়দের উপর ভারতীয় পণ্ডিতগণের ধর্মের প্রভাব এখনও পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে।

তিব্বতের রাজাদের প্রভাব লুপ্ত হইবার পর দালাই লামা বা পুরোহিত রাজাদের প্রভাব আরম্ভ হয়। সেকালে লামাদের মধ্যে সো-নাম-গিয়াংসু (So-nam-Gyatso) তিব্বতে অনেক ভাল কাজ করিয়াছেন। সো-নাম গিয়াংসু শব্দের অর্থ হইতেছে 'জ্ঞান-সমুদ্রের রথ'। ইনি তিব্বতের সতীদাহ প্রথা নিবারণ করেন।

পঞ্চম দালাই লামার সময় আনুমানিক ১৬২৬ খৃষ্টাব্দে প্রথম ইউরোপীয় পর্যটক তিব্বতে গমন করেন। এই ইউরোপীয় ভ্রমলোকের নাম ফাদার এণ্টোনিয়ো দি আন্ড্রাডা (Father Antonion die Andrada)। ইনি একজন খৃষ্টধর্ম প্রচারক এবং জাতিতে পর্তুগীজ ছিলেন। সম্ভবতঃ ইনি লাসা কিংবা গিয়াংসিতে বাসতে পারেন নাই।



ভেন্ হেডিন্

মাকোপোলো পার্শ্ব পর্বত পার হইয়া-

ছিলেন, কিন্তু তিব্বতে যান নাই। ইউরোপীয়দের মধ্যে অধিয়ার অধিবাসী জোহান গ্রুবার Johan (Gruerber) এবং বেলজিয়মের অধিবাসী আলবার্ট ডরভিল (Albertd orville) ইঁহারা পিকিং হইতে কোকো ব্রদের দ্বারা দিয়া উত্তর



তিন্দাতী কুন্তী

তিব্বতের পথে লাসা যাইয়া পৌঁছিয়াছিলেন। ইঁহার পর একে একে অনেক ইউরোপীয় পর্যটক তিব্বতে আসেন। সে সকলের মধ্যে (Sven Hedin) ভেন্ হেডিনের নাম বিশেষ প্রসিদ্ধ। তাঁহার লেখা ('Trans Himalaya) নামক বই পাঁড়িলে হিমালয়ের নানাপ্রান্তের বিশেষতঃ তিব্বত সম্বন্ধে অনেক কথা জানা যায়।

দালাই লামাদের প্রভাব ধর্মের প্রভাব। তাঁহার ফলে তিব্বতের লোকেরা যুদ্ধ বিত্তা একরূপ ভুলিয়া গিয়াছিল। চীনসম্রাট পঞ্চমক দালাই লামার হইয়া শত্রুর সহিত যুদ্ধ এবং দেশের শাসন বিধান করিতেন। এক সময়ে তিব্বতের উপর চীনাঁদেরই প্রভাব ছিল।

দালাই লামারা ধর্ম্মাচাৰ্য্যত্বের মধ্য দিয়াই জীবন কাটান। তাঁহাদের বিবাহ করিতে নাই, বিলাস বাসনে জীবন কাটাইতে নাই। এঁহঁ সব অনেক কিছু নিয়ম আছে। তবে খাওয়া দাওয়ার

শিশু-ভারতী

স্বক্ষে তেমন কোনও বাধা নাই। মাংস হ'ারা
থান। কেননা, অত বড় শীতের দেশে শাকসব্জী

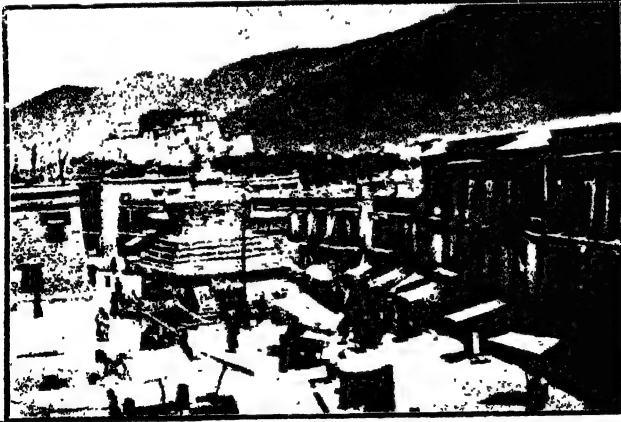
তিক্ষতে জীজাতির প্রতি বেশ সম্মান দেখান
হয়। সেকালে কোনও অঞ্চলের সর্দারের মৃত্যু



তিব্বতের সম্ভ্রান্ত মহিলা



তিব্বতের নরনারী



লাসার বাজার

হইলে তাঁহার বিধবা
স্ত্রী কিংবা কন্তা
শাসনকাযা নির্বাহ
করিতেন। দেশের
শাসনকাযো স্ত্রীলোক-
দেরও বেশ হাত
আছে।

লাসা তিব্বতের
রাজধানী। সহরে
প্রবেশ করিবার মুখে
স্তম্ভের গায়ে তিব্বতী
ভাষায় এবং চীনা-
ভাষায় খোদিত লিপি
আছে। লাসা সহরের
এই প্রান্তর স্তম্ভটি
প্রায় হাজার বৎসরের
পুরাণো কিন্তু এখনও

খাঁচিয়া জীবন রক্ষা হয় না। দালাই লামাই দেশের
ধর্মগুরু, দেবতা এবং রাজা, এইরূপ বলা যায়।

বেশ অটুট অবস্থায় আছে। লাসা সহরের দুই
দিকে চীনাদের ও তিব্বতীয়দের দোকানের সারি।

নেপালীদের দোকানের সংখ্যাও বড় কম নাই।
সহরে পথঘাট অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছন্ন। লাসা
(Lhasa) তিব্বতীয়দের কাছেই শুধু নহে,
সমুদ্র বোদ্ধ জগতের লোকের কাছেই তীর্থস্থান
বলিয়া পরিচিত। তাহাদের কাছে লাসা—
দেবতাদের বাসভূমি। সহরের চারিদিক ঘিরিয়া
খুব পুরাতন গাছের সারি, প্রাচীরের মত ঘিরিয়া
আছে। গাছের আড়াল দিয়া দূর হইতেই সাদা
সাদা উঁচু উঁচু বাড়ীগুলি চোখে পড়ে। মঠ ও
বিহারের চূড়া অতি স্নন্দর দেখায়। বুদ্ধল
(Buddha La) বা বুদ্ধের পাহাড়ের উপর দালাই
লামার বিখ্যাত পোটালা প্রাসাদ অবস্থিত।

লাসা সহরের বাড়ী
ঘরগুলি চার পাঁচ
তলা চু। প্রায়
সকল বাড়ীই সাদা
চূণকাম করা।

জানালাগুলি লাল
রঙে রঙাইয়া দেয়।
বাহির হইতে বাড়ী-
ঘরগুলি বেশ স্নন্দর
দেখায়। কিন্তু ভিতরের
ঘরগুলি নোংরা ও
আবজ্ঞানাপূর্ণ এবং
বাসন কোসনে ভরা
থাকে। লাসা তেমন
বড় সহর নয়। বড়
জোর চারিদিক
ঘিরিয়া চার পাঁচ
মাইল হইতে পারে।

সহরের বড় রাস্তাটি বেশ চওড়া এবং অনেকটা পরি-
ষ্কার পরিচ্ছন্ন। কিন্তু গলিঘুঁজিগুলি অত্যন্ত নোংরা
ঐ সব পথে চলিতে ঘৃণা বোধ হয়। এখানকার
বেশীর ভাগ বাড়ীই ইট ও পাথরে গড়া। কতক
কতক মাটি দিয়াও তৈয়ারী হয়, কিন্তু বাহিরে
এমন করিয়া চূণের প্রলেপ দেওয়া হয় যে মাটি
কি ইট-পাথরে গড়া, তাহা বুঝিবার যো থাকে না।

লাসা সহরে প্রায় তিন চারি শত বোদ্ধ বিহার
আছে। সে সকলের মধ্যে সান্স খান্স (Tsang
khang) নামক প্রধান বোদ্ধ মন্দির দেখিবার

বটে। এই মন্দিরের মধ্যে বুদ্ধদেবের এক অতি
বৃহদাকার মূর্তি আছে। কথিত আছে যে এই
মূর্তিটি বুদ্ধদেবের জীবিতকালে
সান্স খান্স-মন্দির মগধে নিম্নিত হইয়াছিল।
তিব্বতীয়েরা এই মূর্তির নাম দিয়াছে গোকের
গোক—সোজা কথায় গোক। এই মূর্তিটি সোনা
কপা, দস্তা, লোহা, তামা, হীরা, পদ্মরাগ, মুক্তা
ইঙ্গুনীল প্রভৃতি মূল্যবান মণি দিয়া প্রস্তুত। লাসায়
প্রায় সমুদয় মঠেই নানা প্রণয়ী দেবদেবীর মূর্তিও
দেখিতে পাওয়া যায়।

তিব্বতীয়েরা চতুর-চালাক, সাহসী ও পরিশ্রমী।
নাচ-গান ও আমোদপ্রমোদপ্রিয়। ইহারা



দালাই লামার রাজপ্রাসাদ— পোটালা—লাসা

দেখিতে বেটে। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে; ইহাদের
কৃষ্টিতে লেখে নাই। ইহারা মাথার চুল না কামা-
ইয়া পিঠের দিকে বেণী ঝুলাইরা রাখে। পুরুষ-
দের চেয়ে মেয়েরা বেশী পরিশ্রমী। চাম্বাস দর
গৃহস্থালী সব ইহাদের হাতে।

তিব্বতীয়দের শাসন বিধান সম্বন্ধে দুই একটি
কথা বলিতেছি। চোর যে মূল্যের জিনিষ চুরি করে,
তাহার সাত গুণ পরিমাণ দণ্ড দিতে হয়। এক
টাকা চুরি করিলে সাত টাকা দিবার রীতি।
তেরো বছরের ছেলে-মেয়েরা কোন অপরাধ

শিশু-জ্ঞান-ভাণ্ডার

করিলে তাহাদের কোন সাজা পাইতে হয় না। কেহ যদি নিজের বাড়িতে চোরকে লুকাইয়া রাখে তাহা হইলে চোরের চেয়ে বেশী সাজা তাহাকে ভোগ করিতে হয়।। পুনীকে হতবাক্তির সংকার বায়, দরবারে অর্গদণ্ড এবং নিহত বাক্তির পরিভ্রমের সহিত শাস্তিপ্রাপনের জ্ঞাতও কিছু অর্গদণ্ড দিতে হয়।

তিক্ষতিয়েরা সচবাচর মৃতদেহ দাহ করে না। কিংবা কবর দেয় না। তাহারা মৃতদেহ কাটিয়া টুকরা টুকরা করিয়া উচু পাহাড়ের গায়ে ফেলিয়া রাখে। সেখানে শত শত শতাব্দী গাধনী আসিয়া মৃতদেহের মাংস খাইয়া নিশেষ করে। সময় সময় লামাদের মৃতদেহ পোড়ান হয়। কুঠি রোগগত রোগিগণের মৃতদেহ গলিতে পুবিয়া নদীতে ফেলিয়া দেয়।

তিক্ষতে অনেক রকমের খেলার প্রচলন আছে। মিং ম্যাঙ্গ (Ming Mangg) খেলা কতকটা দাবার মত। পাশা খেলা ও জ্ঞাত্য অনেক খেলাও আছে। এ সকল ছাড়া কুস্তি, পোলো, ঘোড় দৌড়, নাচ ও অনেক প্রকারের আমোদ প্রমোদ আছে। লামাদের নাচ দেখবার মত বটে।

তিক্ষতীয়েরা ধর্মকর্ম লষ্টয়া থাকিতে শতাব্দী ভুলবাসে। পথ চলিতেছে আর সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম চক্র গুরিতেছে আর মুখ দিয়া উচ্চারিত হইতেছে

ও মণিপদ্যে হু। তিক্ষতের শিকার আর প্রধান প্রধান কয়েকটি মঠ ও

যান বিহারের এখানে নাম করিলাম।

গয়াংস্ত, ত্যাশিলাম্পো, ডোঙ্গংসি, গানদেন

ম্ম মা নু প্লাম্

mm ma nu P. l. - rum.

(Ganden) এই ডোঙ্গংসি মঠের এক প্রাচীন লামা বাজালী সমলকারী শরৎচন্দ্র দাসকে আশ্রয় দেওয়ার জন্য প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। শিগাংসি (Shigatse) তিক্ষতের দ্বিতীয় প্রধান সহর। দালাই লামাকে নানা প্রকার রাজকর্মে

নিযুক্ত থাকিতে হয় কিন্তু তাশিলামা ধর্মপ্রাণতানেই নিযত ব্রতী থাকেন। তাশিলাম্পোর মঠটিও



ধর্মচক্র

দেখিবার মত। চারিদিকে উচু উচু পাহাড় মাথ তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে, আর মাঝখানে

তাশিলাম্পোর মঠ বাড়িগুলি বিস্তৃত সমতলভূমির উপর শোভা পাষ্টতেছে। এখান হইতে গিয়াংসির ছুর্ণ বাড়ী দেখা যায়। তাশিলাম্পোতে চার পাচ হাজার হোক বাস করে।

তিক্ষতের প্রত্যেক মঠের সঙ্গে লাট্রেরী বা পাঠাগার থাকে এবং সব পুঁথি অতি যত্নের সহিত রাখা হয়।

তিক্ষতে জ্ঞানীর আদর খুব বেশী। সুপণ্ডিত লামারা দেবতার জায় সম্মানিত। দালাই লামার

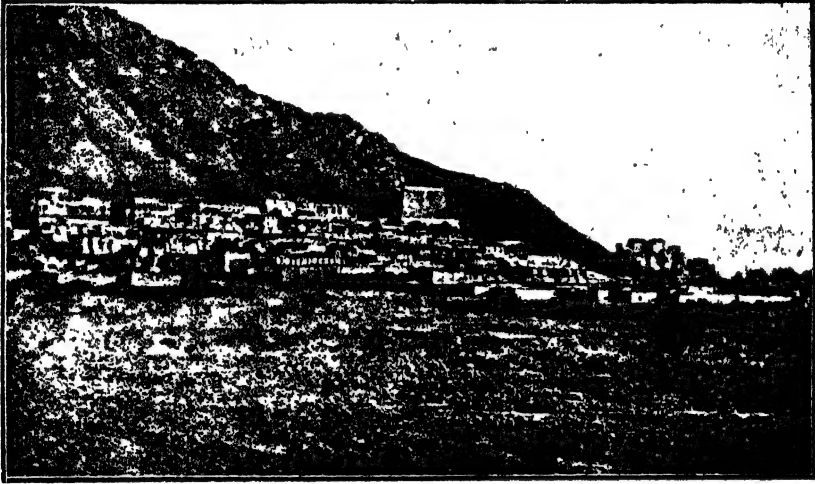


মানস সর্বোত্তমের বৃক্ষে চড়িয়েছে ফেল।

সহিত একাসনে বসিতে পারেন। তিব্বতের ধনী ব্যক্তির চেয়েও জ্ঞানী ব্যক্তির সন্মান আদর। তিব্বতের অতি সাধারণ লোকও জ্ঞানী ব্যক্তিকে ‘পণ্ডিত মহাশয়’ (Leaumn-sin) বলিয়া সম্বোধন করেন।

তোমরা মানস সরোবরের নাম ভুলগোলে পড়িয়াছ। কবিরা মানস সরোবরের সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়া গিয়াছেন। হিন্দুর কাছে মানস সরোবর পুণ্যতীর্থ। হুন্দ পুরাণের ‘মানস খণ্ডে’ মানস সরোবরের উৎপত্তির কারণ আছে। মানস সরোবরের

পূসর বলিয়া জলের বর্ণ সবদাই নীল। বেশী রৌদ্র উঠিলে ঘোর নীল দেখায়। হুদটির পরিধি কেহ বলে পঞ্চাশ, কাহারও মতে আশী, আবার অন্তমতে একশত মাইল। কোন বিশিষ্ট ইউরোপীয় পণ্যটকের মতে বর্তমানে ইহার পরিধি আশী মাইল। সরোবরের চারিদিকে উচ্চ পর্বত গায়ে কয়েকটি মঠ আছে। বথা, লাম্ভলাং, সারলাং, কোশল বা গোসল, নিকর ‘জু’, গোসা প্রভৃতি। এখানে রাজহংস নাই, পদ্ম নাই, পত্র নাই—মনোরম বলিয়া কাবা বা পুরাণে যাহা কিছু ইহার



তাশিলাম্পো মঠ—তিব্বত

সৌন্দর্যের ভুলনা মিলে না। ভেন হেডিন তাহার বিখ্যাত ভ্রমণ কাহিনীতে মনস সরোবরের অতি হৃন্দর বর্ণনা করিয়াছেন। আজকাল ভারতবর্ষের অনেক ভ্রমণকারী এখানে বেড়াইতে আসেন। চিত্রশিল্পী ও পণ্যটক শ্রীমুক প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় নিজে মানস সরোবর দেখিয়া মানস সরোবরের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—‘চতুর্দিকে পর্বতমালা বন্যাকুলতা প্রভৃতি সর্ববিধ হরিদ্বর্ণের সম্পর্কশূন্য মরুভূমির মধ্যে যেমন পল্লভাকার বালির স্তূপ থাকে, এই নীলাভ মানস সরোবরের চারিদিকেই সেইরূপ। বালির স্তূপের বর্ণ লোহিতাভ

অন্তঃস্থিক উপাদান বর্ণিত, সে সকল কিছুই নাই। দুই চারিট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগ হাঁস সাধারণতঃ যাহাকে বালিহাঁস বলে—কখনও হুদের তীরে, কখনও জলে আনাগোনা করিতেছে। আর নিকটে হুই একটি মাছরাঙা পানী জলের উপর ইতস্ততঃ দ্রুতগতিতে আহার অবশেষে উড়িতেছে। জল অতীব স্বচ্ছ।’ তিব্বতীয়দের কাছেও মানস সরোবর পুণ্যতীর্থ বলিয়া বিবেচিত।

তোমাদের কাছে আমরা প্রথমেই বাঙ্গালী পণ্যটক শরৎচন্দ্র দাসের কথা বলিয়াছি। শরৎচন্দ্র ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে চট্টগ্রামের বৈজ্ঞানিক জন্মগ্রহণ

করেন। কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে শিক্ষালাভ করিয়া ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে দার্জিলিংয়ের ভূটিয়া বোর্ডিং স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কাজ করেন। সেখানে লামা গিয়েন গিয়াংসুর নিকট তিব্বতীয় ভাষা অধ্যয়ন করেন। অবশেষে তাঁহার সাহায্যে তিব্বত রাজসরকার হইতে অনেক পুথি-পত্র সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। তাঁহার লিপিত তিব্বতীয় ভাষার অভিধান পণ্ডিতসমাজে বিশেষ আদৃত। তিব্বতের লোকেরা তাঁহাকে কা—চি—লামা বা কাগ্মীরা লামা বলিয়া সম্বোধন করিত। তিনি তিব্বতীয় সভ্যতার আদিভূমি ইয়ালুঙ্গ

প্রচার করিয়া তিব্বতকে ভারতের অঙ্গীভূত করিয়াছিলেন তাঁহাদের জীবনচরিত লিখিয়া ইনি আমাদের জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিয়াছেন।

তিব্বতের সহরের পথে ও মঠের বাহিরে লামাদের ভিক্ষা করিতে দেখা যায়। তিব্বতীয়েরা বিনয়ী—কাহাকেও অভিমান করিতে হইলে জিহ্বা বাহির করিয়া হাত বুকের দিকে আনিয়া শ্রদ্ধা প্রকাশ করে।

ইংরাজ রাজসরকার কয়েকবার তিব্বতে অভিযান প্রেরণ করেন। এখন ইংরাজের সহিত তিব্বত সরকারের মিত্রভাবে বিদ্যমান।



লামা সমাদসী

(Yalung) নামক স্থানের নানা মঠ ও বিহার হইতে তিব্বতীয়দের সম্বন্ধে অনেক কিছু নূতন তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন। গভর্নেন্ট তাঁহার সাহস দক্ষতা ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া রায়বাহাদুর উপাধি দিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন। তিব্বতে যাইয়া যে সকল ভারতীয় পণ্ডিত নিজ নিজ জ্ঞান ধর্মের



তিব্বতী অভ্যর্থনা

তিব্বতের সৈয়দগল নূতন ভাবে গঠিত হইতেছে, তিব্বতের শিক্ষা দীক্ষাও বাড়িয়া গিয়াছে। রূপকথার রহস্যপূর্ণ তিব্বতের কথা এখন আর গোপন নাই—আমরা প্রতিদিনই নানানভাবে তাহার সম্বন্ধে অনেক বিষয় জানিতে পারিতেছি।



দধীচির আত্মত্যাগ

(পূর্ণাঙ্গের গল্প)

আমাদের দেশে সে অতি প্রাচীনকালে দধীচি নামে এক ঋষি ছিলেন। তাঁহার মত উদার ও পবোপকারী লোক সেকালে অতি কম ছিল। পবের কল্যাণ করাকেই তিনি তাঁহার জীবনের একমাত্র ধর্ম বলিয়া মনে করিতেন। এদিকে আবার দধীচি ঋষির তপোবলও ছিল অসাধারণ। তাঁহার তপোবল দ্বারা অনেক কিছু গল্প আছে। অথর্ষ ঋষি ছিলেন দধীচির পিতা। এই অথর্ষ মুনি বেদেব ব্যবহারিক অংশগুলিকে পৃথক কবিয়া প্রচার করেন। এই অংশে শক্রনাশ করিবার উপযোগী যাগ-যজ্ঞ ও ক্রিয়াকর্মের বিধান আছে। দধীচি মুনিব মাতা শাস্তি ছিলেন কর্মম প্রজাপতি নামে এক মহাঋষির কন্যা।

দধীচি পরম শিবভক্ত ছিলেন। ইহার শিষ্য নকী শিবের একজন পার্শ্বচরুপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। দেবতাবা পৃথক বিপদে পড়িলে দধীচি মুনির সাহায্য গ্রহণ করিতেন।

একবার দেবতাদের রাজা ইন্দ্রপাত্রমিত্র ইত্যাদির সহিত বসিয়া আছেন, এমন সময়ে দেবগুরু বৃহস্পতি রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। ইন্দ্র, গুরু বৃহস্পতির প্রতি উপযুক্ত সম্মান দেখাইলেন না, এমন কি, তাঁহাকে বসিবার আসন পর্যন্ত দিলেন না। বৃহস্পতি ইন্দের এই অহংকার, এই অগ্নায় অপমান নীরবে সহ্য করিয়া ইন্দের সভা ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিলেন। কিছুকাল পরে ইন্দ্র

বুঝিতে পারিলেন যে, গুরুকে অপমান করিয়া কাজটা ভাল করেন নাই। অগ্নতপ চিত্তে ইন্দ্র বৃহস্পতি দেবের সন্মানে বাহিব হইলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহার খোঁজ মিলিল না।

দেবগুরু যে দেবতাদের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছেন, দেবতাদের পক্ষ অস্বরণে একথা জানিতে বিলম্ব হইল না, কাজেই তাহারা স্বয়ং বুঝিয়া তাহাদের গুরু গুরুচাচাযেব পবামর্শে দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আবিস্কৃত কবিল। দেবতারা অস্বদের সঙ্গে পাবিয়া উঠিলেন না। পবিশেষে তাঁহারা ব্রহ্মাব শবণাপন্ন হইলেন।

ব্রহ্মা দেবতাগিকে ভৎসনা কবিয়া বলিলেন—তোমরা বৃহস্পতি দেবকে অপমান করিয়া অত্যন্ত অগ্নায় করিয়াছ, কিন্তু অবশেষে দেবতাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাহাদিগকে হস্তা নামক ঋষির পুত্র ত্রিশিবার শবণাপন্ন হইতে বলিলেন। দেবতাগণের অন্তর্য বিনয়ে ত্রিশিবার দয়া হইল, তিনি তাহাদের গুরু হইয়া তাহাদের উপকার করিতে স্বীকৃত হইলেন। এইবার দেবতাবা গুরু ত্রিশিবার সাহায্যে অস্ববিদগকে পবাজিত কবিত্তে পারিলেন।

ইন্দের অপবাধে দেবতাদের আবার বিপদ ঘটিল। ত্রিশিবার ঋষির মাতা ছিলেন অস্বদের মেয়ে। এক্ষণে ত্রিশিবার ঋষি মাতামহকুলের লোকদের প্রতি মেহবশতঃ গোপনে যজ্ঞশালা হইতে অস্ববিদগকে যজ্ঞের ভাগ দিতেন। ত্রিশিবার

শিশু-ভান্ডারী

ছিল তিনটি মাথা। ত্রিশিরার এইরূপ ব্যবহারে ইন্দ্রদেব একদিন তাঁহার তিনটি মাথাই কাটিয়া ফেলিলেন।

ঐষ্টা মুনি, পুত্র ত্রিশিবাব মৃত্যুতে ভয়ানক বাগিয়া গেলেন। ইন্দ্রকে যুদ্ধে নিহত করিতে পারে

ভীষণাকার অশুরের উৎপত্তি হইল। এই অশুরের নাম হইল বুত্র।

বুত্র স্বর্গে যাইয়া অসাধারণ পরাক্রমের সহিত দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। দেবতারা একে একে সকলেই পরাজিত হইলেন।



ঐষ্টামুনির যজ্ঞে ভীষণাকার অশুরের জন্ম

এইরূপ একজন বীরের উৎপত্তি কামনা করিয়া তিনি যজ্ঞ করিতে লাগিলেন। যজ্ঞে পূর্ণাঙ্কতি দিলে পর যজ্ঞাগ্নির দক্ষিণ অংশ হইতে এক অতি

সহিত বৈকুণ্ঠধামে বিষ্ণুর নিকট যাইয়া কিভাবে বুত্রাশুরের নিকট পরাজিত হইয়া পাতালে বিতাড়িত হইয়াছেন এবং কিরূপ ক্রোধে তাঁহাদের দিন

দেবরাজ ইন্দ্র বুত্রের সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়াও জয়ী হইতে পারিলেন না, তাঁহাকে বুত্রের কাছে পরাজয় মানিয়া স্বর্গ ছাড়িয়া পাতালে গিয়া থাকিতে হইল। সকল দেবতাই পাতালে যাইয়া লুকাইয়া রহিলেন। ঐষ্টা ঋষিব পুত্রহত্যার প্রতিহিংসা এই ভাবে সার্থক হইল।

স্বর্গ হইতে পাতালে গিয়া দেবতাদের অতি কষ্টে দিন যাইতে লাগিল। যাহারা মলাকিনীব কুলু কুলু ধনি শুনিয়া, পারিজাতের মাল গলায় পরিয়া পবন আনন্দে দিনযাপন করিতেন, আজ তাহারা কোথায় কোন্ অন্ধকার পুৰীতে দিন কাটাইতেছেন! এই ভাবে দীর্ঘ দিন—দীর্ঘ মাস—দীর্ঘ বর্ষ কাটিয়া গেল। পরিশেষে দেবতারা ব্রহ্মার

কাটিতেছে, সেই সব কথা বলিয়া তাহার প্রতীকাব চাহিলেন। বিষ্ণু তাঁহাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া কহিলেন, দম্ভীচি মূনির অস্থি দ্বারা যদি বিশ্বকর্মা বজ্র নির্মাণ করেন তাহা হইলে সেই বজ্রের প্রহারে ব্রহ্মস্বের প্রাণনাশ হইতে পারে।

আপনার দয়া ভিক্ষা কবিবার জন্য আমি আমার আপনার নিকট আসিয়াছি। দম্ভীচি কুলের মত শুভ্র নির্মল প্রসন্ন হাসি হাসিয়া বলিলেন—আপনারা যে জন্য আমার নিকট আসিয়াছেন তাহা আমি ধ্যান দ্বারা জানিতে পারিয়াছি। জীবের জন্ম হইলেই মৃত্যু

দেবতার। ব্রহ্মাস্বর বধের উপায় জানিতে পারিয়া দম্ভীচি মূনির আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অতি স্নানব নিৰ্জ্জন তপোবন। গাছে গাছে, লতায় লতায়, সেই স্থানটিকে চায়া-শীতল কবিয়া বাধিয়াছে। পাখীর গান গাচিতেছে। ভ্রমবেরা গুঞ্জরগ-স্বতি গাহিয়া গাহিয়া ফুলে ফুলে উড়িয়া বেড়াইতেছে। হরিণ-হরিণী চঞ্চল নয়নে এদিক ওদিক চাহিয়া তপোবনের বনে বনে ছুটিয়া বেড়াইতেছে। ময়ূর ময়ূরী আশ্রম-প্রাঙ্গণে পতিত শস্ত খুঁটিয়া খুঁটিয়া খাইতেছে। অদূরে—তপোবনের প্রান্ত-ভূমি চূষন করিয়া নদী ছুটিয়া চলিয়াছে। ঋষি দম্ভীচি এমন মধু অপরাহ্ন-কালে আশ্রম-তরুণে বসিয়া ছিলেন। সেই সময়ে দেবতারা তাহার নিকট আসিয়া



আমাব এই শরীব দিয়া যদি আপনাদের কোন উপকার করিতে পারি, সে যে আমাব পরম সৌভাগ্যের বিষয়

তাঁহাদের দুঃখনার কথা নিবেদন করিতে লাগিলেন। একে একে দেবতারা বলিলেন—হে মহাপ্রাণ ঋষি,

হয়, একদিন না একদিন এ দেহের বিনাশ হইবেই। আমার এই শরীর দিয়া যদি আপনাদের কোন

উপকার করিতে পারি, সে যে আমার পরম সৌভাগ্যের বিষয়। আমাব অস্থিহাবা যদি আপনাদের কল্যাণ হয়, তবে তাহাই হউক। এইরূপ বলিয়া দধীচি মুনি যোগাসনে বসিয়া যোগের সাহায্যে দেহত্যাগ কবিলেন। তাহার মৃত্যুতে চাৰিদিকে আনন্দধ্বনি জাগিয়া উঠিল। দেবতারা সেই পবিত্র দেহের উপর পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

এইভাবে পুণ্যবান স্বর্গি দেহত্যাগ করিলে পব তাহার অস্থি দ্বারা বজ্র নিখিত হইল। ইন্দ্র সেই বজ্র হাতে করিয়া দেব-সৈন্যদের সহিত রত্নাস্রবেব বিকণ্ঠে যুদ্ধ করিতে চলিলেন।

দেবতা ও অসুরে ভীষণ যুদ্ধ হইল। রত্নাস্রব দেবতাদের সহিত যুদ্ধ পরাজিত ও নিহত হইল। দধীচির প্রাণদানের ফলে দেবতারা আবার স্বর্গ-রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

পরের উপকারে দধীচির এই যে প্রাণদান, এই যে আত্মত্যাগ, তাহা ভারতের পৌরাণিক যুগের কাহিনীকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। দধীচি দেবতাদের কল্যাণে প্রাণদান করিয়া পৃথিবীর মানুষকে তাগের ভিতর দিয়া দেবতা করিবার সরল স্তম্ভ এই এক মহৎ আদর্শ দেখাইয়া অমর হইয়া রহিয়াছেন।

অকৃতজ্ঞ পুত্র

(জাতকের গল্প)

ব্রহ্মদত্ত যখন কাশীতে বাস করছিলেন, এ হেঁচো সেই সময়ের কথা। তখন কাশীর কাছেই এক গ্রামে বশিষ্ঠক বলে একটি লোক থাকত। সে ছিল তার বাপমায়ের একমাত্র ছেলে। বুড়ো বাপ-মাকে সেই দেখত। কিছুদিন বাদে তার মা মারা গেলেন। বেঁচে রইলেন শুধু বুড়ো বাপ। বশিষ্ঠকের স্ত্রী কিন্তু বুড়ো বাপকে একেবারে দেখতে পারত না! প্রায়ই বশিষ্ঠকের কাছে তার বাপের নামে নানা রকম মিথ্যা নাশিণ করত আব বলত “দেখ, এ তো বুড়ো হেঁচো গিয়েছে, অনেক রকম বোলেও ধরেছে। কিছুতেই আর বেশী দিন বাঁচবে না। তবে আমবা এই বোকা ব’য়ে মিছে কেন আব কষ্ট করি? তার চেয়ে তুমি একে মেরে ফেল,—সব রকমে স্তম্ভ হব। নইলে সান্নাধ্য বুড়ো শুধু বসে বসে থাকবে, বুঝলে ত?” (চিত্র—১) এই একই কথা স্তম্ভে স্তম্ভে শেষে বশিষ্ঠকেরও মনে হতে লাগল, “তাইতো, এ তো মন্দ কথা নয়।” সে একদিন স্তম্ভ কথার উত্তরে বলল, “দেখ, বলছ যা সে তো ভাল কথা! কিন্তু একটা মানুষকে মেরে ফেলা ত সহজ নয়। সে কি করে হবে?” তার স্ত্রী বললে “খাচ্চা, উপায় আমি বলে দিচ্ছি! তোমার বাপ তো কাণে শোনেন না!

তার সামনে যেয়ে সবাই যাতে স্তম্ভে পায় এমন জোরে চেঁচিয়ে বল যে, তাঁব কাছ থেকে একজন যে টাকা ধার নিয়েছিল, তা সে কিছুতেই দিচ্ছে



চিত্র ১—বুড়ো শুধু বসে বসে থায়

না, তাই তাঁকেও সঙ্গে যেতে হবে! পরদিন ভোবে উঠে ছত্নন মিলে গাড়ীতে চলে যাবে। স্থানে গিয়ে তোমার বাপকে মেরে মাটিতে পুতে

রেখে। তারপরে এমন ভাবে বাড়ী ফিরে আসবে যেন ডাকাতে তোমার বাপকে মেয়ে তোমাদের শব্দ লুটে নিয়েছে।” (চিত্র—২) বশিষ্ঠক শুনে বললে, “হাঁ, এখন ভাল উপায় বটে!” এই বলে সে যাবার আয়োজন শুরু করলে।



চিত্র ২—তোমার বাপকে মেয়ে মাটিতে পুঁতে রেখে

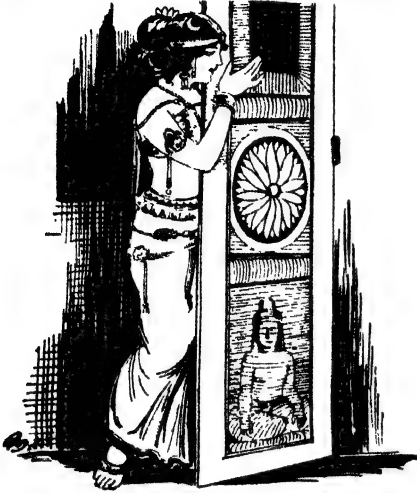
বশিষ্ঠকের একটি ছেলে ছিল। বয়স তার দশ এগাব বৎসব। কিন্তু জ্ঞানে আব বুদ্ধিতে সে ছিল খুবই বড়। সে এসব পবামর্শ শুনে পেলো। শুনে ভাবলে, আমার মাব বুদ্ধিতে আমাব বাবা এত বড় পাপ করতে যাচ্ছেন, আমি তাঁকে বাধা দিব। এই ঠিক কবে সে গিয়ে তার ঠাকুর দাদাব পাশে বসে রইল। (চিত্র—৩) যাবার যখন সময় এল তখন সবার আগে সে গিয়ে



চিত্র ৩—ঠাকুর দাদাব পাশে বসে রইল

ছেলেকেও সঙ্গে নিয়ে সে চলল। বশিষ্ঠকের স্ত্রী জানালা দিয়ে হাসিমুখে দেখতে লাগলো গরুর গাড়ী বুড়ো শব্দবকে নিয়ে আশানের দিকে চলে যাচ্ছে। (চিত্র—৪) এদিকে আশানে নেমে বশিষ্ঠক যখন গর্ত খুঁড়ছে, তখন ছেলে যেন কিছুই জানে না এমনি ভাব কবে গিয়ে বাপকে জিজ্ঞাসা করলে, “বাবা এখানে গর্ত কেন খুঁড়ছে?” তখন বাবা, বললে, “তোমার ঠাকুর্দা কি না বুড়ো হয়েছেন, কাজও কবতে পারেন না, দিনরাত অস্থির হয়ে ভোগেন, এত কষ্ট নিয়ে বেঁচে থেকে তো কোনো লাভ নেই, তাই ভাবছি যে তাঁকে এখানে পুঁতে রেখে যাব।” কথা শুনে ছেলেটি আর

কোনো কথা না বলে বাপের হাত থেকে মাটি খুঁড়বার যন্ত্রটি নিয়ে পাশেই আর একটা গর্ত কবতে



চিত্র ৪—জানাল দিয়ে হাসিমুখে দেখতে লাগলো আরম্ভ করলে। বাপ যখন জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি গর্ত কেন করছ?” (চিত্র—৫) তখন বললে, “বাবা



চিত্র ৬—এমন সময় দেখতে পেলে যে তিনজনেই ফিরে আসছে

তোমাব দেখে শিখছি। আমার বাপ যখন বুঝে হবেন, তখন তাঁকে এই গর্তের মধ্যে পুতে রাখব।” একথা শুনে বশিষ্ঠের চেতনা হ’ল;

ছেলের ব্যবহারে দুঃখও যে একটু না হ’ল তা নয়। বলে, “বাছা তুমি আমার উপযুক্ত রকমে ভিবস্বার করেছ বটে! কিন্তু আমি তোমার বাপ, সবার চেয়ে তোমার আপন, আমাকে তুমি এমনি নিষ্ঠুরের মত কথা বলতে পারবে?”

তখন সেই জানী ছেলেটি বাপকে বুঝিয়ে বলতে লাগল, “বাবা আমি নিষ্ঠুর নই! তুমি যে পাপ করুতে যাচ্ছিলে, তা একবার কবা হয়ে গেলে আর ফেরবার পথ থাকত না। তাই বন্ধুর মতই আমি তোমায় এই পাপ কাজ থেকে নিবৃত্ত করেছি। নিছোয়া বাপ-মাকে যে অনর্থক ব্যথা দেয়, মৃত্যুর পরে সে নরক ভোগ করে। বাপ-মাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করলে মৃত্যুর পরে স্বর্গলাভ নিশ্চিত।”

এই সব কথা শুনে বশিষ্ঠক নিজের দুর্ভিক্ষের কথা মনে করে বড় লজ্জিত হ’ল। বললে “বাবা, তোমাব মার বুদ্ধিতেই আমি এ রকম খারাপ কাজ করুতে যাচ্ছিলাম।” ছেলে বলে, “বাবা, মাঝ পরামর্শেই তুমি এমন খাবাপ কাজ করুতে প্রবৃত্ত হয়েছিলে। যেদিন মা তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে পবামর্শ করছিলেন আমি দোষের আড়ালে থেকে তার সব শুনেছিলাম। যাই হোক ভগবানের রূপায় তোমাব চৈতন্য ফিবিষে এনে তোমাকে



চিত্র ৮—মাকে দুঃখ দিয়ে কিছু শিক্ষা দিতে হবে

অপকর্ম হতে রক্ষা করুতে পেবেছি! এখন বাবা, মাকে এমনভাবে শিক্ষা দিতে হবে যেন ভবিষ্যতে তিনি এ বকম কাজ কখনো না করেন। নয়তো

আজ যিনি একজনকে অনিষ্ট করিতে যাচ্ছেন, কাল যে তিনি তোমার অনিষ্ট করবেন না, তা কে বলিতে পারে ?” তখন বশিষ্ঠক সন্তুষ্ট হয়ে বললে, “সে কথা ঠিক ।” তাবপর তিনজন মিলে বাড়ী ফিরে এল । বশিষ্ঠকেব জ্ঞান দেবে জলে পুড়তে লাগলো । (চিত্র—৬)

এদিকে বশিষ্ঠকের জ্ঞান মনে আনন্দ আর ধরে না । সে ঘর দোর ঘুরে মুছে পায়ের রেখে দোরের কাছে বসে আছে । স্বামী আর ছেলে ক্বিরে এলে খেতে দেবে । এমন সময় দেখলে যে, তিন জনই আবার বাড়ী ফিরে আসছে । দেগেই তো সে ভয়ানক চটে গেল । তারা এসে বাড়ীর দরজার কাছে পৌছতেই বশিষ্ঠকে ধরে খুব বকুনি দিতে আরম্ভ করলে । বশিষ্ঠক কোনো কথা না বলে গাড়ী থেকে নামলে । তারপর জ্ঞানকে বাড়ী থেকে বের করে দিয়ে বলে, আর কখনো আমি তোমার মুখ দেখতে চাই না ।” (চিত্র—৭) তাবপর তিন জন ফিরে এসে স্বান ক’রে পায়ের ধোলে । তাব জ্ঞান এক শ্রান্তবশীর বাড়ী রইলো ।

এমনি ক’রে দিন যায় । একদিন বশিষ্ঠকের ছেলে বাপকে বলে, “বাবা, এমনি করে তো মার

কিছু শিক্ষা হচ্ছে না, তাকে ছুঁতে দিয়ে শেষাতে হবে ।” (চিত্র—৮) তখন দুজনে মিলে বুদ্ধি করে সমস্ত গায়ে রটিয়ে দিলে যে বশিষ্ঠকের বিয়ে । সেও ফুলের মালায় চন্দনে সাজে সারা গা ঘুরে এল যেন



চিত্র ৫—তুমি গর্ভ কেন করছ ?

সন্ত্য সন্ত্য বিয়ে করিতে যাচ্ছে । পাড়ার মেয়েরা বশিষ্ঠকের বিয়ের কথা নানা রকম বং ফলিয়ে এসে তার জ্ঞানকে বলতে লাগলো । (চিত্র—৯)

এই পৃথিবীতে ‘সতীন কাটা’ বলে একটা কথা আছে। মেয়েদের পক্ষে সে একটা অসহ্য বেদনা।



চিত্র ২—পাড়ার মেয়েবা বং ফলিয়ে বলতে লাগলো

তাদের কাছে অসহ্য। বশিষ্ঠক আবার বিবাহ করছেন শুনে তার স্ত্রী অভ্যন্ত বেদনা বোধ করলে। কি উপায় করলে সে তার স্বামীর এই বিবাহ বন্ধ করতে পারে এই চিন্তা করতে



চিত্র ১০—বাবা, এবার আমাকে ক্ষমা কর



চিত্র ৭—বশিষ্ঠক তার স্ত্রীকে বাড়ী থেকে বের করে দিলে
তারা সব সহ্য করতে পারে কিন্তু সতীনের বেদনা ক্ষমা চাইলো। (চিত্র—১১) সেই থেকে বশিষ্ঠকের

লাগলো। শেষে সে বেশ বুঝতে পারলে যে, তাবই দোষে এইরূপ অর্থটন ঘটতে বসেছে। তখন সে তার জীবনের ঐতিহাস খুলে তার কৃত কাণ্ডের জন্ত অহুতাপ করতে লাগলো। শেষে অহুতাপেব অসহ্য বেদনায় সে আব স্থির থাকতে পারলো না। ছুটে এসে ছেলের কাছে দু-হাত জোড় করে বলল, “বাবা, এবার আমাকে ক্ষমা কর। আর কখনও এমন পাপ কাজ আমি করব না।” (চিত্র—১০) তখন ছেলে বাবাকে বলে আবার মাকে ঘরে আনালো। সে শুনল ও স্বামী সকলের কাছে নতজাহ্ন হয়ে করজোড়ে

শ্রীব স্বভাব ফিরে গেল। এতদিন মোহের ঘোরে
এই ছনিয়ার মাঝে তাদের আপনাদেবই স্থান মাত্র
দেখে এত বড় বিশাল পৃথিবীটাকে সঠীর্ণ কবে

ছেলের কোশলে বশিষ্ঠকের শ্রী যেন নৃতন
জীবন ফিরে গেলে। ছেলেব উপদেশ
অহুসারে বশিষ্ঠক আব তার শ্রী অনেক সংকাজ

রেখেছিল। আজ তার
শিশু সম্ভানের কোশলে
তার মোহের ঘোর
কেটে গেল। আজ সে
দেখতে পেলে এই স্বন্দর
ধবণী লক্ষ লক্ষ জীবের
বাসভূমি। এখানে
প্রত্যেক মাছধেব পাশে
আবও পিছু স্থান পানি
আছে। এই খালি স্থান
টুকুকে আপন জনের
জন্তে না বেখে যদি
পরের জন্তে ছেড়ে
দেওয়া যায়—আপনার
ছেলের জন্ত জোগাড়-
কবা অসম্ভব যদি অজ্ঞের
মুখে তুনে দেওয়া যায়—
তা হ'লে প্রাণের মাঝে
যে সন্তোষ জগে ওঠে—
এই জগতে বৃষ্টি দে
সন্তোষেব ভুলনা মেলে
না। দেদিন প্রাণে
যেন নৃতন স্বপ্নে
বিধাতার রাজ্যেব
প্রেমের গান বেজে
ওঠে। এই স্বন্দর
ধবণী যেন ফুলে ফুলে
ভবে উঠে স্বর্গের শোভা
ছড়িয়ে দেয়। সমীরণ
যেন স্তম্ভ ও স্নান্য ব'য়ে
এনে মাছধেব প্রাণকে
সজীব করে' তোলে।
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা
নৃতন আলোক ছড়িয়ে
ও সঞ্চল কবে' তোলে।



চিত্র ১১—বশিষ্ঠকেব শ্রী নৃতনজন্ম হয়ে লক্শণেব কাছে ক্ষমা চাইলো।

মাছধকে যেন স্তম্ভ করতে লাগলো। দেশে দেশে তাদের ধর্ম্মেব
আজ এগারো বছরের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল।



বিশ্ব সাহিত্য

বিশ্ব সাহিত্য

বিশ্ব সাহিত্য

বিশ্ব সাহিত্য

বেদের কথা

ঋগ্বেদ সংহিতার মন্ত্র

(১) অগ্নিস্তুতি (১ম
মণ্ডল। ১ম সূক্ত)

১। যজ্ঞের আহ্বানকারী

দেব পুরোহিত অগ্নির স্তুতি করি,
যিনি সকল সম্পদের শ্রেষ্ঠ দাতা।

২। প্রাচীনকালের ঋষিরা

অগ্নির স্তুতি করিতেন, আধুনিক ঋষিরাও
তাঁহার স্তব করেন, তিনি অশ্রু দেবতাগণকে
এই যজ্ঞে আহ্বান করিয়া আনুন।

৩। অগ্নির কৃপায় মানুষ প্রত্যহ ধন
এবং যশ ও পুত্রের সহিত সমৃদ্ধি পাইতে
পারে।

৪। হে অগ্নি, আপনি যে যজ্ঞে বা পূজায়
চারিদিকে ব্যাপিয়া থাকেন, সে যজ্ঞ
দেবতাদের নিকট পৌছায়।

৫। অগ্নি দেবতাদের আহ্বানকারী
এবং তিনি অতিশয় জ্ঞানী; তিনি সত্য
এবং তাঁহার সর্বাপেক্ষা বিচিত্র যশ।
এই দেব অগ্নি অশ্রু দেবতাদের লইয়া এই
যজ্ঞে আগমন করুন।

৬। হে অগ্নি, আপনি আপনার
উদ্দেশ্যে যজ্ঞকারীদের যে কল্যাণ করিতে



চাহেন; হে দেবদূত,
তাহা আপনিই সত্য
কবিত্তে পারেন।

৭। হে অন্ধকার-নিবারক
অগ্নি, আমরা মনে ভক্তির উপহার
লইয়া প্রত্যহ আপনার নিকটে

আসি, যেহেতু আপনি যজ্ঞের রাজা ও
ধর্মের দীপ্তিমান রক্ষকরূপে নিজ কুণ্ডে বুদ্ধি
পাইতেছেন।

৯। হে অগ্নি, পিতার নিকটে পুত্র
যেমন অনায়াসে যাইতে পারে, সেইরূপ
আপনার নিকটও যেন আমরা অসঙ্কোচে
আসিতে পাবি; আপনি আমাদের
কল্যাণের জন্ত আমাদের নিকটে থাকুন।

(২) সূর্য্যের স্তুতি (১মঃ। ৫০ সূঃ)

১। যে সূর্য্যদেব সকল প্রাণীকে
জানেন তাঁহার কিবণগুলি তাঁহাকে উপরে
লইয়া আসিতেছে, যাহাতে সকলে তাঁহাকে
দেখিতে পায়।

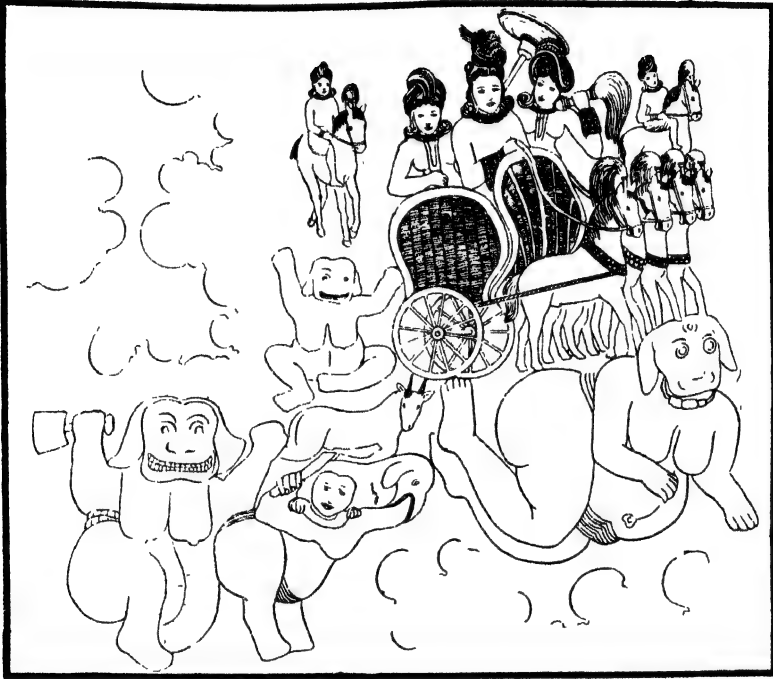
২। যে সূর্য্যদেব সকলকে দেখেন,
তাঁহার আগমনে নক্ষত্র এবং কৃষ্ণবর্ণ রাত্রি-
গুলি চোরের মত পলাইয়া যায়।

৩। সূর্য্যদেবের অগ্নিতুল্য
কিরণগুলি সকল মানুষের কাছে দেখা
দিয়াছে।

৪। সূর্য্যদেব, আপনি খুব শীঘ্রগতি,
সকলেই আপনাকে দেখিতে পায়, আপনি
আলোক আনিয়া দেন, সমস্ত জগৎকে
আপনি আলোকিত করেন।

৬। হে দীপ্তিশালী বরুণদেব, এই সূর্য্য-
রূপ চক্ষুদ্বারা আপনি গতিশীল প্রাণীদের
ও মনুষ্যদের কর্ম দেখিয়া থাকেন।

৭। সূর্য্যদেব, সকল প্রাণীকে দেখিতে
দেখিতে আপনি বিশাল আকাশে উদ্ভিত
হন এবং দিন ও রাত্রির বিভাগ করিয়া
দেন।



পুণার নিকটবর্তী ভাজা নামক স্থানেব প্রাচীন বৌদ্ধ বিহাবেব গাত্রে উৎকীর্ণ মূর্তি অবলম্বনে শিল্পী
শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সাহা কর্তৃক অঙ্কিত। সূর্য্যদেব ও অশ্বের রথে চলিয়াছেন। তাঁহার দুই পার্শ্বে তাঁহার
দুই পত্নী, সংজ্ঞা ও ছায়া। অধিনীতমারদ্বয় অশ্বপুষ্ঠে আগে আগে চলিয়াছেন। - নিম্নে অন্ধকারের দানব-
দানবীবা চাপা পড়িয়াছে। চিত্রের অৰ্ধ—সূর্য্যদেব অন্ধকাব দূর করিয়া জগতে আলোক আনিয়া
দিতেছেন।

৫। আপনি দেবতাদেব, মনুষ্যদের,
সকলেবই সম্মুখে উদ্ভিত হন, যাহাতে সকলে
স্বর্গীয় জ্যোতিঃ দেখিতে পায়।

৮। সর্বদর্শী আলোকের শিখায়ুক্ত
সূর্য্যদেব! সাতটি কপিলবর্ণ অশ্ব আপনায়
রথ টানিয়া আনিতেছে।

৯। সূর্য্যদেব তাঁহার রথে, রথেরই কক্ষার মত, সাতটি উজ্জল অশ্বা যোজনা করিয়াছেন। তাহারা নিজে নিজেই রথে যুক্ত হইয়াছে, বাস্তবিক কাহাকেও রথে যুক্তিয়া দিতে হয় নাই। সেই অশ্বাগুলি সূর্য্যদেবকে টানিয়া আনিয়াছে।

১০। যে উপরের জ্যোতিঃস্বরূপ সূর্য্য অন্ধকারকে ঢাকিয়া আলোক আনিয়া দিয়াছেন, দেবতাদের মধ্যে সেই শ্রেষ্ঠ দেবকে দেখিতে দেখিতে আমরা সকলের উপরের জ্যোতির্লোকে আসিয়াছি।

১১। হে মঙ্গলজ্যোতিঃ সূর্য্যদেব, আজ উদিত হইয়া আকাশের উপরে উঠিয়া আমার হৃদরোগ * এবং পাণ্ডুরোগ † দূব করিয়া দিন্।

১২। আমার শরীরের পীত বর্ণ শুক, সাবিকা ও হারিদ্ৰা পাখীর উপরে সরাইয়া দিতেছি।

১৩। এই আদিত্য (সূর্য্য) তাঁহার সকল বল লইয়া উদিত হইয়াছেন। আমার শত্রুকে ইনি আমার বশে আনিয়া দিয়াছেন, আমি যেন আমার শত্রুর বশে না পড়ি।

(৩) মরুৎদেব স্তুতি (১মঃ। ৮৫ সূঃ)

১। যে অশ্বের হ্যায় শীঘ্রগতি, বিচিত্র-কর্ম্মা, রুদ্রপুত্র মরুৎগণ চলিবার সময় স্ত্রী-লোকের মত অঙ্গে অলঙ্কার পরিধান করেন, তাঁহারা স্বর্গ ও পৃথিবী বিস্তার করিয়াছেন; এই বীরগণ যজ্ঞে উৎসাহের সহিত সোমপান করেন।

২। তাঁহারা বলবান্ হইয়া মহিমান্বিত হইয়াছেন, রুদ্রপুত্রগণ স্বর্গে স্থান অধিকার

করিয়াছেন; নানাবর্ণের গাভীর (পৃথিবীর) এই সমস্তাংশুলি গান গাহিতে গাহিতে, ইন্দ্রের শক্তি উৎপাদন করিতে করিতে বিশিষ্ট শোভা ধারণ করিয়াছেন।

৩। যখন গাভীর সমস্তান মরুৎগণ অলঙ্কারে শোভিত হন, তখন তাঁহারা শরীরে দীপ্ত অস্ত্র-শস্ত্র ধারণ করেন। তাঁহারা সকল প্রতিদ্বন্দ্বীকে দূব করিয়া দেন এবং ইহাদের পথের পিছনে পিছনে ঘৃতধারা (অর্থাৎ পুষ্টিকর বৃষ্টির ধারা) বহিতে থাকে।

৪। যে বিশিষ্ট যোদ্ধাগুলি, স্বীয় বলে অচল বস্তুকেও বিচালিত করিতে করিতে তাঁহাদের দীপ্ত বল্লমের দ্বারা শোভা পান, মনের মত শীঘ্রগতি সেই বৃষযুধের মত মরুৎগণ যখন তাঁহাদের বথে বিচিত্রগাত্র অশ্বা যোজনা করিয়া যুদ্ধে পর্ব্বত চালনা করেন, তখন সূর্যালোক হইতে বৃষ্টির ধারা পতিত হয় এবং তাঁহারা জলের মশকের মত পৃথিবী জলে ভিজাইয়া দেন।

৬। হে শীঘ্রগামী মরুৎগণ, আপনাদের শীঘ্রগামী অশ্বাগুলি আপনাদিগকে এখানে লইয়া আসুক। আপনারা বাছ মেলিয়া আসুন। এই কুশের উপর বসুন, আপনাদের জন্ম বিস্তৃত আসন বিছাইয়াছি। মরুৎগণ, মধুর সোমরস পান করিয়া মত্ত হইল।

৭। নিজ বলে বলী সেই মরুৎগণ নিজ মহিমায় স্বর্গ আরোহণ করিয়াছেন, নিজেদের জন্ম অতি বিস্তৃত স্থান করিয়া লইয়াছেন। যখন বিষ্ণু সোমপানে মত্ত বলবান্ ইন্দ্রের সাহায্য করিয়াছিলেন, তখন কার্য্য শেষ হওয়ায় মরুৎগণ পাখীর

* বৃক্কের অস্থ, বৃক্কধড়ফড়ানি। † বৃক্কের দোষ "ন্যাবা"। এই রোগে চোখ ও শরীরের অন্তান্ত ভাগ হরিদ্রাবর্ণ হইয়া যায়।

মত উড়িয়া আসিয়া প্রিয় কুশাসনে
বসিলেন।

৮। বীরের আয়, বেগযুক্ত যোদ্ধার
আয়, যশের আকাজক্ষায় চেষ্টাশীল ব্যক্তির
আয়, মরুদগণ যুদ্ধে খুব যুঝিয়াছেন। সকল
প্রাণী মরুৎদের ভয়ে ভীত হয়, কারণ এই
বীরগণের মুষ্টিতে রাজার আয় দীপ্তি
আছে।

৯। বৃষ্টা সহস্রধারায়ুক্ত স্বর্ণময় অম্বর
ভাবে করা বস্ত্র যখন গড়িলেন, ইন্দ্র বলবান
বৃত্রের উপর প্রহার করিবার জন্য উহা ধারণ
করিলেন এবং তাহার দ্বারা বৃত্রের সংহার
করিয়া আবদ্ধ জলের (বৃষ্টির) স্রোত
ছাড়িয়া দিলেন।

১০। দানশীল মরুদগণ সেই জলের
ফোয়ারা জোরের সহিত তুলিয়া নীচে
ফেলিয়া দিয়াছেন, অতি দৃঢ় পর্বত (মেঘ)
গুলিকে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন; তাহার
সোমের নেশায় মত্ত হইয়া বাঁশি বাজাইতে
বাজাইতে অমৃত কাজ করিয়াছেন।

১১। তাঁহার জলের ফোয়ারা কাত
করিয়া ফেলিয়া দিয়াছেন এবং আমার জন্ত
—তৃষ্ণার্ত গৌতম ঋষির জন্য—সেই জল-
ধারা ঢালিয়া দিয়াছেন। বিচিত্র দীপ্তিযুক্ত
মরুদগণ আসিয়া কবির সাহায্য করিতেছেন
—নিজদের মহিমায় আমার কামনা পূর্ণ
করিয়াছেন।

১২। হে মরুদগণ, যে লোক আপনা-
দের সেবায় খুব পরিভ্রম করে, তাহার জন্য
স্বর্গ অন্তরীক্ষ ও পৃথিবী, এই তিন জগতের
যে আশ্রয় ও সম্পদ আপনারা দিয়া থাকেন,
তাহা আপনাদের উদ্দেশ্যে যজ্ঞকারীকে দিন,
তাহা আমাদিগকে দিন। হে বীরগণ, বীর-
পুত্রযুক্ত ধনে আমাদের ধনী করুন।

(৪) বিষ্ণুর স্তুতি (১মঃ ১৫৪ সূঃ)

১। বিষ্ণু খুব দূর পর্যন্ত বিচরণ করিয়া
এবং তিন রকমে পা ফেলিয়া পৃথিবীর
সকল স্থান মাপিয়া লইয়াছেন এবং উপরে
যেখানে দেবতারা বাস করেন সেই
স্বর্গকেও থাম দিয়া সোজা করিয়া
দিয়াছেন। এই বিষ্ণুর শক্তির পরিচয়
দিব।

২। পর্বতবাসী, সকল স্থানে গতিশীল,
ভয়ানক জন্তুর (বাঘের) মত শক্তিশালী
বিষ্ণুর শক্তির জন্য লোকে তাঁহার প্রশংসা
করে। যেখানে তিনি তাঁহার বড় বড় পা
ফেলিয়াছেন, সেই তিন স্থানে সকল প্রাণীই
বাস করে।

৩। পর্বত, উচ্চস্থাননিবাসী, দূর
পর্যন্ত বিচরণশীল, বলবান বিষ্ণুর কাছে
এই আবেগযুক্ত স্তুতি পৌছাইতে চাই,
যিনি একা তিনবার পা ফেলিয়া এই
বিস্তৃত জগৎ মাপিয়া লইয়াছেন, তাহার
মধুময় ক্ষয়হীন তিন পা নিজ শক্তিতে
ভরপুর হইয়া আছে, যিনি একা পৃথিবীকে,
স্বর্গকে এবং সকল প্রাণীকে তিন ভাবে
ধারণ করিয়াছেন।

৫। সেই দূর পর্যন্ত গতিশীল বিষ্ণুর
প্রিয় স্থানে যাইতে চাই, যেখানে দেবতা-
দের ভক্তেরা গিয়া আনন্দ অমুভব করেন,
যে পরম পদে (সর্বোচ্চ স্থানে) বিষ্ণুর
নিজের মত মধুর ফোয়ারা আছে।

৬। ইন্দ্র এবং বিষ্ণুর সেই সেই লোকে
যাইতে চাই, যেখানে বড় বড় শিংওয়ালা
চঞ্চল গরুগুলি আছে। সেই বিশালগতি
বলবান বিষ্ণুর পরমপদ নীচের দিকে দীপ্তি
পাঠাইয়া দিতেছে।

কিও কেন

আগুন উত্তপ্ত হবার কারণ কি ?

খাবার তৈরী করবেন বলে
তোমার মাঝে আগুনের দবকাব
হ'ল। তিনি ক বলেন কি ?
কিছু কাঠ বা কয়লা সংগ্রহ



৪৮০

এবং পরে

করলেন, তাতে একটু কেবোপিন তেল ঢেলে
দিলেন আর তাবপর তাতে দেশলাইএব কাঠি
জ্বলে আগুন লাগিয়ে দিলেন। কাঠ বা
কয়লার উপবেব তেলটা প্রথমে দাউ দাউ ক'বে
জ্বলে উঠল, তাবপর আগুনটা কাঠ বা কয়লাতে
গিয়ে লাগল, আর নিভিয়ে না দেওয়া পর্যন্ত
জ্বলতেই রইল। এই আগুনেব কাছে তুমি যাও
—খুব নিকটে নয়, তাহ'লে বিপদ ঘটবে—তোমাব
দেহের অনাবৃত স্থানগুলিতে এক বিশেষ রকম
অতৃপ্তজনক অহুভূতি পাবে। আগুনের কাছে
গেলে এইরূপ অহুভূতি হওয়ার নাম উত্তাপ লাগা।

এইখানে তোমাদিগকে একটা বিষয় বুঝিয়ে বলি।
বিষয়টা সূক্ষ্ম, তোমরা তাই বেশ মনোযোগ দিয়ে
বোঝবার চেষ্টা কোরো। আমরা আমাদের ইন্দ্রিয়
দিয়ে যা কিছু অহুভব করি, প্রকৃতির মধ্যে ঠিক
সেইরূপ জিনিষ ঘটে না। প্রকৃতির মধ্যে যা ঘটে,
তা এক ব্যাপার, আর আমাদের সেই বিষয়ের
অহুভূতি হওয়া এক স্বতন্ত্র ব্যাপার। মনে কর,
তোমার এক বন্ধু আছে—তার নাম অমল।
তাকে পথে দেখতে পেয়ে তুমি ডাকলে—“অমল”।
সে তোমাব দিকে ফিরল। ব্যাপার ঘটল এই যে,
তুমি তোমাব চতুর্দিকের বাতাসে কতকগুলো
ভরস ছড়িয়ে দিলে। কিন্তু অমল কি সে সব

তরসেব কোনও খোঁজ পেল ?
মোটাই না। যদিও তার
কাণের পদার্থ বায়ুমণ্ডলে উঠিত
কতকগুলো তরঙ্গ গিয়ে আঘাত

দিল, কিন্তু সে তাব পবিবর্তে কতকগুলো শব্দ
শুনতে পেল। সে জানে যে, কেউ যদি তাকে
ডাকে তবে সে ঐরূপ শব্দ করে—তাই সে ফিরে
দাঁড়াল। একটা অহুভূতি, তাই একে পেতে
হ'লে আমাদের অস্ত্রত একটা কাণ থাকা দবকার।
কিন্তু বায়ুমণ্ডলে যে তরঙ্গ জন্ম পেয়ে আমাদের
কাণে শব্দের অহুভূতি দিল—তার জন্তে আমার
দিক থেকে কিছুই আবশ্যক নেই, এক্ষেত্রে
আমাব কাণ কেন, আমি না থাকলেও তা বিদ্যমান
থাকতো।

এইসব চিন্তা ক'রে পণ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করলেন যে,
পৃথিবীতে যা কিছু ঘটে তার দুইটা দিক আছে।
একটা হ'ল যা বাস্তবিক ঘটে সেইটা, ও অপরটা
হ'ল যা ঘটে তার অহুভূতি হওয়া। আগুনের
সম্পর্কে এই তত্ত্বটা বিশেষ ভাবে খাটে। আগুনের
যেটা অহুভূতির দিক, যাকে আমরা তাপ লাগা
বলি, সে বিষয়ে আমি তোমাদের কিছু বলব না।
তাপ লাগার অহুভূতি তোমাদের সকলেরই আছে।
কিন্তু যেটা অহুভূতির ব্যাপার নয়—যা বহি-
জগতে প্রকৃতির মধ্যে ঘটে, সেখানে আগুন
বলতে কি বোঝায়, আর এই দিক দিয়ে
শীতলতা বা উষ্ণতার কি অর্থ, তা আমি এখানে
তোমাদিগকে পরিষ্কার ক'রেই বলব।

উদ্বেগ নিহিত থাকে। খামখেয়ালীভাবে কিছুই হয় না। ফলের মধ্যে যে অংশটা শক্ত আকাবে থাকে, বাকি সাধারণতঃ ফলের আঁঠি বলা হয় সে সম্বন্ধেও ঐ কথাটা পূর্ণভাবে প্রযোজ্য। বাস্তবিক পক্ষে প্রকৃতির কাছে ফলের আঁঠি অংশটার মূল্য তাব জন্ত অংশের তুলনায় অনেক বেশী। জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য নিজেকে বাঁচিয়ে রাখা। সেজন্য সে এক অভিনব উপায় উদ্ভাবন করল। সে স্বল্প-রূপ ধারণ ক'বে নিজের চতুর্দিকে একটা কঠিন আবরণ গড়ে নিল। এই আবরণের ভিতরে থেকে সে মতদিন ইচ্ছা নিজেকে মৃত্যু থেকে সরিয়ে রাখতে সমর্থ হ'ল—সে মৃত্যুকে এড়িয়ে গেল। এইরূপ উপায় উদ্ভাবন করার উদ্দেশ্য এই যে, যখন আবার হ্রিধা হবে আবরণ থেকে বেরিয়ে এসে পুনরায় পত্র-পুষ্প-শোভিত হ'য়ে উঠবে। মিশর দেশের কবরে প্রাপ্ত ধানের গল্প তোমরা শুনেছ। এই ধানগুলি ৫০০০ হাজার বৎসব ধবে নিজের মধ্যে স্বন্দ্যভাবে জীবনকে বহন ক'বে এসেছিল, যখন তারা আবার উপযুক্ত পরিমণ্ডল পেলে, নিজেকে গাছরূপে প্রকাশ ক'বে দিল। এইজন্যই গাছের কাছে ফলের আঁঠিটাই যত মূল্য, তাব অল্প অংশের ততটা নয়। আঁঠিটাই ত তাকে অনাদি কাল ধবে বাঁচিয়ে রেখে এসেছে, আব অনন্ত কাল পর্যন্ত তাকে বাঁচিয়ে রাখবে।

গাছের স্বন্দ্য ছেড়ে অল্পটাই বাব শক্তি নাই। অথচ তাকে তাব বীজকে দূবে পাঠাতে হবে। সে আব এক উপায় উদ্ভাবন ক'রল। সে নিজের বীজ অংশটা—যেটাকে সে মৃত্যুর গ্রাস হ'তে দূরে রাখবাব জন্তে কঠিন আবরণে আচ্ছাদিত ক'রে বেখেছে—তার চতুর্দিকে হ্রিষ্ট আবরণ গড়ে নিল। পাখী, পশু, মাছ ইত্যাদি—যাদের গমনাগমনের শক্তি আছে তাবা এই হ্রিষ্ট অংশটার লোভে আকৃষ্ট হ'য়ে ফলটা পেড়ে আহাব করল, আর সঙ্গে সঙ্গে কঠিন অংশটাকে দূরে নিয়ে গেল—গাছের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ল। এখন তোমরা বোধ হয় স্পষ্টই বুঝতেই পারছ যে, ফলের যিষ্ট অংশটা শুধু অল্পকে লোভ দেখাবাব উদ্দেশ্যেই গাছ সৃষ্টি ক'বেছে।

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে জীবন ও মৃত্যুর স্বন্দ এইভাবে প্রতিনিয়তই চলছে। আপাতদৃষ্টিতে আমরা মৃত্যুকেই জয়ী হতে দেখি। কিন্তু ভাল ক'রে চেয়ে দেখ, দেখতে পাবে, জীবনের মত কৌশলী এমন আর নেই, মৃত্যুর মত সর্কগ্রাসী শক্তিকেও সে অনবরত নানান কৌশলে বিচিত্রভাবে এড়িয়ে চলবার চেষ্টা ক'বেছে—আর প্রতিবারেই সে তার এই চেষ্টায় সফল হচ্ছে। জীবন ও মৃত্যু এই চিবন্তন স্বন্দের ভিতর দিয়ে জীবন যে সব কৌশল আবিষ্কার করেছে এই আঁঠির আবিষ্কার তাদের মধ্যে একটি অতি প্রধান বলা যেতে পারে।

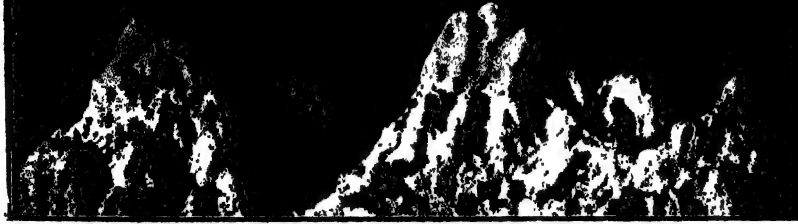
পদ্মপাতার আকার গোল কেন ?

যে পরিমণ্ডলের মধ্যে গাছ জন্ম নেয়, তাব নিজের আকার ও আচরণের উপর সেই পরিমণ্ডলের অত্যন্ত প্রভাব পড়ে। পদ্মপাতার সূতাকার আকার পানার মূলেও তার পরিবেষ্টনের প্রভাব বহুমান। পুরুব কিবা বদ্ধ জলেই পদ্ম জন্মাতে দেখা যায়। পুকুরের যে জল থাকে তাব শ্রোত হয় না। পুকুরের জলের কোনও বিশেষ দিকে গতি নেই—সব দিকে সমানভাবে তার চলা ফেলা সম্ভব। এই অবস্থায় এই বকম জলের ওপরে যে সব পাতা জন্মায় তার কোনও বিশেষ দিকে বাড়বাব চেষ্টা থাকে না। তাই দেখা গিয়েছে যে, এই সব পাতার সব দিকে সমান ভাবে জলের প্রভাব পড়ে এবং সেইজন্য এরা সব দিকে সমান ভাবেই বাড়তে থাকে। কোনও জিনিষ যদি সব দিকে সমানভাবে বাড়তে পায়, তবে শেষ পর্যন্ত তা বৃত্তাকারই হ'য়ে পড়ায়। এখন বুঝতে পারছ, কি কাবনে পদ্মপাতা গোলাকার আকৃতি পেয়ে থাকে। তোমরা যদি এওঁবার লক্ষ্য কর, তবে দেখবে যে, যে সব উদ্ভিদ বদ্ধ জলে জন্মায়, তাদের সকলকাব পাতা সাধারণতঃ গোলাকার হয়। অপব পক্ষে যে সব উদ্ভিদ শ্রোতের জলে জন্মায়, তা সব সময়েই লম্বাটে ধরণের আকার পাইয়া থাকে।



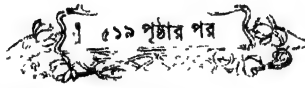
विष्णु की मूर्ति

আকাশের কথা



মঙ্গল গ্রহ

গত শতাব্দীর জ্যোতি-
বিদেরা কেবল দূরবীনের
সাহায্যেই মঙ্গলকে পরীক্ষা
করিতেন এবং মঙ্গলের উপরিভাগে
যাত্রা যাত্রা দেখিতেন তাহা লিখিয়া
কিংবা আঁকিয়া রাখিতেন। চক্ষু দিয়া যাত্রা
দেখা যায় তাহা ব্যক্তিবিশেষের

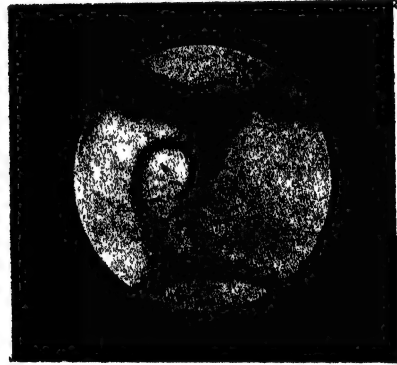


হইবার সম্ভাবনা আছে।
সহজাত ভিন্ন ভিন্ন জ্যোতি-
বিদের আঁকা চবিত্তলিতে
সামঞ্জস্যের অভাব দেখিতে পাওয়া
যায়। সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইতে
মঙ্গলের আলোকচিত্র (photograph) লওয়া
হইতেছে। আলোকচিত্র ব্যক্তিবিশেষের



১৯২৮ খৃঃ ১৫ই ডিসেম্বর মঙ্গলগ্রহকে যেরূপ দেখা
গিয়াছিল

তীক্ষ্ণতার উপর নির্ভর করে। ইহাতে ভুল



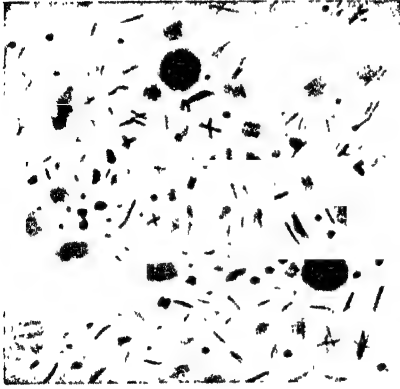
১৯০০ খৃঃ ৮ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলকে যেমন দেখা গিয়াছিল
বিভিন্ন প্রকৃতি কিংবা দৃষ্টির উপর নির্ভর
করে না। আলোকচিত্র হইতে যতটুকু
খবর জানা যায়, তাহা, মনে হয়, অনেকটা
অমপ্রমাণ শূন্য। ভিন্ন ভিন্ন জ্যোতিবিদেরা



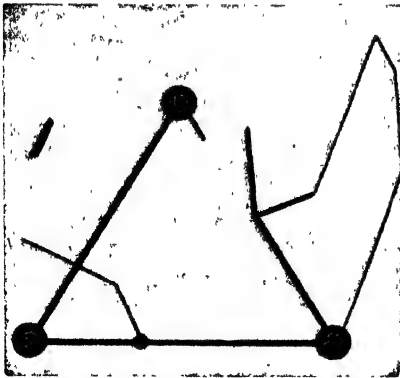
শিশু-ভান্ডারী

বিভিন্ন আয়তনের দূরবীন দিয়া মঙ্গলকে দেখিয়াছেন। যে দূরবীনের বর্ধনশক্তি (magnifying power) একশত গুণ, তাহা দিয়া দেখিলে মঙ্গলকে পূর্ণচন্দ্রের চেয়ে কিছু বড় দেখায়।

এবার মঙ্গলগ্রহের খালের কথা কিছু বিশদভাবে বলিব। আগেই বলিয়াছি যে,



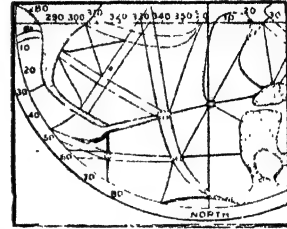
মঙ্গলে খালের চিহ্ন



মঙ্গলে খালের চিহ্ন

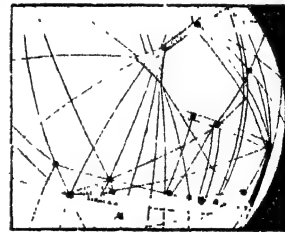
জ্যোতির্বিদ শিয়াপারেলী সর্বপ্রথমে খাল-গুলি দেখিতে পান। পরে পিকারিং,

লাওয়েল ইত্যাদি জ্যোতির্বিদ্রা অনেকগুলি খাল দেখিতে পান। কোম একটি খাল যে 'দুপুরু' তাহাও কয়েকজন লক্ষ্য করিয়াছিলেন। খালগুলি মঙ্গলের মলিন-অংশ ও বালুকাময় ভূখণ্ড—এই উভয়ের উপর দিয়া গিয়াছে। কোন কোন খাল তিন-চারি হাজার মাইল লম্বা। স্বত্বে



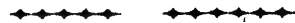
শিয়াপারেলীর অঙ্কিত মঙ্গলের নক্সা

পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে খালগুলির রঙ ও বদলাইয়া যায়। প্রথমে লাওয়েল সাহেব খালের বিষয় বাগা লিখিয়াছেন তাহাই বলিব। তাহার মতে খালগুলি খুব সরু ও সরল রেখার মত সোজা। খালগুলি লম্বা ও

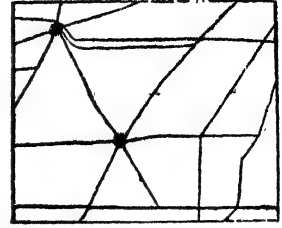
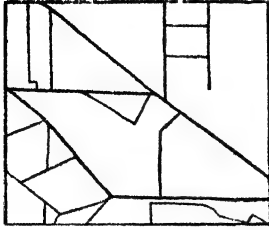


লাওয়েল অঙ্কিত মঙ্গল

অবিচ্ছিন্ন (continuous)। প্রত্যেক খালের সব জায়গা সমানভাবে চওড়া। খালগুলি ২০ মাইলের বেশি চওড়া হইবে না। খালগুলি কখনও কখনও গাঢ় সবুজ রঙের হয়, কখনও বা বিবর্ণ হইয়া পড়ে। মঙ্গলের গায়ে অনেকগুলি ছোট ছোট ছায়াময় ক্ষেত্র



দেখিতে পাওয়া যায়—যে-গুলির ব্যাস তিন মনে করিও যে, একপ্রকার অতি ১০০ মাইলের বেশি হইবে না। লাওয়েল বুদ্ধিমান ভাবে মনে বস করে। তাহাবাই



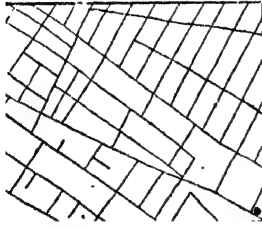
আরিজোনার (আমেরিকা) জল সেচনের খাল

গ্রিনিজনের খাল—ইলাও

ইলিয়নহেস (আমেরিকা) এর রেল রাস্তা

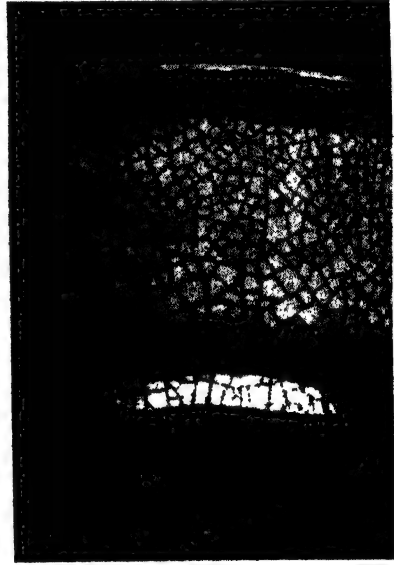
সাথেব এইগুলির নাম “মরুজান” (oasis) দিয়াছিলেন। প্রত্যেক মরুজানে কয়েকটি

এই খালগুলি নির্মাণ করিয়াছে। স্বাভাবিক কারণে উৎপন্ন ফাটগুলি (cracks) দেখিতে



মন্টিলের রাস্তা

করিয়া খাল মিশিবাছে। লাওয়েল সাথেব প্রায় ৪০০ খাল ও ২০০ মরুজান দেখিতে পাইয়াছিলেন। ৪০০ খালের মধ্যে ৫০টি খাল ‘দুপুরু’। প্রত্যেক দুপুরু খালের দুইটি রেখা সমান্তরভাবে গিয়াছে এবং এই দুই রেখার মধ্যে ব্যবধান ১০০ হইতে ২০০ মাইল পর্যন্ত হইবে। অত্যাশ্চর্য ছায়াময় অংশের জায় পাতুপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে খালগুলির ও মরুজানগুলির রঙ বদলাইয়া যায়। লাওয়েল সাহেবের ধ্রুব বিশ্বাস ছিল যে, খালগুলি জ্যামিতির সরল রেখার মত সোজা ও সমান। তিনি বলিতেন যে, কেবলমাত্র প্রাকৃতিক কারণে খালগুলি এত সোজা ও সমান হইতে পারে না।

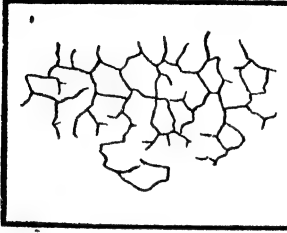


চীনা মাটির বাটির উপরে ফাটার চিহ্ন আঁকাবাঁকা হয়। সাগরতটে বা নদীর পাড়ে যে চিড়গুলি (clefts) দেখিতে পাওয়া যায়, সে-গুলির সবই আঁকাবাঁকা। তেমনরা অনেকেই চীনা মাটির পাত্র ব্যবহার

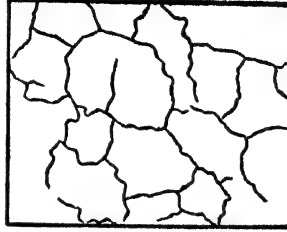
◆◆◆◆◆ শিশুভাষ্যতা ◆◆◆◆◆

করিয়েছে। যদি কোনও কারণে পাত্রটি ফাটিয়া যায়, তখন তাহার গায়ে আঁকাবাঁকা দাগই দেখিতে পাইবে। সহরের রাস্তাগুলি মানুষের তৈয়ারী। বেলাসে উঠিয়া অনেক

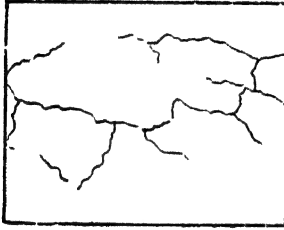
লাওয়েল সাহেব সেইজন্যই মনে করিতেন যে, কোন বিচারশক্তিসম্পন্ন বুদ্ধিমান প্রাণীই খালগুলি নির্মাণ করিয়াছে। এই খালগুলি তৈয়ার করিবার কি প্রয়োজন ছিল সে-



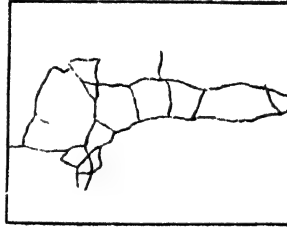
টানা মাটির বাসনের ফাট



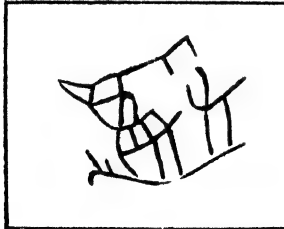
কাদা মাটির ফাট



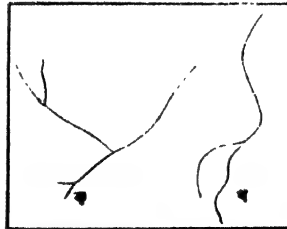
ঘাসকাণ্টের ফাট



মাটিব ফাট



চক্কর ফাট



(ক) চক্কর (খ) আফ্রিকা

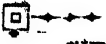
স্বাভাবিক ফাট

উঁচু হইতে নয়াদিল্লা বা কলিকাতার রাস্তা-গুলি দেখিবার যদি তোমার সুযোগ হয়, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে, এই রাস্তা-গুলি জ্যামিতির সরল রেখার মতই সোজা।

চালাইবার জন্য দমকল ও অন্যান্য যন্ত্রপাতির নিশ্চয়ই আবশ্যক হয়।

যদি লাওয়েল সাহেবের অনুমান সত্য হয় তাহা হইলে যে প্রাণী এতগুলি লম্বা

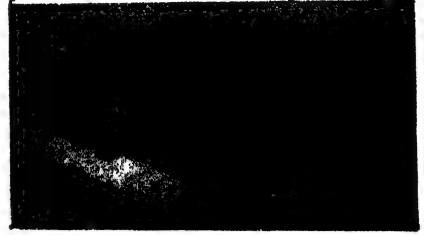
বিষয়ে লাওয়েল সাহেব এক চমৎকার উদ্ভব দিয়াছেন। মঙ্গলের অধিকাংশ স্থানে জলকণ্ট বুলিয়া মেক প্রদেশ পর্যন্ত বড় বড় খাল তৈয়ার করা হইয়াছে। গ্রীষ্মকালে মেকর বরফ যখন গলিয়া যায়, তখন বরফ গলা জল খালের ভিতর দিয়া আসিয়া ছুই পাশের জমিকে চাষবাসের উপযোগী করে। এই সময় খাল-গুলির দুই ধারে শস্য জন্মায় বুলিয়াই ইহাদের, রঙ গাঢ় সবুজ দেখায়, পরে শীতকালে এইগুলি আবার বিবণ হইয়া যায়। আগেই বলিয়াছি যে প্রত্যেক মরুভূমিতে কয়েকটি করিয়া খাল মিশিয়াছে; সেইজন্যই মরুভূমির ক্ষেত্রগুলি খুবই উর্বর এবং এই সকল স্থলে প্রচুর পরিমাণে শস্য জন্মায়। খালগুলি দিয়া জল



মঙ্গলগ্রহ

খাল তৈয়ার করিয়াছে এবং দমকল ও
অগ্ন্যস্ত্র যন্ত্রপাতি আবিষ্কার করিয়াছে,

যায় এবং পরে এইগুলি মিলাইয়া
যায়। একস্থানে দুই তিন মাস থাকে
বলিয়া এই ছোপগুলি মেঘ হইতে পারে না।
কারণ, মেঘ ভাসিয়া বেড়ায় এবং একস্থলে
বেশিক্ষণ স্থিরভাবে থাকিতে পারে না।



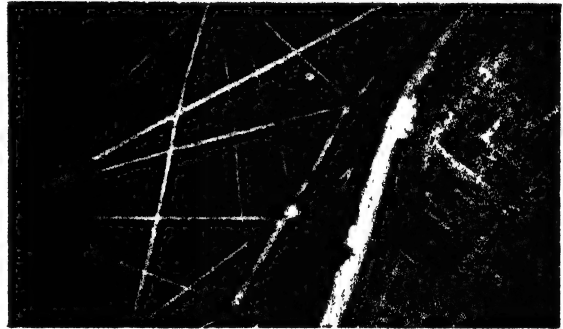
বহু উচ্চ হইতে হাইডপার্ক ও সার্পেন্টাইন যেমন দেখায়
অনেক সময় গ্রীষ্মকালেই গ্রীষ্মমণ্ডলে এই
দাগগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ
মনে করিতে পারেন যে, 'এই ছোপগুলি
উচ্চ পর্বত শিখরের বরফ ভিন্ন আর
কিছুই নয়। পণ্ডিতেরা পরীক্ষা করিয়া
দেখিয়াছেন যে, এই দাগগুলি উচ্চে অবস্থিত
নহে, বরফ মঙ্গলের গায়ে সমতলভূমির

কলিকাতার রাস্তা এরোপ্লেন হইতে যেমন দেখায়
তাহার ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা
খুবই উচ্চদরের এবং
বিজ্ঞানবুদ্ধিতে সে পৃথিবীর
মানুষের অপেক্ষা কোনও
অংশে হীন হইতে পারে
না।

মাঝে মাঝে মঙ্গলের
গ্রীষ্মমণ্ডলের (Tropics)
উপর পরস্পর হইতে
বিচ্ছিন্ন কয়েকটি শাদা
"ছোপ" (patch) দেখিতে

পাওয়া যায়। কোন এরোপ্লেন হইতে গৃহীত হাইডপার্ক ও তাহার গলি রাস্তাগুলি যেমন দেখায়
কোনটি ছোপের ব্যাস ১০০ মাইলের
বেশি হয়। দুই তিন মাস ধরিয়া এই
ছোপগুলিকে একস্থানেই দেখিতে পাওয়া

সঙ্গেই সংলগ্ন। সেইজন্য এই দাগগুলি
বরফ হইতে পারে না। তোমরা প্রশ্ন
করিতে পার, তবে এই ছোপগুলি



কি? লাওয়েল সাহেব ইহার মজার উত্তর দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, যে-সকল স্থলে তুলার চাষ কিংবা শাদা কাপড়ে ঢাকা তামাকের চাষ হয় কিংবা ডেজীর (Daisy) ছায় কোন শাদা ফুলের বাগান আছে সেই সব জায়গা উপর হইতে শাদা দেখায়। মজলবাসীরা বোধ হয় তুলার চাষ কিংবা শাদা ফুলের বাগান করে। ফুল ঝরিয়া গেলে কিংবা তুলার চাষ হইয়া গেলে এই ভোপগুলি মিলাইয়া

প্রমাণ না পাওয়া এ বিষয়ে কোনও অভিমত দিতে অনিচ্ছুক।

পারিসের মিউডন মানমন্দিরের (Meudon Observatory) জ্যোতির্বিদ আন্তনিয়াদি (Antoniadi) সাহেব বিরুদ্ধ মত অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহার মতে খালগুলি অবিচ্ছিন্ন সরল রেখা নয়—এক একটি খাল কতকগুলি অস্পষ্ট, অসমান ও পৃথক দাগের সমষ্টি মাত্র। দূর হইতে দাগগুলির মধ্যে ফাঁক স্পষ্ট দেখা যায় না বলিয়া



কাপড়ে ঢাকা তামাকের চাষ—পোর্টোরিকে।

যায়। লাওয়েল সাহেবের অনুমানটি উপরে দিলাম। তোমরা নিশ্চয়ই “নানা মূনির নানা মত” এই প্রবাদ বাক্যটি শুনিয়া থাকিবে। জ্যোতির্বিদের মধ্যে এই বাক্যটি অক্ষরে অক্ষবে কলিয়া গিয়াছে। কোন কোন বৈজ্ঞানিক লাওয়েল সাহেবের অনুমানটি বাতুলের কল্পনা মাত্র বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বয়েকজন জ্যোতির্বিদ লাওয়েলের মত সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। অনেকে এই অনুমানের স্বপক্ষে বা বিরুদ্ধে কোনও অকাট্য

দাগগুলি মিলিয়া অনেকটা অবিচ্ছিন্ন রেখার মত দেখায়। উত্তর আমেরিকার ইয়র্কস (Yerkes) মানমন্দিরের জ্যোতির্বিদ অধ্যাপক বার্গান্ডেরও মত তাহাই। কয়েক বৎসর পূর্বে বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে কেহ কেহ আন্তনিয়াদির মত অবলম্বন ছিলেন, কেহ কেহ বা লাওয়েল-

মতই সমর্থন করিতেন। অধ্যাপক পিকারিং প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা মধ্য পথাবলম্বী ছিলেন।—পিকারিং সাহেব বলিতেন যে, যে সকল খাল অতি স্পষ্টভাবে দেখা যায়, সেগুলি অনেকটা সোজা ও অবিচ্ছিন্ন। তাঁহার মতে কোন কোন খাল প্রায় ১৫০ মাইল চওড়া। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, যে খালগুলি খুব লম্বা, সেগুলি শেষকালে বাঁকিয়া গিয়াছে। আন্তনিয়াদি সাহেব বলিতেন যে, তিনি যে দূরবীন ব্যবহার করিতেন, তাহা লাওয়েল সাহেবের

দূরবীনের চেয়ে বড় ও উৎকৃষ্ট। সেজন্য তিনি মঙ্গলের পিঠ আরও স্পষ্ট করিয়া দেখিতে এবং আরও ভাল করিয়া পরীক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। লাঙ্গয়েলের দূরবীনের ব্যাস ২৪ ইঞ্চি এবং আন্তনিয়াদির দূরবীনের ব্যাস ৩১ ইঞ্চি ছিল। অধ্যাপক



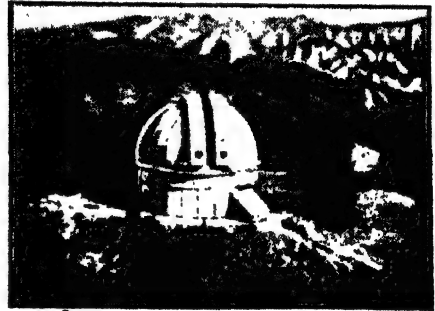
প্রফেসর ই. বার্গার্ড

বার্গার্ড যে দূরবীন ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহার ব্যাস ৪০ ইঞ্চি ছিল। আজকাল জ্যোতির্বিদেরা আবও বড় বড় দূরবীন ব্যবহার করেন—ইহাদের মধ্যে একটির ব্যাস ১০০ ইঞ্চি। আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের মত এই যে, যদিও খালগুলি অবিচ্ছিন্ন সরল রেখার মত দেখায়, তবুও নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারা যায় না, এইগুলি সত্য সত্যই অবিচ্ছিন্ন কি না—কারণ অনেকগুলি ছোট ছোট দাগ কাছাকাছি থাকিলে দূর হইতে

অনেকটা অবিচ্ছিন্ন সরল রেখার মত দেখায়। আন্তনিয়াদি সাহেবের মত যে সত্য, তাহাও বলা যায় না। সেজন্য এই খালগুলি কৃত্রিম, কি অকৃত্রিম সে বিষয়ে নিশ্চয় করিয়া



৭২ টেলিস্কোপ ভিক্টোরিয়া

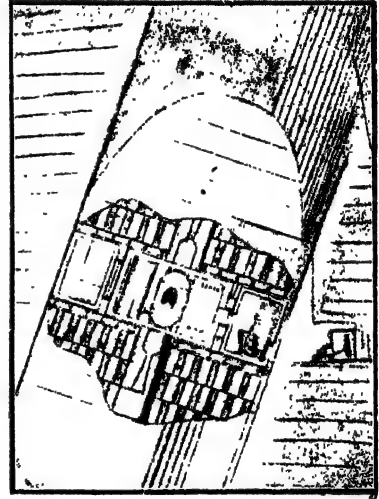


উইলসন পর্বতের উপর মান মন্দির এখনও কিছু বলা যায় না। আশা করা যায় যে, দূরবীন ও ফোটোগ্রাফির আরও উন্নতি হইলে এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত করা সম্ভব হইবে।

• শিশু-জ্ঞানভাণ্ডার •

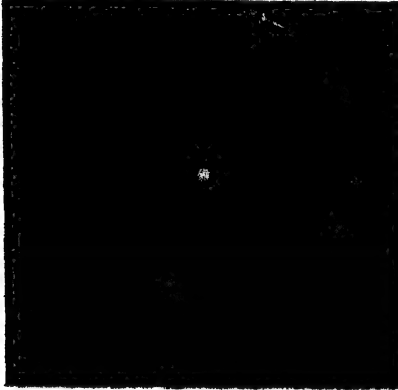
অবশ্য, মঙ্গলের জলবায়ু ও তাপক্রম যে জীবজন্তুবাসের উপযোগী, সে বিষয়ে এখন আর কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু বস্তুতঃ সেখানে কোনও জীব কিংবা কোনও বুদ্ধিমান প্রাণী বাস করে কি না, সে বিষয়ে নিশ্চয় কবিয়া এখনও কিছু বলা কঠিন। এই ভাষ্য কোন কোন বৈজ্ঞানিক চিন্তা করিতেছেন যদি কোন উপায় থাকে যাহাতে পৃথিবীর মানুষ মঙ্গলের কাছাকাছি গিয়া জানিতে পারে সেখানে সত্য সত্যই কোন বুদ্ধিমান প্রাণী বাস করে কি না, বা পৃথিবীর মত সেদেশে নগর-নগরী ও মৌখমালা আছে কি না। আমেরিকার ক্লার্ক বিশ্ববিদ্যালয়ে (Clark University) পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক গডার্ড (Goddard) সাহেব চাঁদে একটি দ্রুতগামী রকেট (rocket) পাঠাইবার মনস্থ করিয়াছেন। সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক রানডলফ (Randolph) সাহেব পৃথিবীর মানুষ যাহাতে মঙ্গলের অতি নিকটে গিয়া ও মঙ্গলকে পরীক্ষা করিয়া আবার ফিরিয়া আসিতে পারে, তাহার এক অভিনব স্তম্ভর উপায় স্থির করিয়াছেন। রানডলফ সাহেব বলেন যে, এক অতি দ্রুতগামী রকেট তৈয়ার করিতে হইবে। এমন কোশলে এই রকেট নির্মিত হইবে যাহাতে শূন্যেও ইহার গতির বেগ ও মুখ অতি সহজেই বদলাইতে পারা যাইবে। খুব বেশি চাপের দ্বারা কতকগুলি গ্যাস (Gas) তরল করিয়া রকেটের এক শক্ত ইম্পাতের কামরার মধ্যে রাখিতে হইবে। তাপ যাহার মধ্য দিয়া যাইতে পারে না, এইরূপ কোন পদার্থ দ্বারা ইম্পাতের কামরার চারিদিক মুড়িয়া রাখিতে হইবে। ইচ্ছামত যে কোন দিকে কম বেশি যে কোন পরিমাণে গ্যাস বাহির করিবার উপায় রাখিতে হইবে। ধর, তোমার

রকেটটি পূর্ব দিকে ছুটিতেছে এবং তুমি ইহার বেগ কিছু কমাইতে চাও। তুমি পূর্বদিকে একটু গ্যাস বাহির করিয়া দাও। গ্যাস পূর্বদিকে বাহির হইবার সময় রকেটের উপর পশ্চিম-মুখো এক ধাক্কা দিয়া যাইবে। ইহাতে রকেটের পূর্বদিকের গতির বেগ কিছু কমিয়া যাইবে। তুমি যদি পূর্বদিকে অনেকটা গ্যাস বাহির



রানডলফ সাহেবের কল্পিত মঙ্গলের রকেট করিয়া দাও, তাহা হইলে পূর্বদিকে হইতে তুমি রকেটের গতি পশ্চিমদিকে ফিরাইতে পারিবে। এই রকেটটিকে এত বড় তৈয়ার করিতে হইবে যাহাতে দুই তিনজন যাত্রী থাকিবার বন্দোবস্ত হইতে পারে, এবং দুই বৎসরের জন্ম জল রসদ ও নিঃশ্বাস লইবার অল্পজানের ব্যবস্থা থাকিতে পারে। পৃথিবী যাহাতে নিজের আকর্ষণ শক্তি দিয়া রকেটটিকে আর টানিয়া রাখিতে না পারে, সেজন্ম রকেটটিকে

অন্ততঃ প্রতি সেকেন্ডে সাত মাইল বেগ হিসাবে পৃথিবীর পিঠ হইতে নিক্ষেপ করিতে হইবে। মঙ্গলের কাছাকাছি আসিলে রকেটের গতির বেগ ও মুখ এইভাবে বদলাইতে হইবে, যাগাতে ইহা মঙ্গলের চাঁদ হইয়া মঙ্গলের চারিদিকে ঘুরিতে আরম্ভ করে। মঙ্গলকে একবার প্রদক্ষিণ করিবার



পৃথিবী ও মঙ্গলের পরিভ্রমণ পথ

পর রকেটের গতির বেগ ও মুখ আবার বদলাইয়া পৃথিবীর দিকে চালাইতে হইবে। রকেটটির সঙ্গে একটি ছোট বেলুনও থাকিবে। যখন রকেটটি পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের মধ্যে আসিয়া পৌঁছিবে, তখন আরোহীরা রকেটটিকে ছাড়িয়া বেলুনের উপর উঠিয়া পরে অল্পে অল্পে পৃথিবীতে

নাশিয়া আসিবে। এদিকে রকেটটি প্রতি সেকেন্ডে সাত মাইল বেগ হিসাবে পৃথিবীতে পাড়িয়া চুরমার হইয়া যাইবে। রান্ডল্ফ সাহেবের কল্পনাটি অতি মনোহর। অধ্যাপক গডার্ড সাহেব বলিয়ালেন যে, রান্ডল্ফ সাহেবের সঙ্কল্পটি বৈজ্ঞানিক হিসাবে নিতুল। এইরূপ একটি রকেট তৈয়ার করা খুব শক্ত এবং অনেক টাকার আবশ্যক। কতদিনে মানুষ এইরূপ একটি নিখুঁত, ত্রুটিবিহীন রকেট তৈয়ার করিতে পারিবে, বলা যায় না। তোমাদের মধ্যে কেহ কি এইরূপ একটি রকেটে চড়িয়া মঙ্গলগ্রহের যাত্রা হইতে চাও? ইংলণ্ডের রিডিং (Reading) বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার শিক্ষক টমসন (Thompson) সাহেব কেমন করিয়া মঙ্গলে তড়িৎ-বজ্র পাঠাইতে পারা যায় সেই বিষয়ে ১৯৩০ খৃঃ সাইন্টিফিক আমেরিকান (Scientific American) পত্রিকায় এক সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। জানি না, মঙ্গলে এমন কোনও বুদ্ধিমান জীব আছে কি না, যে উপযোগী যন্ত্র দ্বারা এই তড়িৎ-বজ্রগুলিকে ধরিতে পারিয়া ইহাদের সাঙ্কেতিক অর্থ বুঝিতে পারিবে। ১৯২৮ খৃঃ আন্স্লে পেল তেরি (Ensault-Pel Teri) লান্সনোমি (L' Astronomie) পত্রিকায় এক গ্রন্থ হইতে অল্প গ্রন্থে যাওয়া সম্ভব কি না, এই বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন (La possibilite des voyages inter-planetaire)।



পৃথিবীর ইতিহাস—অ্যাসিরিয়া

অ্যাসিরীয় শক্তির চরম বিকাশ—নূতন সাম্রাজ্য

৭৪৬ খৃঃ পূর্বে অ্যাসিরিয়ার
রাজধানী কালাসহরে বিদ্রোহ
উপস্থিত হয়। ইহার ফলে
পঞ্চম অন্তর্যনিরার রাজ্যচ্যুত

চতুর্থ টিগলাথ হন, এবং পর বৎসর “পুল” নামে
শিলেসার একজন সাধাবণ ব্যক্তি রাজা
৭৪৫—৭২৭ খৃঃ পূঃ হন। রাজা হইয়া তিনি টিগলাথ

শিলেসার নাম গ্রহণ করেন। এই
নূতন রাজ্য অ্যাসিরিয়ার সর্বাঙ্গিক শক্তিশালী ও
বিস্তৃষ্ণ নৃশি। তিনিই প্রকৃত অ্যাসিরীয় সাম্রাজ্যের
সাম্রাজ্যশাসন প্রাপ্ত। তিনি যেমন অধিতীয় যোদ্ধা
গুণবিশিষ্ট ছিলেন রাজ্যশাসনেও তেমনই
অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন।

এতদিন পর্যন্ত অ্যাসিরিয়ার রাজারা অস্ত্রাস্ত্র রাজ্য
জয় করিয়া হয় নুঠন ও ধ্বংস করিয়াছেন, না হয়
রাজাদের নিকট হইতে কর আদায় করিয়াছেন।
টিগলাথ শিলেসার কিন্তু রাজ্য জয় করিয়া তাহা
অ্যাসিরিয়ার অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন। শাসনের জন্ত
অ্যাসিরীয় কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছেন। দেশে শাসন
শৃঙ্খলা রাখিবার জন্ত সেখানকার দুর্দান্ত লোকদের
অ্যাসিরিয়ায়, অথবা সাম্রাজ্যের অন্ত্র প্রান্তে নিক্ষেপিত
করিয়াছেন, এবং রাজতন্ত্র অ্যাসিরীয় দ্বারা তাহাদের
স্থান পূর্ণ করিয়াছেন। অবশ্য, এই পন্থা প্রথম অবলম্বন
করেন অন্তর্যনাজিরপাল। তবে সে ছই এক ক্ষেত্রে।
চতুর্থ টিগলাথ শিলেসারই এই উপায় সর্বতোভাবে
অবলম্বন করিয়া প্রথম প্রকৃত সাম্রাজ্য গঠন করেন।



অ্যাবিলন ও
উরাটু বিজয়

প্রথমে তিনি অ্যাবিলনিয়ার
নিজের প্রভাব বিস্তার করেন।
অ্যাবিলনরাজ নবনছার
(Nobonassar) সম্পূর্ণভাবে

তাহার আধিপত্য স্বীকার করেন,
এবং টিগলাথ শিলেসার নিজে
“স্বমের আত্মদের রাজা” উপাধি
গ্রহণ করেন। ক্যাল্ডিয়ার (কালডু-

পারস্ত উপসাগরের তীরবর্তী প্রদেশ) রাজারাও তাহার
বশত্ব স্বীকার করেন। পূর্বদিকে আগ্রস পর্তুবালীর
পাহাড়ী জাতিগণকে আক্রমণ করিয়া শক্তিশীন করেন।
ইহার পর তিনি উত্তর-পশ্চিম দিকে ভ্যানহুদের
তীরবর্তী উরাটু রাজ্য আক্রমণ করেন। অ্যাসিরীয়-
শক্তির সাময়িক দুর্বলতার সুযোগ লইয়া উরাটু রাজ্য
বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। উরাটু রাজ
তৃতীয় সার্দুরিয়াস (Sardurius III) নাইরি দেশের
অস্ত্রাস্ত্র রাজাদের সঙ্গে মিলিয়া তাঁহাকে বাধা দিতে
প্রস্তুত হইলেন। এমন কি, উত্তর সিরিয়ার কোন কোন
রাজাও (বিশেষতঃ আর্পাদরাজ) তাহার সঙ্গে যোগ
দিয়াছিলেন। এই মিলিত বাহিনীকে টিগলাথ শিলেসার
সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করেন এবং তাহাদের সম্ব্য ভাঙ্গিয়া
দেন। তারপর তিনি উরাটু রাজ্যের বিভিন্ন অংশ
অধিকার করিয়া রাজধানী তুরুস্পের (Turuspa)
সম্মুখে উপস্থিত হন। রাজধানী কিন্তু তিনি অধিকার
করিতে পারিলেন না। টিগলাথ শিলেসার তুরুস্পের
সম্মুখে নিজের মূর্তি স্থাপন করিয়া দেশে বিরয়া আসেন

পুঁথিখান ইতিহাস—আ্যাসিরিয়া.

এইবার তিনি সিরিয়া বিজয়ে যন দেন। প্রথমে তিনি আর্পাদ নগর আক্রমণ করেন। তিন বৎসর অবরোধের পর আর্পাদ আত্মসমর্পণ সিরিয়া-বিজয় করে। তারপর তিনি ওরটিস নদী পর্যন্ত সমগ্র উত্তর সিরিয়া জয় করেন এবং আসিরীয় সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করেন। এখানকার অনেক লোককে তিনি নাইরি দেশে নির্বাসিত করেন এবং বাবিলনিয়ার অধিবাসী আনিয়া তাহাদের স্থান পূর্ণ করেন। এই সময়ে সিরিয়ার অস্ত্রান্ত রাজারা তাহার অধীনতা স্বীকার করেন এবং কর দেন। ইহাদের মধ্যে ডামাস্কাস, হামাথ, কারেকমিস, টায়ার ও গেবাল রাজ্যের রাজারা উল্লেখযোগ্য। এমন কি, ইস্ত্রেলের রাজা মেনাহিম(Menahim of Samaria) পর্যন্ত তাহার আত্মগত স্বীকার করেন।

ইহার অল্পদিন পরে মেনাহিমের মৃত্যু হয় এবং তাহার পুত্র রাজা হন। কিন্তু তাঁহাকে হত্যা করিয়া

তাঁহার সৈন্তাধ্যক্ষ পেকা (Pekali)

রাজা হন এবং সিরিয়ার ডামাস্কাসের নতুন রাজা রেজিনের (Rezin) সঙ্গে মিত্রাণি করেন। এবার ছই বন্ধ একযোগে জুডার (Judah) রাজা আহাজকে (Ahaz) আক্রমণ করেন। এডোম ও ফিলিস্তাইনের রাজারাও তাহাদের সঙ্গে যোগ দেন। নিরুপায় হইয়া আহাজ টিগ্লাথ পিলেসারের শরণাপন্ন হন ও প্রচুর উপঢৌকন প্রেরণ করেন। আসিরিয়া রাজও ত এই চান। তিনি তৎক্ষণাত্ তাহার পক্ষ অবলম্বন করেন ও ইস্ত্রেল আক্রমণ করিয়া পেকাকে পরাস্ত করেন। পেকার প্রজারা তাহাকে হত্যা করিয়া হোসিয়া (Hoshea) বলিয়া একজনকে রাজা করে। হোসিয়া অবিলম্বে টিগ্লাথ পিলেসারের অধীনতা স্বীকার করেন। মোয়াব, এডম, অ্যামন প্রভৃতি রাজ্যের রাজারাও তাহাকে কর প্রদান করেন।

ইহার পর টিগ্লাথ পিলেসার ডামাস্কাস আক্রমণ করেন ও রেজিনের সৈন্তবাহিনী সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও বিধ্বস্ত করেন। রেজিন পলাইয়া রাজধানীতে

আশ্রয় গ্রহণ করেন। টিগ্লাথ পিলেসার সিরিয়া রাজা নুঠপাট করিয়া ডামাস্কাস অবরোধ করেন। শীঘ্রই রাজধানী আত্মসমর্পণ করে। সেখানকার অধিবাসীদের অস্ত্র-পাঠান হয় এবং রেজিনকে হত্যা করা হয়।

টিগ্লাথ পিলেসার তাহার প্রধান সেনাপতিকে টায়ার আক্রমণ করিতে পাঠাইয়া স্বয়ং বাবিলনিয়ায় গমন করেন। টায়ার বস্ত্রতা স্বীকার করে এবং



অস্ত্রের রাজাদের জীবনতরু—পক্ষীরাজ দেবতা

প্রচুর ধনবস্ত্র দিয়া অর্পাহিত পার। এদিকে ক্যাল-ডিয়ার রাজারা বাবিলনিয়া অধিকার করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। উকিজির(Ukinzir) নামে তাহাদের মধ্যে একজন সত্য সত্যই বাবিলনের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। টিগ্লাথ পিলেসার আসি যাই তাহাদিগকে বাবিলনিয়া হইতে তাড়াইয়া দেন। এমন কি, তিনি ক্যালডিয়া আক্রমণ করিয়া তাহাদিগকে বিশেষ শিক্ষা দেন। এই সময়ে মার্ভুক হাবালিদ্দিন(Marduk-Habal-iddin or Merodach Baladan) নামে ক্যালডিয়ার বীট ইয়াকিন রাজ্যের (Bit Yakin) রাজা তাহার বস্ত্রতা স্বীকার করেন।

খৃঃ পূঃ ৭২৭ বৎসরে টিগ্লাথ পিলেসারের মৃত্যু হইলে পঞ্চম শালমানেসার রাজা হন। তিনি ষোড়শ পাঁচ বৎসর রাজত্ব করেন। তাহার পঞ্চম শালমানেসার সময় টায়ার ও ইস্ত্রেল বিদ্রোহ করে। ৭২৭—৭২২ খৃঃ পূঃ

এই সময়ে মিশরের রাজা ছিলেন ইমিওপ্টী শাবক। শাবক প্যালাস্তাইনে পুনরায় মিশরের প্রভুত্ব স্থাপনা করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার প্ররোচনায় ও সাহায্যের প্রতিশ্রুতি

শিশু-ভারত

পাইয়া টায়ার ও ইজ্জেল আসিরিয়ায় বিক্রমে বড়য়
করে। শাল্মানেসার তৎক্ষণাৎ টায়ার আক্রমণ করেন।
পাঁচ বৎসর অবরোধের পরে টায়ার বশ্যতা স্বীকার



বাবিলনের গিলগামেশ

করে। এদিকে ইজ্জেল-রাজ হোসিয়া যদিও প্রথমে
শাল্মানেসারের বশ্যতা স্বীকার করেন, তবু গোপন
ভাবে মিশররাজ শাবকের সঙ্গে যোগ দেন।

কাজেই, আসিরিয়ারাজ তাহাকে বন্দী করিয়া
কারাগারে নিক্ষেপ করেন। তারপর তিনি ইজ্জেলের
রাজধানী শামারিয়া অবরোধ করেন।

তিন বৎসর অবরোধের পর শামারিয়া আত্ম-
সমর্পণ করেন কিন্তু শাল্মানেসারের কাছে নয়—
আসিরিয়ার নতুন রাজা সার্গনের
সার্গন (৭২২—৭০৫) কাছে। তিনি এখানকার সমস্ত
ইয়েলরাজ্যের
অধিবাসীদের (২৭,২৮০) আসিরিয়া-
রাজ্যের নানাহানে নির্বাসিত করেন
এবং অল্প স্থানের লোক আনিয়া এখানে প্রতিষ্ঠিত
করেন। ইজ্জেলের শাসনের ক্ষুদ্র নিজের কর্তৃত্ব
নিবৃত্ত করেন।

এখন কথা হইতেছে, এই সার্গন কে? তিনি যেই
হউন, রাজবংশের কেহ নন। সে বাহা ইউক, সার্গন
একজন শক্তিশালী ও বিচক্ষণ নরপতি ছিলেন।
তাহার সময় আসিরীয় সাম্রাজ্যের বিশেষ বিস্তার
হয়। রাজ্যশাসনেও তিনি তাহার অসাধারণ
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন।

বীট ইয়াকিনের রাজ্যমার্জুক হাবালানিন ইতিমধ্যে
বাবিলনের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার
বাবিলনরাজ প্রধান সহায় ছিলেন এলামরাজ
খুম্বানিগাস (Khumbanigash)।
মার্জুক হাবালানিন খুম্বানিগাস (Khumbanigash)।

হুই বন্ধু মিলিয়া মেসোপটেমিয়া
আক্রমণ করেন। সার্গন বাণ দিতে আসিলে পরাজিত
হইয়া দেশে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হন। বাবিলনিয়
মার্জুক হাবালানিনের ক্ষমতা অপ্রতিহত রহিল।

এদিকে আবার মিশররাজ শাবকের চক্রান্তে সিরিয়
পালেষ্টাইনে বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। ডামাস্কাস

আর্পাদ, হামাথ, এমন কি
সিরিয়: পালেষ্টাইন
বিদ্রোহ দমন
শামারিয়াতেও বিদ্রোহের আগুন
জলিয়া উঠিল।' কিন্তু বিদ্রোহীদের
মধ্যে কোনরূপ একতা না থাকিতে তাহারা কৃতকার্য
হইতে পারিল না। হামাথের রাজা যৌবিদকে
(Janbid) সার্গন কর্কর নগরে

মিশর ও
আসিরিয়াব সংঘর্ষ
অবরোধ করেন। কর্কর আত্মসমর্পণ
করিলে যৌবিদকে নৃশংসভাবে হত্যা
করেন (জীবন্ত ছাল ছাড়ান হয়) এবং এখানকার
অনেক অধিবাসীকে আসিরিয়ায় স্থানান্তরিত করেন।

আসিরীয় প্রজা দ্বারা তাহাদের শত্রু
রাকিয়ার যুদ্ধ
স্থান পূর্ণ করা হয়। তারপর সার্গন
মিশররাজশাবকের সৈন্তাবাহিনীর বিরুদ্ধে অগ্রসর হন।
হুই সৈন্তদল মিশরের সীমান্তে রাকিয়াতে (Raphia)

পরস্পর সম্মুখীন হয় যুদ্ধে শাবক ভীষণভাবে পরাজিত হইয়া মিশরে পলায়ন করেন।

এইবার সার্গন উত্তরদিকে নিজের ক্ষমতা প্রতীতি করেন। উরার্তু'র রাজা প্রথম রুশাস (Rusas I) বিশেষ শক্তিশালী উরার্তু'র পতন হইয়া উঠিয়াছিলেন ও সমগ্র নাইর-দেশে তাঁহার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। সার্গন প্রথমে সিরিয়ার রুশাসের পক্ষীয় রাজাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাহাদের পরাস্ত করেন। ৭১৭ খৃঃ পূর্ব তিনি কার্কিমিসের শেষ হিটাইট রাজাকে পরাস্ত করিয়া তাঁহাকে তাঁহার প্রজাদের সহিত বন্দী করিয়া আসিরিয়ায় লইয়া আসেন।

সিরিয়ার হিটাইট রাজার শেষ চিহ্ন লুপ্ত হইল। ইহার পর সার্গন উরার্তু'র রাজা আক্রমণ করেন ও প্রায় সমস্ত দেশ জয় করিয়া ছাদথার করেন। রুশাস হত্যা হইয়া আত্মহত্যা করেন। সার্গনের সময়েই আসিরিয়ার সাম্রাজ্য উত্তর দিকে সর্বাঙ্গাৎ বৈশী বিস্তৃত হইয়াছিল। তাঁহার এক সেনাপতি টরাস পরাত অতিক্রম করিয়া ফ্রিজিয়াব রাজা মিডাসের (Mita of Mu-ki) সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন।

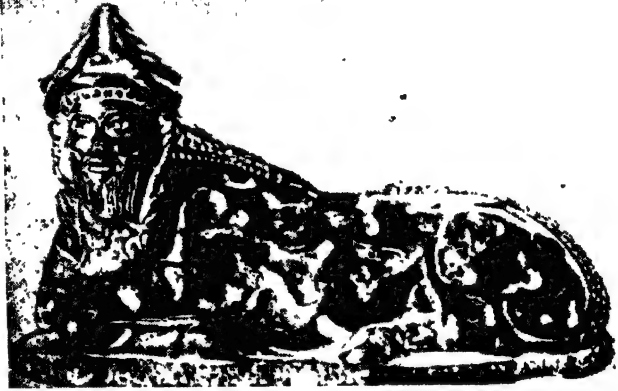
এইবার সার্গন বীট ইয়া-

কিনের মার্ডুক হাবালাদিদের দিকে লক্ষ্য করিতে সমর্থ হইলেন। গত ১২ বৎসর ধরিয়া বীট ইয়াকিন-রাজ বাবিলনিয়ায় নিরুপদ্রবে রাজত্ব করিতেছিলেন এবং এলাম রাজের সঙ্গে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া-ছিলেন এবং নানাস্থানে সাহায্যের জন্য দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। সার্গন তাঁহাব সৈন্তবাহিনী দুইভাগ করিয়া একভাগ এলামের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন এবং অন্যভাগ লইয়া বাবিলনের দিকে অগ্রসর হন।

মার্ডুক হাবালাদিন রাজধানী হইতে পলাইয়া বীট ইয়াকিনে আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাবিলনের পুরো-হিতৈষী সাদরে সার্গানকে ভ্রাণকর্তা বলিয়া অভ্যর্থনা করেন। ইহার পর সার্গন বীট ইয়াকিন আক্রমণ

করিয়া মার্ডুক হাবালাদিদের পৈতৃক রাজ্য অধিকার করেন ও তাঁহার রাজধানী ধূলিসাৎ করেন। মার্ডুক হাবালাদিন পলাইয়া যান।

সার্গনের কীটিকাহিনী এইবার দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া পড়িল। এমন কি, সুদূর সাইপ্রাস দ্বীপের সাত জন রাজা তাঁহাকে নানাবিধ উপঢৌকন দেন। এতদিন পরে তিনি বিশ্রামলাভের সুযোগ পাইলেন। এই শান্তির অবসরে তিনি দার-সারুকিন্ (DurShar-rukin) নামে একটি নতুন রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। এই সহরে তিনি নিজের জন্য যে প্রাসাদ নির্মাণ করেন সত্যি তাহা অতুলনীয় ছিল। এই বিষয়ে পরে বলা



মাধ্যমযোগে বুঝ

হইবে। ৭০৫ খৃঃ পূঃ কাইমেরিয়ান নামে এক আর্থা-জাতীয় লোকদের সহিত যুদ্ধে সার্গনের মৃত্যু হয়।

সার্গনের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র সেনাকেরিব রাজা হন। তিনি রাজধানী পুনরায় নিনেভে সহরে লইয়া যান

সেনাকেরিব এবং সহরটিকে নতুন করিয়া গড়েন।

(৭০৫-৬৮১) প্রথমেই তাঁহাকে বাবিলনিয়ার

(সিন্-আকিরিব) বিদ্রোহ দমনে মন দিতে হয়।

বাবিলনের পুরোহিতেরা সার্গনের

পতি অধরক্ত ছিল। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পর

সেনাকেরিব তাহাদের সহায়ত্ব

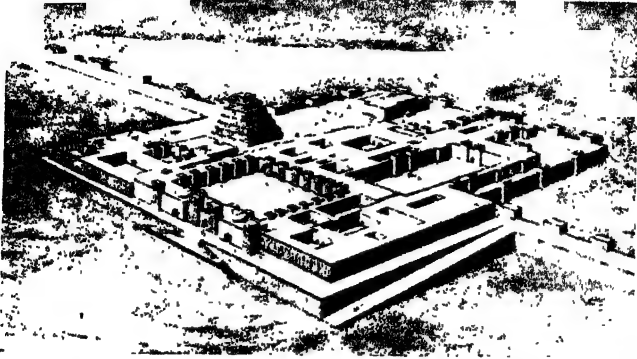
বাবিলন ও ক্যালডিয়ায় অভিযান হইতে বঞ্চিত হন। তাঁহারা

মার্ডুক-জাফির-সুন্ নামে একজন

বাবিলনীয়কে সিংহাসনে বসান। কিন্তু এই গোলমালের

স্বযোগে এলামরাজের সহায়তায় মার্ডুক-হাবালাদ্দিন আবার ব্যাবিলনের সিংহাসন অধিকার করেন। কাজেই, সেনাকেরিব্ ব্যাবিলনিয়ায় অভিযান করেন কিশের (Kish) নিকটে এলাম ও ব্যাবিলনের সম্মিলিত বাহিনীসহ তাঁহার যুদ্ধ হয়। এই

ভাবে একত বেনতা ছিলেন জুডার রাজ হেজকিয়া (Hezekiah)। বিজ্ঞোই প্রথমে উপস্থিত হয় আকালন সহরে। সেখানকার অ্যাসিরীয় পক্ষের রাজাকে তাড়াইয়া সিড কানামে একজন রাজা হয়। আবার একনের (Ekron) লোকেরা তাঁহাদের রাজা



সার্বগনের রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা

সঙ্গে মার্ডুক-হাবালাদ্দিন পরাজিত হন এবং কাল্ ডিয়ায় পলায়ন করেন। সেনাকেরিব্ ব্যাবিলন অধিকার করেন। ইহার পর তিনি কাল্ ডিয়া আক্রমণ করিয়া সেখানকার অধিকাংশ সহর অধিকার করেন। ফিরিব্বার সময় বেল ইবনি নামে একজন ব্যাবিলনীয়কে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন।

ইহার পরে সেনাকেরিব্ জ্যাগ্রস পার্শ্বত দেশে কাস্দি জাতির বিরুদ্ধে অভিযান করেন। ইহাদের

প্রধান সহর অধিকার করিয়া লুণ্ঠ-
জ্যাগ্রাস পার্শ্বত
অভিযান পাট করেন এবং অ্যাসিরিয়ার
অধিবাসী আনিয়া এখানে প্রতিষ্ঠিত

করেন তারপর তিনি জ্যাগ্রস পার্শ্বত অতিক্রম করিয়া ইল্লিপ (Ellip) রাজ্য আক্রমণ করেন। এখানেও তিনি জয়ী হন। ফিরিব্বার পথে তিনি মীড্দের (Medes) নিকট হইতে কন আদায় করেন।

ইতিমধ্যে প্যাালেষ্টাইনে বিজ্ঞোই উপস্থিত হয়।
বোধ হয়, মার্ডুক-হাবালাদ্দিনের প্রেরণায় এবং
মিশর-রাজ শাবকের সাহায্যের
প্যাালেষ্টাইনের
বিজ্ঞোই দমন প্রতিশ্রুতি পাইয়া প্যাালেষ্টাইনের
অধিকাংশ সহরই তাঁহার বিরুদ্ধে
বন্ধুত্ব করে। ইহাতে সিডন ও টায়ারও যোগ দেয়।

পাদিকে (Padi) বন্ধী
করিয়া হেজকিয়ার
নিকট পাঠান। এই
পাদি ছিলেন সেনা-
কেরিব্বের বিশেষ
অমরক ও আশ্রিত।
কাজেই, সেনাকেরিব্ব
অবিলম্বে পশ্চিম দিকে
অগ্রসর হন। তিনি
প্রথম সিডন আক্রমণ
করেন। সেখানকার
রাজা পলায়ন করেন।
সেনাকেরিব্ব তাঁহার
এক বিখ্যাত লোককে
এখানকার রাজা
করেন। এইবার

প্যাালেষ্টাইনের অধিকাংশ রাজারা তাঁহার শরণাপন্ন
হন এবং উপঢৌকন প্রদান করেন। তারপর সেনা-
কেরিব্ব অ্যাকালন অধিকার করিয়া
মিশরের সহিত
সংঘর্ষ একনের দিকে অগ্রসর হন। এই
সহরের নিকটে আন্টাকুতে
(Altaku) মিশর বাহিনীর সহিত তাঁহার যুদ্ধ হয়।
মিশরীয় সৈন্তেরা ভীষণভাবে পরাজিত হয়। একজন
তাঁহার হস্তগত হয়। সেখানকার বিজ্ঞোই নেতাদের
শাস্তি দিয়া তিনি পাদিকে সিংহাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত
করেন। এবার জুডার বিরুদ্ধে তিনি অগ্রসর হন।
একে একে এখানকার সমস্ত সহর তিনি অধিকার
করেন। হেজকিয়া কিন্তু জেরুজালেমে আশ্রয় লইয়া-
ছিলেন। প্রথমে কিছুতেই তিনি আত্মসমর্পণ করিতে
রাজী হন নাই। কাজেই, সেনাকেরিব্ব রাজধানী
অবরোধ করেন। বিশেষ কাজের জন্য তাঁহাকে
অ্যাসিরিয়ায় ফিরিতে হইয়াছিল বলিয়া তিনি এক
দল সৈন্য এখানে রাখিয়া যান। অবশেষে হেজকিয়া
তাঁহার আশ্রয়তা স্বীকার করেন এবং বিজয় উপ-
ঢৌকন দিয়া রেহাই পান।

এদিকে সেনাকেরিব্ব ত বেল-ইবনিকে ব্যাবিলনের
রাজা করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু সে ছিল নিতান্ত

পাণ্ডুর ইতিহাস—আসিরিয়া

অশুধা। কাজেই, রাজ্যে সানারকম গোলমাল উপস্থিত হয়। মার্ডুক-হাবালাদিন আবার বীট

ইয়াকিনে কিরিয়। আসিয়া চক্রান্ত
ব্যবিলন আরম্ভ করেন। স্তত্রায় আবার

সেনাকেরিবকে ব্যাবিলনের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হয়। তিনি তাঁহার পুত্র অসুরদান-সুমকে সসৈন্তে পাঠান। ব্যাবিলনিয়ায় শাস্তি স্থাপন করিয়া অসুরদান ক্যালডিয়া আক্রমণ করেন। মার্ডুক হাবালাদিন এলামরাজ্যে পলায়ন করেন। বীট ইয়াকিনের অধিবাসীদিগকে আসিরিয়ায় পাঠান হয়। ক্যালডিয়া হইতে কিরিয়। আসিয়া বেল-ইবনিকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া অসুরদান ব্যাবিলনিয়ায় রাজা হন।

কয়েক বৎসর পরে সেনাকেরিব দক্ষিণ ইলামে অভিযান করেন। এখানে বীট ইয়াকিনের অনেক

লোক আশ্রয় লইয়াছিল। নৌ-

বাহিনীর সাহায্যে এখানে উপস্থিত হইয়া তিনি তাহাদিগকে সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত করেন। এদিকে এই সুযোগে এলামরাজ্য খালুস অতিক্রম-ভাবে ব্যাবিলনিয়া আক্রমণ করিয়া অসুরদান-সুমকে বন্দী করেন এবং নার্গল উসেজিব নামে একজন ব্যাবিলনিয়কে রাজা করেন। দক্ষিণ এলাম বিজয় সম্পূর্ণ করিয়া সেনাকেরিব ব্যাবিলনে কিরিয়। আসিয়া নার্গল উসেজিব ও এলামরাজ্যের সেনাবাহিনীকে পরাস্ত করেন এবং নার্গল উসেজিবকে আসিরিয়া লইয়া যান। মুসেজিব মার্ডুক নামে এক ব্যক্তি ব্যাবিলনের সিংহাসন অধিকার করেন।

কিছুদিন পরে আবার সেনাকেরিব ব্যাবিলন আক্রমণ করেন। মুসেজিব মার্ডুক এলামরাজ্য উমান ব্যাবিলন বিজয় ও মেনাহুর সাহায্যে তাঁহাকে বাধা দেন। আসিরিয়ায় সৈন্তরা বিশেষ দাঙ্গা।

সুবিধা করিতে পারে না। এই ভাবে মাসের পর মাস বৃদ্ধ চলে। ইতিমধ্যে হঠাৎ উমান মেনাহুর মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুতে মুসেজিব হীনবল হইয়া পড়েন এবং ব্যাবিলন নগরে আশ্রয় লন। সেনাকেরিব তখন রাজধানী অবরোধ করেন এবং কয়েক মাস পরে উহা অধিকার করেন। মুসেজিব মার্ডুককে আসিরিয়ায় বন্দী করিয়া পাঠান হয়। সেনাকেরিব নিজে ‘সুমের ও আকাদের’ রাজা হন। এইবার তিনি ব্যাবিলনবাসীদের উপর ভয়ানক প্রতিশোধ গ্রহণ করেন। কয়েকদিন ধরিয়া অবিরাহ লুণ্ঠপাট চলে, অনেক লোককে হত্যা করা হয় এবং অনেক মন্দির

ও অট্টালিকা ধ্বংসাংকর হয়, ব্যাবিলন অশানে পরিণত হয়। মার্ডুকদেবের মূর্তি আসিরিয়ায় পাঠান হয়। এই সময়ে তিনি তাঁহার পুত্র এছারহাড্ডনকে (Essarhaddon) ব্যাবিলনিয়ার শাসন কর্তা নিযুক্ত করেন।

সেনাকেরিবের পরিণাম অতীব শোচনীয়। তিনি যখন মন্দির উপাসনায় মগ্ন ছিলেন, তখন তাঁহার দুই পুত্র তাহাকে হত্যা করিয়া উরাটুতে পলাইয়া যায়।

সেনাকেরিবের রাজধানী ছিল নিনেভে নগরে। তিনি সহরটিকে সম্পূর্ণভাবে নুতন করিয়া গড়েন।

এলামরাজ্যে রাজ্যশাট, মন্দির-প্রাসাদদুর্গ, প্রাচীর
সবই তিনি সংস্কার করেন। নুতন

মন্দির ও সৌধ তিনি অনেক নির্মাণ করেন। তবে তাঁহার সর্বাঙ্গের মধ্য কীটী তাঁহার নবনির্মিত প্রাসাদ। এত সুন্দর ও বিশাল প্রাসাদ সমগ্র আসিরিয়ায় বোধ হয়, আর একটিও ছিল না। ইহার চিত্রাবলী সত্যই মনোমুগ্ধকর।

সেনাকেরিবের মৃত্যুর পর তাহার চতুর্থ পুত্র এছারহাড্ডন পিতৃহস্তা ভাইদের পরাজিত করিয়া আসিরিয়ায় সিংহাসন অধিকার (Essarhaddon) করেন। এই নুতন রাজ্যে খুব বড় এছারহাড্ডন যোদ্ধা ও শক্তিশালী নৃপতি ছিলেন (৬৮১-৬৬৮) তবে তাঁহার বিশেষ ছিল তাঁহার

চরিত্রের কোমলতা ও হিংস্রতার অভাব। আসিরিয়ায় অস্বস্তি বীর রাজাদের জীবনী-পাঠে জানা যায়, তাহার। যেন তাহাদের কঠোরতা ও নির্মমতার জন্ত গৌরব বোধ করিতেন। যেখানে গিয়াছেন, লক্ষ লক্ষ লোককে গৃহহারা করিয়া, গ্রাম নগর আগাইয়া পোড়াইয়া, জীপুরুষনির্করণে নিঃশব্দভাবে হত্যা করিয়া এই সব বীর রাজারা তাহাদের বীরত্বের পরিচয় দিয়াছেন। একমাত্র এছারহাড্ডনেই আমরা ইহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাই।

রাজা হইয়া তিনি ব্যাবিলনের প্রতি বিশেষ করুণা প্রদর্শন করেন। তাহার অক্লান্ত চেষ্টা ও পরিশ্রমের ফলে ব্যাবিলন সহর পুনরায় স্থাপিত হয়, ইহার সৌন্দর্য্যও শতগুণে বর্ধিত হয়, মার্ডুকদেবের মূর্তি আবার ফিরাইয়া দেওয়া হয়।

এছারহাড্ডনকে অনেক যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। পূর্বদিকে মিডিয়াদেশে তিনি অভিযান করিয়াছিলেন। উত্তরে তিনি কাইমেরিয়ানদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া

তাহাদিগকে পরাস্ত করেন। এমন কি দক্ষিণ-পূর্বাংশিত আরবদেশেও তিনি অনেকদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া-
ছিলেন। এদিকে ফিনিশিয়া দেশের সিডন রাজা
বিদ্রোহ করিলে সেট বিদ্রোহ তিনি সহজেই দমন
করেন। সিডন নগর তিনি দখল করেন এবং
সেখানে নতুন একটি সহবেদ পত্তন করেন।

ইহান পর পশ্চিমের সামন্তরাজারা নানাবিধ
উপটোকে লইয়া তাঁহাকে নজর দিতে আসেন।

তাহার পুত্র অশুরবানিপালকে (Ashur-banipal)
আসিরিয়ার ও আর এক প্রজকে (সায়াস্ হুম্বকিন)
বাবিলনিয়ার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই
স্বযোগে ফারাও তাহাকে কিন্তু আসিরীয় সৈন্তদের
তাড়াইয়া সমগ্র মিশরের উপর তাঁহার আবার আধি-
পত্য স্থাপন করেন। কাজেই, এছারহাড্ডন পুনরায়
মিশরের দিকে অগ্রসর হইলেন। পরে তাহার
মৃত্যু হইল।



রাজা অশুরবানিপাল ও তাহার রানী

ইহাদের মধ্যে সাই প্রাস দ্বীপের দশজন রাজা ও টায়ার
আর্ভাদ, গাজা ও জুডার রাজাদের নাম উল্লেখযোগ্য
এতদিন সিরিয়া প্যালেষ্টাইনে যত গোলমাল বাধিয়াছে
তাহার মূলে ছিল মিশরের রাজাদের চক্রান্ত। এইবার
মিশর বিজয় এছারহাড্ডন মিশরকে শাসন
করিতে চলিলেন। বিনা আয়াসেই
তিনি উত্তর মিশর অধিকার করেন। মিশররাজ
তাহারকা (Tharka) রাজধানী মেমফিসনগরে আশ্রয়
গ্রহণ করেন। এছারহাড্ডন উহা অবরোধ করেন
এবং বিশেষ চেষ্টার পর অধিকার করেন। তাহারকা
কিন্তু পলায়ন করিতে সমর্থ হন এবং থিবস নগরে
আশ্রয় লন। এছারহাড্ডন মেমফিসের রাজপ্রাসাদের
ধনপত্র আসিরিয়ায় প্রেরণ করেন। স্থানে স্থানে
আসিরিয় সৈন্তদের ঘাঁটি স্থাপন করেন। কিন্তু
শাসনভার সামন্ত রাজাদের হাতেই অর্পণ করেন।
তাবপর তিনি দেশে ফিরিয়া যান। ইতিমধ্যে সেখানে
নানারূপ গোলমাল উপস্থিত হইয়াছিল। কাজেই, তিনি

এছারহাড্ডনের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র অশুর-
বানিপালের উপর তাহার অসমাপ্ত কার্য সম্পন্ন
করিবার ভার পড়ে। তিনি অতি
অশুরবানিপাল
(৬৬৮-৬২৬)
সহজেই তাহাদিগকে মেমফিস ও
থিবস হইতে বিতাড়িত করেন এবং
পুনরায় মিশরশাসনের ভার স্থানীয় সামন্ত রাজাদের
হাতে অর্পণ করেন। ইহাদের একজনের নাম ছিল
নেকো (মিশরের ভবিষ্যৎ উদ্ধারকর্তা
খ্রীষ্টোকেবের পিতা)। অশুরবানিপাল
আসিরিয়ায় প্রত্যাবর্তন করিলেই আবার তাহার
ষড়যন্ত্র আরম্ভ করেন এবং তাহার ভ্রাতৃপুত্র তমুতমন
থিবস ও মেমফিস অধিকার করিয়া তথাকার অ্যাসি-
রিয় সৈন্তদিগকে ধ্বংস করেন। স্বতরাং বাধ্য হইয়া
অশুরবানিপালকে পুনরায় মিশরে অভিযান করিতে
হয়। তিনি তমুতমনকে যুদ্ধে ভীষণভাবে পরাজিত
করিয়া তাড়াইয়া দিলেন এবং থিবস নগর লুণ্ঠন
করেন। ইহার পর কিছুদিন মিশর চূর্ণচাপ থাকে।

দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াই অশুরবানিপালকে দক্ষিণদিকে নজর দিতে হয়। তাঁহার ভ্রাতা অ্যামাস-

অমুকিন (বাবিলনরাজ) বিদ্রোহ বাবিলন অধিকার করেন। এই বিদ্রোহে এলামরাজ তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করেন। শুধু তাহাই নহে, অ্যাসিরিয়ার অস্ত্রাস্ত্র অধীন দেশ হইতেও তিনি বিশেষ সাহায্য পান। অশুর-

বানিপাল সসৈন্তে বাবিলনের দিকে আগ্রসর হন এবং অল্প আয়াশেই রাজধানী অধিকার করেন।

তামা স অমুকিনের প্রাসাদে আয়সংযোগ করা হইলে তিনি সেই স্থানে পুড়িয়া মরেন।

এইবার বিজয়ী বাব এলাম্ বাজ্য আক্রমণ করেন। একে একে তিনি এলাম দেশের অনেক নগর অধিকার করেন। অবশেষ রাজধানী সূসা তাঁহার হস্তগত হয়। গত কয়েক

বৎসর এলামের রাজারা বাব ও তাঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছেন, বার বার তিনি তাঁহাদের ক্ষমা

এলাম রাজ্যের ক্ষয়

করিয়াছেন। এতবার তিনি চিরদিনের মত এলামের শক্তি লোপ করিতে বদ্ধপরিকর হন। কাজেই

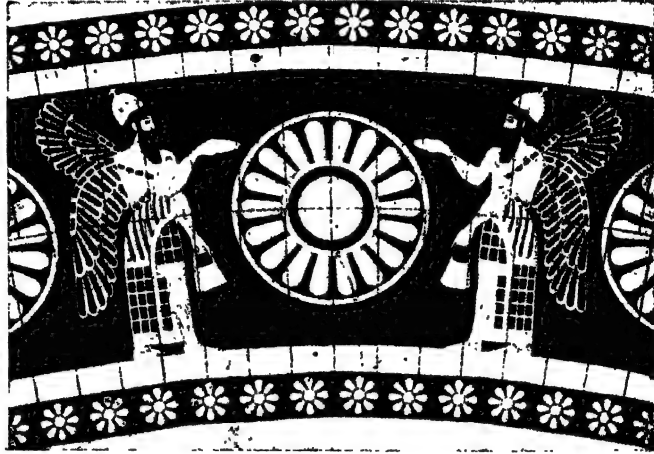
সূসা লুণ্ঠন করিয়া তাহা সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করেন। এলাম বিজয়ের পর বাবিলনে ফিরিয়া আসিয়া সেখানকার সিংহাসন অধিকার করেন। ইহাতেই তিনি ক্ষান্ত হন না। আরবদেশীয় কোন কোন রাজা তাঁহার বিরুদ্ধে অ্যামাস-অমুকিনের পক্ষে যোগ দিয়া ছিলেন। তাঁহাদের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া তাহাদিগকে পরাস্ত করেন এবং তাঁহাদের একজনকে বন্দী করিয়া নিনেভেতে লইয়া আসেন। ইহাই হইল মোটামুটি তাঁহার বিজয়-কাহিনী।

বাবিলন বিজয়ের কয়েক বৎসর পূর্বে অশুরবানিপাল নিনেভেতে বিশেষ সমারোহস্বরূপে একটি বিজয় উৎসব পালন করেন। এই উপলক্ষে যে শোভাযাত্রা

বাহির হয়, তাহাতে বিজয়ী অশুরবাজের শকট টানিয়াছিল এলামের তিন জন কৃতপুরুষ রাজা ও

বন্দী আরবরাজ। এক হিসাবে বিজয় উৎসব ইহাই হইল অ্যাসিরীয় রাজশক্তির

বিকাশ। ইহার অল্পদিন পরেই তাহার ক্ষতি পতন আবস্ত হয়। সুতরাং যদিও ইহার পূর্ব অনেক বৎসর



অশুর রাজাদের রাজপ্রাসাদের গায়ে খোদিত কাককাথা

অশুরবানিপাল রাজত্ব করিয়াছিলেন তথাপি এতখানেকই তাঁহার নিকট হইতে আমবা বিদায় লইব। তবে এই কথা জানা বিশেষ দরকার যে, অশুরবানিপালের নাম অমর হইয়া আছে তাঁহার পিছাত পুস্তকাগারের জন্ত। অ্যাসিরিয়া ও বাবিলনিয়ার যেখানে যে কোন পুরাতন গ্রন্থ তাঁহার লোকেরা পাওয়াছে তৎক্ষণাৎ তাহার নকল করিয়া নিনেভে লাইব্রেরীতে রাখা হইয়াছে। অশুরবানিপালের নিকট এইজন্য ঐতিহাসিকেরা বিশেষ কৃতজ্ঞ। আর একথাও ভুলিলে চলবে না যে, তাঁহার সময়েই অ্যাসিরীয় আর্টের চরম পরিণতি দেখিতে পাওয়া যায়।

অ্যাসিরিয়ার পতন

অশুরবানিপালের মৃত্যু হইতে না হইতেই অ্যাসিরীয় সাম্রাজ্যে ভাঙ্গন ধরে। তাঁহার জীবদ্দশাতেই মিশর স্বাধীন হইয়াছিল। এইবার অন্যান্য অংশেও বিদ্রোহ

উপস্থিত হয়। অম্বরবানিপালের উত্তরাধিকারিরা নিতান্ত অপদার্থ ছিল। তাহাদের না ছিল যোগ্যতা না ছিল সামর্থ্য। কাজেই, একে একে নানা প্রদেশ স্বাধীন হইতে থাকে। এদিকে উত্তর দিক হইতে দলে দলে শক্তিশালী লোকেরা আসিরিয়ায় প্রবেশ করিতে থাকে। তাহাদের আক্রমণ প্রতিহত করিতে কাহারও সাধ্যে কুলাইল না। এমন কি, তাহারা কালা সহর পর্যন্ত অধিকার করিয়া লুণ্ঠপাট করিয়াছিল। এদিকে মীডদের দেশে একটি শক্তিশালী রাজ্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই মীডদের রাজ্য উক্সার (Kuxares) ব্যাবিলনের ক্যালডীয় শাসন কর্তা নবু-পাম-উসসর (Nabopolassar) অথবা নবোপাসারের সঙ্গে যোগ দিয়া নিজেতে আক্রমণ করেন (৬০৬)। দুই বৎসর অবরোধের পর নিজেতে আত্মসমর্পণ করে। আসিরিয়ার শেষ রাজা সিন-সারিকুন রাজপ্রাসাদে অগ্নিসংযোগ করিয়া প্রাণত্যাগ করেন (৬০৬)। বিজেতার নিজেতে লুণ্ঠপাট করিয়া অগ্নিসংযোগ করিয়া সহরটিকে ধ্বংস করে। চিরদিনের মত বীর আসিরীয়জাতি ধরাপুট হইতে লুপ্ত হইল।

এখন মনে স্বতঃই এই প্রশ্ন জাগে। এত সত্ত্বর এই বিশাল সাম্রাজ্যের পতন হইল কেন? কুড়ি বৎসর পূর্বেও যে সাম্রাজ্য লোকের প্রাণে ভীতিব সঞ্চার করিয়াছে, তাহাব অবসান হঠাৎ এই ভাবে হইল কেন? আসল কথা এই যে, আসিরীয় সাম্রাজ্যের পতন প্রকৃতপক্ষে আরম্ভ হইয়াছে অম্বরবানিপালের সময়, কিম্বা তাহাব পূর্ক হইতেই। অম্বরবানিপালকে যে সব বৃত্ত করিতে হইয়াছে তাহা প্রকৃতপক্ষে তাঁহার বিশাল সাম্রাজ্য রক্ষার জন্যই। ক্রমাগত ২০০।৩০০ বৎসরের অবিশ্রাম বৃত্ত-বিগ্রহের ফলে ক্ষুদ্র আসিরিয়া দেশের রাজ্য একটি বিশাল সাম্রাজ্যের অধিপতি হইয়াছিলেন। এই সাম্রাজ্য রক্ষা করা বিশেষ দুক্কহ ব্যাপার ছিল। শক্তিশালী রণকুশল বুদ্ধিমান

নৃপতির পক্ষে সম্ভব হইলেও বিলাসী অপদার্থ রাজাদের তাহা ক্ষমতার বাহিরে। আসিরিয়াতেও হইয়াছিল তাহাই। আরও একটি কথা মনে রাখা দরকার। ক্রমাগত বৃদ্ধ করিয়া আসিরিয়ার যে লোককর্ম হইয়াছিল তাহা পূরণ করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই, দেখা যায়, বীর আসিরীয় বোদ্ধার পরিবর্তে সেনাকেরিব এছারছ্যাডন প্রভৃতির সৈন্যবাহিনীতে বিদেশী সেনাই ছিল বেশী। এই সব সৈন্যদের কাছে আসিরীয় সাম্রাজ্যের কোন মূল্যই ছিল না, ইহাতে তাহাদের গৌরবও কিছুমাত্র ছিল না। তারপর চতুর্থ টিগেলাথ পিলেসারের সময় হইতে সাম্রাজ্য রক্ষার যে বক্ষাবস্তুর প্রচলন হইয়াছিল, তাহার পরিণামে তাহা হইতে বিষময় ফল কলিয়াছিল। ক্রমাগত বিজিত অধিবাসীদের আসিরিয়া অথবা সাম্রাজ্যের অন্যান্য অংশে স্থানান্তরিত করিবার ফলে তাহাদের শূন্য স্থান অনেক সময় আসিরীয়দের দ্বারা পূর্ণ করিতে হইয়াছে। ২৫০ বৎসরের উপর এই নীতি অম্বরবানিপালের ফলে ক্রমে খাঁটি বীর আসিরীয়দের সংখ্যা হ্রাস পাইয়া অবশেষে তাহারা একেবারে ধরাপুট হইতে বিলুপ্ত হয়। আর এই মিশ্রণের ফলে যে মিশ্রজাতির উদ্ভব হইয়াছিল, শক্তি, সামর্থ্য ও সাহসে তাহারা মোটেই নির্ভরযোগ্য ছিল না। তা ছাড়া আসিরীয় সম্রাটের প্রতি তাহাদের কোন বন্ধনই ছিল না। আর যে সিংহাসন প্রজাদের ভক্তি ও ভালবাসা ও শ্রদ্ধার উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, তাহাব স্থায়িত্ব কতদিন? যে সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠিয়াছে লক্ষ লক্ষ হতভাগের বক্ষা-শোণিতে, তাহাব একপ্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত নির্যাতিত নরনারীর ক্রন্দনরোল আকাশে বাতাসে নিয়ত ধ্বনিত হইয়াছে, যার গৃহে গৃহে ভগবানের কাছে সম্রাটের বিরুদ্ধে অভিযোগ উঠিয়াছে—সে সাম্রাজ্য যে একদিন আন্তের পূজীভূত দীর্ঘাশ্রমে তাদের ঘরের মত ভাসিয়া পড়িবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি?

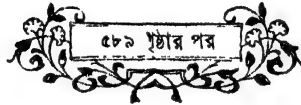
খাদ্য-শাস্ত্র



উদ্ভিদের দেহ গঠন

উদ্ভিদের দেহ কি কি উপাদানে গঠিত ও উহার দেহের ভিতরে ঐ উপাদানগুলি সরবরাহ করিয়া কি কি খাদ্য প্রস্তুত করে, তাহা তোমাদিগকে বলিয়াছি। এখন তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার, দেহ গঠন করিবার জন্য উদ্ভিদ তাহার শরীরের কোন অংশ দ্বারা কাচা উপাদানগুলি শরীরের মধ্যে সরবরাহ করে ও উহা কোথায় কিরূপে বিভিন্ন জাতীয় খাদ্যদ্রব্যে পরিণত হয়। উদ্ভিদের মুখই বা কোথায়, তাহার শরীরের ভিতর খাদ্য প্রস্তুত করিবার রাস্তা ঘরই বা কোথায়; আগুনই বা কোথা হইতে আসে, রাস্তাই বা কে করে? আগে উদ্ভিদের মুখের কথা বলিতেছি।

তোমরা অতি সাবধানে শিকড় শুদ্ধ যদি একটি চার। গাছ তুলিয়া আনিয়া উহার শিকড়টি জলে দুইয়া দেখ দেখিতে পাইবে যে, শিকড়ের অগ্রভাগের একটু, উপরেই শিকড়ের গায়ে চুলের মত সরু সরু অনেকগুলি শিকড় আছে, উহাদিগকে কৈশিক মূল বলে। তোমরা ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবে যে, জলে থোওয়া সবেও কৈশিক মূলগুলির অগ্রভাগে মাটির খুব ছোট ছোট কণা লাগিয়া আছে, মাটির কণার সহিত ইহাদের এত অবিচ্ছেদ্য বন্ধন! এই কৈশিক মূলগুলি এক একটি ছোট ছোট থলিবিশেষ। ইহা এক প্রকার ঘন অম্লরসে (Carbonic Acid) সর্বদা পূর্ণ থাকে। তোমরা জান যে, মাটিতে সকল সময়েই জল আছে, এমন কি, মাটির এক ক্ষুদ্র কণার চারিদিকে সকল সময়েই জলের একটি আবরণ থাকে



এখানে প্রথমেই তোমাদিগকে তরল পদার্থের একটি স্বাভাবিক গুণের কথা বলা প্রয়োজন; যদি দুইটি তরল

পদার্থ পাশাপাশি থাকে, এবং তাহাদের গাত্রের দেওয়াল যদি পাতলা ঝিল্লি বিশিষ্ট হয়, তাহা হইলে পরস্পর পরস্পরকে টানিয়া লইতে পারে। তবে অপেক্ষাকৃত তরল পদার্থ অপেক্ষাকৃত ঘন পদার্থের মধ্যে দ্রুতগতিতে ঘাইয়া মিশ্রিত হয়। আবার ঘন পদার্থ খুব মন্দ গতিতে তরল পদার্থের সহিত আসিয়া মিলিত হয়। ইহাকে চম্পাতকর্ষী বলে। এই কারণে কৈশিক মূলের ভিতরে যে ঘন রস আছে, ঐ ঘন রস মাটির কণাগুলির সহিত যে জল লাগিয়া আছে, ঐ জলকে ভিতরে টানিয়া লইতে পারে। যেমন খানিকটা শক্ত শুড় একটা বাটিতে রাখিয়া বাটিটিতে জল রাখিলে ঐ জলের সহিত শুড়ের উপাদানগুলি মিশ্রিত হইয়া যায়, সেইরূপ মাটির কণাগুলির সহিত যে জল লাগিয়া থাকে ঐ জলের সহিত মাটির উপাদানে যে সকল ধাতব পদার্থ থাকে, ঐ সকল ধাতব পদার্থের কতক পরিমাণে মাটির জলের সহিত মিশ্রিত হইয়া থাকে। তোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, কৈশিক মূলের ভিতরে ঘন অম্লরস আছে। কিন্তু মাটির জল অত ঘন নহে। তাহা হইলে তোমরা বুঝিতে পারিতেছ যে, মাটির কণার সহিত যে জল আছে উহা দ্রুত গতিতে কৈশিক মূলের ঘন রসের সহিত মিলিত হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে কৈশিক মূলের ঘন রসও মাটির রসের সহিত মন্দ-গতিতে মিলিত হইতেছে। কৈশিক মূলের ঘন অম্লরস

শিশুভাষ্য

মাটির রসের সহিত মিলিত হইয়া মাটির যে সকল উপাদান, তাহাদিগকে আরও তরল করিয়া দিতেছে। এইরূপে মাটি হইতে উদ্ভিদের দেহ গঠনের উপযোগী মৌলিক ধাতব পদার্থের উপাদান গুলি তরল অবস্থায় উদ্ভিদের শরীরে প্রবেশ করিতেছে। তাহা হইলে এখন আমরা কৈশিক মূলগুলিকে অনায়াসেই উদ্ভিদের মুখ বলিতে পারি।

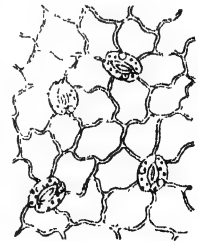
উদ্ভিদের দেহ বিভিন্ন প্রকারের অসংখ্য কোষের দ্বারা গঠিত। এক স্তর কোষের উপর অপর একটি স্তর সাজানো। কোষগুলি যিহিত হইয়া লম্বা লম্বা নালিকার সৃষ্টি হইয়াছে। এক কোষ হইতে অপর কোষে যখন মাটির রস চম্ভাস্তরীক প্রক্রিয়া গুণে উঠিতে থাকে, তখন শিকড়ের মধ্যে একটি চাপের সৃষ্টি হয় এবং ঐ চাপের প্রভাবে শিকড়ের মধ্যস্থ নালী দিয়া উপরে উঠিয়া কাণ্ডে এবং কাণ্ড হইতে পাতার বোঁটায় ও বোঁটা হইতে পাতায় চলিয়া যায়। এইরূপে মৌলিক উপাদানগুলি পাতায় আসিয়া জমা হয়। এই পাতাই উদ্ভিদের রান্নাঘর এবং পাতাতেই মৌলিক উপাদানগুলি বিভিন্ন জাতীয় খাণ্ডদ্রব্যে পরিণত হয়। কৈশিক মূল যে মাটির রস টানিয়া লইতে পারে ও ঐ রস কাণ্ডের ভিতর দিয়া পাতায় বাইতে পারে তাহা তোমরা নিম্নলিখিত দুইটি পরীক্ষার দ্বারা অনায়াসে বুঝিতে পারিবে। একটি মজা সংগ্রহ কর। ছুরি দিয়া মূলটির ভিতরে শাঁস করিয়া বাতির করিয়া ফেল। পরে মধ্যভাগের

কর। এখন লবণ জলপূর্ণ মূলার খোলাটিকে একটি জলপূর্ণ ঘাসের ভিতরে রাখিয়া দাও। ঘাসের জলের উচ্চতা যেন মূলার খোলের জলের উচ্চতা অপেক্ষা বেশী না হয়। দুই এক দিন পরে দেখিবে যে, মূলার খোলের উচ্চতা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। ঘাসের জলের স্বাদ লইলে দেখিবে যে, উহা লোনা হইয়া গিয়াছে। এই পরীক্ষার দ্বারা বুঝিতে পারিলে যে, কৈশিক মূলের রস মাটির রস গ্রহণ করে এবং ইহাও বুঝিলে যে, কৈশিক মূলের কলরস অধিক শক্তিশালী হইলে উহা মাটির জলকে অধিক পরিমাণে গ্রহণ করিতে পারে।

যে কোন গাছের একটি ছোট ডাল কাটিয়া কান। উহার দুই ধার কাটিয়া এক ছোট লম্বা একটি টুকরা লও। ঐ টুকরাটির মাঝামাঝি স্থানের কতকটা অংশের চুলি ছুরি দিয়া তুলিয়া ফেল। যেন শাদা কাঠ বাহির হইয়া পড়ে। এখন ঐ টুকরাটি একটি জলপূর্ণ ঘাসে বসাইয়া দাও। ঘাসের জলে লাল কালি মিশাইয়া দাও। কিছুক্ষণ পরে দেখিবে যে, ঘাসের লাল জল ছাল-তোলা অংশের শাদা কাঠের উপর দিয়া উপরে উঠিতেছে। এই পরীক্ষা হইতে বুঝা গেল যে, কাণ্ডের ভিতর দিয়া শিকড় হইতে রস উপরে উঠে এবং তাহাতে কাণ্ডের উপরের ভালের কোন সাহায্যের দরকার হয় না।

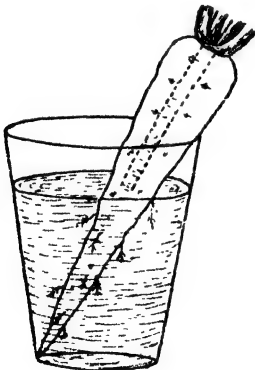
পাতাতেই উদ্ভিদের সকল জাতীয় খাণ্ড, যথা:—
শ্বেতসার, তৈল ও অনসারজাতীয় খাণ্ড প্রস্তুত হয়। পাতার নীচের পিঠে অসংখ্য ছিদ্র আছে; ঐ ছিদ্রগুলির নাম পত্রমুখ। ঐ ছিদ্রের ভিতর দিয়া বাতাস হইতে কার্বনিক এসিড গ্যাস পাতার মধ্যে প্রবেশ করে। পাতাকেও তাহা হইলে আমরা উদ্ভিদের মুখ

বলিতে পারি। তবে
প্রভেদ এই যে, এই
মুখ দিয়া খাণ্ডের
মৌলিক উপাদান
বাষ্পীয় আকারে
উদ্ভিদের শরীরে প্রবেশ
করে। আর অপর
মুখটা দিয়া তরল
অবস্থায় প্রবেশ করে।
পাতাগুলিও কোষের



পত্রমুখ

দ্বারা নিশ্বিত। ঐ কোষগুলির মধ্যে শিকড় হইতে জল



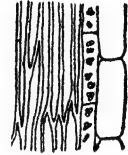
কৈশিক মূল মাটির রস টানে—ইহার পরীক্ষা
ঐ নীচের অঙ্কেটা ঘন লবণ জল দ্বারা পূর্ণ

ও ধাতব পদার্থ আসিয়া জমা হইতে থাকে। পাতার কোষগুলির মধ্যে আরও ছুটি পদার্থ থাকে, উহাদের নাম প্রাণপদার্থ ও পত্রহরিৎ। পত্রহরিকে আমরা উদ্ভিদের খাদ্য প্রস্তুতের পাচক বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি। কারণ, পত্রহরিৎ প্রাণপদার্থের সাহায্যে সূর্য্যকিরণ হইতে শক্তি অর্থাৎ আগুন সংগ্রহ করিয়া সেই শক্তির দ্বারা কার্বনিক এসিড গ্যাস এবং জলকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া উহা হইতে খেতসার প্রস্তুত করে। খেতসার প্রস্তুত হইবার সময় পাতা হইতে কতক অম্লজান বাষ্প বাহির হইয়া যায়। তাহা হইলে তোমরা বুঝিতে পারিবে যে খেতসার প্রস্তুতের জন্ত পত্রহরিৎ, প্রাণপদার্থ এবং সূর্য্যকিরণের প্রয়োজন হয়। অতএব পাতার যে সকল কোষে প্রাণপদার্থ ও পত্রহরিৎ এক সঙ্গে বর্ত্তমান থাকে, কেবল সেই সকল কোষেই খেতসার প্রস্তুত হইতে পারে। পত্রহরিৎ কেবল উদ্ভিদের পাতায় ও অল্প সবুজ অংশে বর্ত্তমান থাকে। সুতরাং পাতাই খেতসার প্রস্তুতের কারখানা।

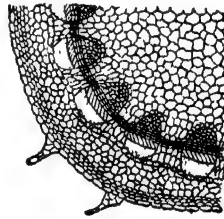
খেতসার ক্রমশঃ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা শরীরে পরিণত হইয়া উদ্ভিদের বিভিন্ন অংশে চলিয়া যায়। আমরা উদ্ভিদের যে স্থানে প্রাণপদার্থ আছে সেই স্থানেই প্রস্তুত হইতে পারে। তবে পাতাতেই অধিক পরিমাণে আমরা প্রস্তুত হইয়া থাকে। ইহার জন্ত সাক্ষ্য ভাবে সূর্য্যকিরণের প্রয়োজন হয় না। সুতরাং আমরা খাদ্য উদ্ভিদ রাজ্যেও প্রস্তুত করিতে পারি। অরসার এবং প্রাণপদার্থ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তৈলজাতীয় খাদ্যে পরিণত হয়। তাহা হইলে উদ্ভিদের পাতাতেই সকল প্রকারের খাদ্য অধিক পরিমাণে প্রস্তুত হইয়া থাকে। সুতরাং এই পাতাতেই আমাদের সকল পৃথিবীর বাবতীয় খাদ্যদ্রব্যের কারখানা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। “The leaf is the factory of the food of the world.”

পাতায় খাদ্য প্রস্তুত হইয়া কাণ্ডের কোষ নালিকার ভিতর দিয়া উহা উদ্ভিদের সকল অংশে পরিচালিত হয় এখন তোমরা প্রথম ছুটি পরীক্ষার পর যে ছুটি প্রশ্ন করিয়াছিলে, তাহাও উত্তর দিতেছি। তোমরা এখন বুঝিতে পারিয়াছ যে, দিনের বেলায় সূর্য্যের আলোকেই পাতাতে উদ্ভিদের খাদ্য প্রস্তুত হয় এবং খাদ্য প্রস্তুত হইবার সময় পাতা হইতে অম্লজান বাষ্প বাহির হইয়া যায়। এই সময় পাতা ঐ কারণে অধিক ব্যস্ত থাকে বলিয়া উহার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য্য খুব মন্দ গতিতে

সম্পন্ন হইয়া থাকে। সেইজন্য প্রশ্বাসের সহিত carbon dioxide খুব অল্প পরিমাণে বাহির হয়। পাতাকে রাতি্রে খাদ্য প্রস্তুত করিতে হয় না বলিয়া উহার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য্য রাতি্রে খুব ক্রান্ত গতিতে হয়। এই নিমিত্ত রাতি্রেই carbon dioxide অধিক পরিমাণে বাহির হয়। সেইজন্য প্রশ্বাসের সহিত যে



কোষের ভিতরকার স্থান স্থান নালিকা carbon dioxide বাহির হয়, তাহার পরীক্ষার সময় বোতল ছটীকে অন্ধকারময় স্থানে রাখিতে বলিয়া-



গাছের কোষ

ছিলোম। আমাদের ঠাকুরমাদের গলে আছে যে, দিনের বেলায় গাছতলায় থাকা খুব স্বাস্থ্যকর কিন্তু রাতি্রে উহা বিষের মত ভাগ করা দরকাব। কেন, বলত ? কারণ দিনের বেলায় খাদ্য

প্রস্তুতের সময় পাতা হইতে অম্লজান বাহির হইতেছে। উহা আমাদের নিঃশ্বাসের জন্ত খুব উপকারী, আর carbon dioxide বিষাক্ত।

এমন অনেক উদ্ভিদ আছে, যাহাদের পাতা সবুজ নয়, অল্প রঙ-বিশিষ্ট। তোমরা বলিতে পার, ঐ সকল পাতায় ত পত্রহরিৎ থাকে না, তাহা হইলে ঐ সকল পাতায় উদ্ভিদের খাদ্য কিরূপে প্রস্তুত হয় ? এই সকল পাতায় অল্প রঙের রস অধিক পরিমাণে সঞ্চিত থাকে বলিয়াই পাতার সবুজ রঙকে চাকিয়া রাখা। এই সকল পাতাতেও পত্রহরিৎ আছে এবং উহাদের মধ্যেও উদ্ভিদের খাদ্য প্রস্তুত হইতেছে। অবশ্য, এমন অনেক রঙিন পাতার উদ্ভিদ আছে, যাহাদের পাতায় পত্রহরিৎ আদৌ থাকে না। ইহারা ইহাদের জন্ত খাদ্য প্রস্তুত করিতে পারে না, ইহারা জন্ত গাছ হইতে খাদ্য চুরি করিয়া থাকে।

উদ্ভিদের জীবনধারণের জন্ত জলের প্রয়োজনীয়তাও কত বেশী, তাহা তোমরা বুঝিতে পারিয়াছ। ইহা না থাকিলে কৈশিক মূলগুলি তরল অবস্থায় থাকের উপাদানগুলি গ্রহণ করিয়া উদ্ভিদের শরীরে পাঠাইতে পারিত না। ইহা ছাড়া পাতার ও কাণ্ডের কোষের ভিতর যে প্রাণপদার্থ আছে উহা প্রচুর জল ব্যতিরেকে সঞ্চিত থাকিতে পারে না। ইহা ছাড়া কোষগুলিও শক্ত ও টান থাকিতে পারে না। কোষগুলির মধ্যে প্রচুর পরিমাণে জল না থাকিলে গাছ নির্জীব হইয়া পড়ে—ডালপালা মুলড়াইয়া যায়। এই জন্ত আমাদের মতই পানীয় হিসাবেও উদ্ভিদের জলের প্রয়োজন আছে। কৈশিক মূল হইতে নানা প্রকারের উপাদানের সহিত জল পাতার কোষগুলির মধ্যে আসিয়া জমা হয়। কিন্তু কোষগুলির মধ্যে উহা বেশীকণ থাকিতে পারে না। উপাদানগুলিকে কোষগুলির মধ্যে রাখিয়াই উহাকে সরিয়া পড়িতে হয়। কারণ, এক এক কোঁটা জলের সহিত খুব অল্প পরিমাণ থাকের উপাদান আসে। এইরূপে অনবরত জল পাতার কোষের মধ্যে না আসিলে থাকের উপাদানও কম আসিবে। সেই কারণে জলের গতি অক্ষুর রাশিবার জন্য জলকে অনবরত বাহিরে চলিয়া যাইতে হইবে। কোষগুলির জলধারণ শক্তির একটি সীমা আছে। পাতার মধ্যে অনেক ছিদ্র আছে; ঐ সকল ছিদ্র বাতাসে পূর্ণ থাকে এবং বাতাসের সাহায্যেই কোষের ভিতরে জল শুকাইয়া যায় ও বাষ্পাকারে বাহির হইয়া যায়। এইরূপে মাটি হইতে যে জল শিকড় দিয়া ক্ষয় ও কাণ্ড দিয়া পাতায় আসিতেছে, উহা অনবরত পাতা হইতে বাষ্পাকারে বাহির হইয়া যাইতেছে। যখন মাটিতে প্রচুর পরিমাণে জল থাকে, তখন পাতা হইতে যে পরিমাণ গতিতে জল বাষ্পাকারে বাহির হইয়া যায়, ঐ পরিমাণ গতিতে জল মাটি হইতে কৈশিক মূলের সাহায্যে তৎক্ষণাত পাতার কোষের মধ্যে আসিয়া পড়ে। উদ্ভিদের খাজ প্রস্তুত ও জীবন ধারণের জন্ত যে পরিমাণ জলের প্রয়োজন তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে জল উদ্ভিদের শরীরে প্রবেশ করে ও বাষ্পাকারে বাহির হইয়া যায়। কিন্তু যখন গ্রীষ্মের মাটি শুষ্ক হইয়া যায়, কিম্বা কোনও কারণে শিকড়ের সহিত মাটির সঘনক কতকটা বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, তখন পাতা হইতে যে পরিমাণ জল বাষ্পাকারে বাহির হইয়া যায়, সেই পরিমাণ জল মাটি হইতে পাতায় আসিয়া পৌছিতে পারে না। ফলে গাছ

শুকাইয়া যায় এবং জলাভাবে মরিয়া যায়। জল যে কেবল বাষ্পাকারেই বৃষ্টি হইতে বাহির হইয়া যায় তাহা নহে, বর্ষাকালেও বাহির হইয়া যায়। অনেক সময় রাসায়নিক পরীক্ষা করিয়া দেখা যায় যে, যে যে উপাদানে উদ্ভিদের দেহ গঠিত অর্থাৎ যে যে উপাদান উদ্ভিদের খাজ প্রস্তুতের জন্য প্রয়োজন, তাহা পরীক্ষিত মাটিতে প্রচুর পরিমাণে বর্তমান আছে কিন্তু তথাপি উদ্ভিদ উহা গ্রহণ করিতে পারে না। কারণ, উদ্ভিদের প্রয়োজনীয় উপাদানগুলি জলের সহিত উহাদের গ্রহণের উপযোগী গলিত অবস্থায় নাই। বিশেষজ্ঞগণের বহু অমূল্যকালের ফলে জানা গিয়াছে যে, উদ্ভিদের পুষ্টি ও বৃদ্ধির জন্য মাটি হইতে যে সকল উপাদানের দরকার তাহা মাটিতে প্রচুর পরিমাণে আছে। কিন্তু উহাদের কয়েকটি কোন কারণ বশতঃ উদ্ভিদ সহজে ও শীঘ্র গ্রহণ করিতে পারে না। সেই জন্য কোন কোন উপাদান উদ্ভিদ স্বভাবতঃ মাটি হইতে কম লইতে পারে, তাহার বহু পরীক্ষা হইয়াছে। ইহা বিভিন্ন প্রকারের উদ্ভিদ ও বিভিন্ন প্রকার মাটির প্রকৃতির ভারতম্যে উপর নির্ভর করে দেখা গিয়াছে, মাটি সাধারণতঃ যবকারজান, ক্ষুদ্রাকার ও পটাশ (কার) উদ্ভিদের প্রয়োজন অমূল্যের পরিমিত মাত্রায় সরবরাহ করিতে পারে না। এইজন্যই আমাদের খাজশস্ত্র ও অন্যান্য যে সকল গাছ-পালা আমরা রোপণ করি উহাদের খাজের জন্য মাটিতে সার প্রয়োগের দ্বারা ঐ তিনটি উপাদান বাড়াইয়া দিয়া উহাদের প্রয়োজন মিটাইতে হয়। প্রধানতঃ উপরি উক্ত তিনটি উপাদানের সংমিশ্রণে ব্যবহৃত রাসায়নিক সার প্রস্তুত হইয়া থাকে।

এই অত্যাবশ্যক তিনটি উপাদান মোটামুটি কি কি কাজে লাগে, তাহা তোমরা মনে করিয়া রাখ। কারণ, তাহা হইলে তোমাদের বাগানের গাছপালার কখন কি উপাদানের দরকার, ভোমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিবে এবং তোমাদিগকে জমিতে সার প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তার কথা যখন বলিব, তখন তোমাদের তাহা বুঝিবার কষ্ট হইবে না।

যবকারজান (Nitrogen)—উদ্ভিদের শরীর গঠনের জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয়। ইহার দ্বারা উদ্ভিদ বৃদ্ধিলাভ করে এবং কাণ্ড ও পাতাগুলি সতেজ হয়। এই উপাদানের অভাব হইলে উদ্ভিদ ক্ষুদ্রকায়, বিবর্ণ (হলুদ) ও দুর্বল হইয়া পড়ে।

প্রফসফরিক (Phosphorous acid)—উদ্ভিদকে দৃঢ় ও বলশালী হইতে হইলে এই উপাদানের বিশেষ প্রয়োজন।

পটাস্ক (Potassium)—উদ্ভিদের দেহগঠনে ইহা বিশেষ কার্যকরী। ফল ও মূলের জন্য ইহা খুবই সারবান।

উপরি উক্ত তিনটি উপাদান ছাড়া গাছের খাত্তের জন্য কখনও কখনও জমিতে চূণ প্রয়োগ করিতে হয়। ইহাও উদ্ভিদের পক্ষে উপকারী। ইহার প্রভাবে মাটিতে বর্তমান জৈবিক পদার্থগুলি সহজে পচিয়া যায়। অম্লজাত মাটিতে ইহার প্রয়োগ একান্ত দরকার। মাটিতে যে সকল কীটপু বর্তমান থাকিয়া উদ্ভিদের খাত্তদ্বারা প্রস্তুত করে, সেই সকল কীটপু অম্লজাত জমিতে উত্তমরূপে কার্য করিতে পারে না।

বাসস্থান, অভ্যাস, রুচি খাত্ত, প্রভৃতি বিষয়ে উদ্ভিদেরা অনেকটা আমাদের মত। বিভিন্ন প্রকারের উদ্ভিদের বিভিন্ন রকমের বাসস্থান, আবহাওয়া, খাত্ত প্রভৃতির দরকার হয় অর্থাৎ একই স্থানে একই জমিতে সকল প্রকার উদ্ভিদ বর্জিত হইতে পারে না। আমাদের মধ্যে শীতপ্রধান দেশের লোকদিগকে যদি গ্রীষ্মপ্রধান দেশে আসিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে তাহারা সাধারণতঃ ক্লেশ ও দুর্দ্বল হইয়া পড়ে, সেইরূপ শীতপ্রধান দেশের উদ্ভিদ গ্রীষ্মপ্রধান দেশে সম্পূর্ণ পুষ্টিলাভ করিতে পারে না। আবার ঠিক আমাদের মত উদ্ভিদের মধ্যে বড় লোক ও গরীব লোক আছে। আমাদের কোন বড়লোকের ছেলেকে যদি বাধ্য হইয়া তাহার গ্রামাদের ও প্রচুর আহাৰ্য্যের পরিবর্তে দরিদ্রের ঘরে বাস করিয়া দরিদ্রের মত ভাল ভাত খাইতে হয়, স্বভাবতঃই তাহার নিস্তেজ হইয়া যাইবার সম্ভাবন থাকে। সেইরূপ কোনও কোনও উদ্ভিদের জন্য তাহার বাসস্থান পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া ও মাটিতে প্রচুর পরিমাণে খাত্তের উপাদান থাকা প্রয়োজন। উহার পরিবর্তে উহাদিগকে যদি জঙ্গল স্থানে ও “দরিদ্র” মাটিতে বাস করিতে হয়, উহার

সবল ও সুস্থ থাকে না। ইহা তোমরা জান যে, ভিন্ন ভিন্ন ঋতুতে ভিন্ন ভিন্ন উদ্ভিদের জন্ম হয় ও উহার। সেই ঋতুতেই কেবল পুষ্ট ও বর্জিত হইতে পারে বৎসরের সকল সময়ই ধান বা পাট উৎপন্ন করা যাইতে পারে না। কিন্তু কৃষকের অগ্রগ্রেহে প্রাণীদিগের উপকারের জন্য সকল প্রকার জমি, আবহাওয়া ইত্যাদির উপযোগী বিভিন্ন প্রকার উদ্ভিদের সৃষ্টি হইয়াছে।

এখন ভৌমাদিগকে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি মনে রাখিতে বলি—

১। উদ্ভিদের প্রাণ আছে; আমাদের স্থায়ী উহাদের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস ও খাত্তের প্রয়োজন হয়।

২ উদ্ভিদের জীবনধারণের জন্য বাতাস, জল ও আলো (তাপের) প্রয়োজন।

৩। উদ্ভিদ মাটি হইতে যে সকল খাত্তের উপাদান সংগ্রহ করে, তাহার জন্য মাটি খুব নরম ও আলগা থাকা ও মাটিতে রসের (জলের) প্রাচুর্য্য থাকা দরকার।

৪। পাভাতেই উদ্ভিদের প্রধান খাত্ত সর্বোত্তম আলোকের সাহায্যে প্রস্তুত হয়। সেইজন্য আঙুঠায় বা ছায়া মুক্ত জায়গায় উহাদের খাত্ত প্রস্তুত করিতে বাধ্য হইতে হয়।

৫। শিকড় দিয়াই উদ্ভিদ মাটি হইতে তরল অবস্থায় খাত্তের উপাদান সংগ্রহ করে। সেইজন্য শিকড়গুলি বাহাতে অক্ষত অবস্থায় থাকে সেই দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

৬। গ্রীষ্মের দিনে বা মাটি উত্তপ্ত হইলে মাটিতে জল প্রয়োগের প্রয়োজন হয়।

৭। উদ্ভিদের আকৃতি ও অবস্থা দেখিয়া মাটিতে রাসায়নিক সার প্রয়োগের ব্যবস্থা করিতে হয়।

৮। মাটিতে লবণের অংশ বেশী থাকিলে উদ্ভিদ ও মাটির রস অধিক লবণাক্ত হইয়া যায়; উদ্ভিদ প্রয়োজন অনুসারে তাহার অপেক্ষাকৃত তরল রসের দ্বারা মাটির রস দ্রুত গতিতে টানিয়া লইতে পারে না।

৯। ব্রাহ্মে শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া অধিক হয়।



সেকালের মাছ

সেকালের কতকগুলি জীবজন্তু
কথা পুঙ্খ নুঙ্খ তৈরীকরণে কাছে
গলা ছটয়াছে। তাহারা এখন



৩৭,০০০,০০০ বৎসর আর
এই সিগুরিয়ান যুগের অস্তিত্ব
ছিল ৪০,০০০,০০০ বৎসর!

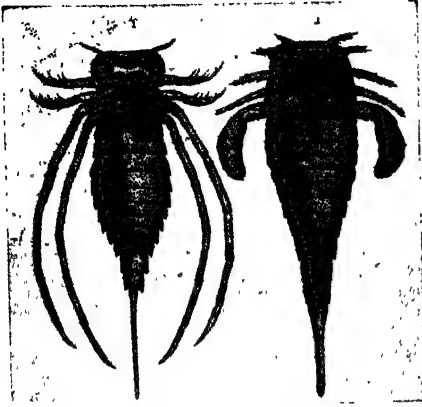
আর বেশীর ভাগই পৃথিবীতে বাচিয়া নাই।
যাহারা বাচিয়া আছে, তাহাদেরও পুঙ্খের
আকার-প্রকার সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া গিয়াছে।

এমনভাবে বদলাইয়া গিয়াছে যে, তাহাদের সহিত
তাহাদের পূর্ব-পুরুষের কোনও মিল নাই।

পৃথিবী নানাস্থানে নানারূপে স্তরে বিভক্ত হইয়া
অবশেষে বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, লেখা
তোমরা জান। এক এক যুগে এক এক রকমের
স্তরবিভাগে এক এক জাতীয় প্রাণীর উদ্ভব হইয়াছিল।
পণ্ডিতেরা পৃথিবীর এই সব যুগবিভাগের নানারূপ
নাম দিয়াছেন। একটি যুগের নাম সিলুরিয়ান বা
সিলুরিয়। প্রাচীন রিটেনে সিলুরাস (Siluras) নামে
এক জাতি ছিল। তাহারা যে অঞ্চলে বাস করিত
তাহার নাম ছিল সিলুরিয়া। ঐ অঞ্চলের মাটির নীচে
যে মৃত্তিকা স্তর পাওয়া গিয়াছে তাহার ঘনত্ব প্রায়
২০,০০০ ফিট। এই স্তরের মাটির মত মাটি যে যে
স্থানে পাওয়া গিয়াছে তাহাদেরই নাম দেওয়া হইয়াছে
সিলুরিয় যুগ (The Silurian age)। ভূতত্ত্ববিদেরা
এই যুগের মাটির উপর ও নীচের দুইটি নাম দিয়াছেন।
একটির নাম দিয়াছেন উর্ধ্ব বা উপরের স্তর (Upper
Silurian) আর একটি নাম দিয়াছেন নিম্ন স্তর
(Lower Silurian) বা ওর্ডোভিগিয়ান (Ordovician)। এই সিলুরিয়ান স্তর গড়িতে লাগিয়াছিল প্রায়

তোমাদের কাছে ট্রিলোবাইট (Trilobites)-
জাতীয় প্রাণীর কথা পুঙ্খ নুঙ্খ ছটয়াছে।
আমরা সিগুরিয়ান যুগের স্তরের অনেক প্রকার
জলজ প্রাণীর অস্থি ও কঙ্কালের চিহ্ন
ইউরিনপটেরিড পাই। এই যুগের স্তরটা চুপা পাথরে
(Lime stone) গঠিত। এসময়কার প্রাণীদের
আকার ছিল নানা আকৃতির রকমের। এক এক রকম
প্রাণী ছিল তাকাদিগকে বলিত ইউরিনপটেরিড
(Eurypterid) বা টেবিলগোটা (Pterygotus),
স্টাইলোনোরাস (Stylonurans) এইরূপ। এক
একটির আকার ছিল চার পাঁচ ফিট। আর আটটি
করিয়া থাকিত পা। টেবিলগোটার কঙ্কাল-চিহ্ন হইতে
দেখা যায় যে, উহার সাত ফিট পঞ্চাশ লম্বা হইত।
এসময়েই আমরা মাছের দেখা পাই। প্রাচীনগতে
একটা নতন যুগের ও নতন জীবনের আবির্ভাব হইল।
প্রাণিদেহে 'মেরুদণ্ডের' সৃষ্টি এসময় হইতেই হয়।
তোমরা সিলুরিয় যুগের কথা বিশেষ করিয়া মনে
রাখিবে এইজন্ম যে, এই সময় হইতেই 'মেরুদণ্ডী'
প্রাণীর উৎপত্তি হইয়াছিল। এজন্য সৃষ্টির মধ্যে
একটা পরিবর্তন আসিল। মেরুদণ্ডী প্রাণীরা ক্রমে
ক্রমে অসাধারণ উন্নতি লাভ করিতে
মাছের জগৎ লাগিল, আর যে সব প্রাণীর মেরুদণ্ড
নাই তাহারা আস্তে আস্তে লোপ পাইতে লাগিল।

নানায়কমের অঙ্কিত আকারের মাছ আমরা এ-
বুগের উর্দ্ধ স্তরে দেখিতে পাই। একটির নাম সিপা-



(১) সিলোনারাস (২) টেট্রাপটেরাস

লাস্পিস (Cipulaspis)। ইহাদের মুখটা ছুঁ
মাত, চোখ দুইটি ছিল মাথার মাঝখানে।



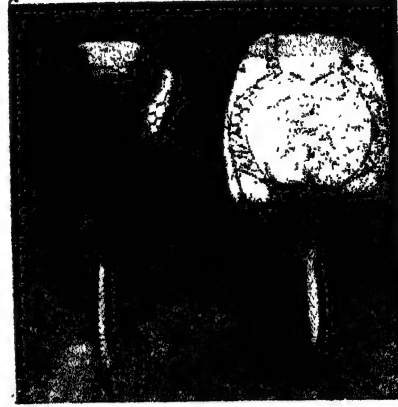
সিপালাস্পিস

আর এক রকমের মাছ ছিল তার মাথটা
বাকানো এবং শরীরটা গোলগাল; ইহাকে বলিত
টেট্রাস্পিস (Pteraspis)। এই
টেট্রাস্পিস টেট্রাস্পিসের অনুরূপ ড্রিপানাস্পিস
ড্রিপানাস্পিস (Drepanaspis)। উক্তর

জায়েনির একটি পাছাড়ের কোলে ড্রিপানাস্পিসের
কঙ্কালটুকি পাওয়া গিয়াছে।

সিলুরিয়ান যুগের পরের যুগের নাম ডিভোনিয়ান
(Devonian)। এ যুগের মাছেরাই ছিল প্রধান
প্রাণী। ভূতত্ত্ববিদেরা ইংল্যান্ডের বর্নম্যান ডিভনসায়ারে

মাটির নীচে যে অতি পুরাণ লাল পাথরে গঠিত স্তর-
বিভ্রাসের পরিচয় পাইয়াছেন, তাহারই নাম দিয়াছেন



ড্রিপানাস্পিস

ডিভোনিয়ান যুগ। এ যুগের পরিমাণ কইবে
৪৫,০০০,০০০ বৎসর। আর ইহা গড়িয়া উঠিতে
লাগিয়াছিল ৩৩০,০০০,০০০ বৎসর।

ডিভোনিয়ান যুগে মাছের বাশ অসাধারণরূপে
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাহাদের আকৃতি প্রকৃতির মধ্যেও
অনেক কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছিল।

চেরিকথাস কান্কা (Eim), দাঁত একসলের
সৃষ্টি হওয়া আকারের অনেকটা বদল হইল। হাঙ্গরের
জায় ভীষণ পানীর আবির্ভাব হইল, তাহাদের তীক্ষ্ণ
বড় বড় দাঁত, প্রকাণ্ড আকার, উই দিকে বড় বড়
কান্কা, স্বাস্থ্যকর এ সবের উদ্ভব হইল। ঐ তর
টেরিকথাস (Pterichthys) নামে এক অঙ্কিত
রকমের মাছের কঙ্কাল চিত্র দেখা যায়। ইহাদের
শরীরটা কঙ্কপের আবরণের মত একটা কঠিন
আবরণী দিয়া ঢাকা ছিল।

সেকালের একটি রাক্সসে মাছের নাম কক্টিয়াস
(Coco-tens)। এই মাছের আকার ছিল ২০২৫

ফিট্‌লম্বা। এ মাছ আর নাই,

কক্টিয়াস তবে ইহার বংশধরেরা ভিন্ন ভিন্ন
আকারের আছে। উহাদিগকে উভচর জীব
(Amphibians) বলা যাইতে পারে। ইহাদের
আকার সর্ষপ জাতীয় প্রাণীর অনুরূপ—যেমন



গিগোকেফেলস্



লেবিন্দ্রোডোণ্টস্

সেকালের মাছ

কার্বোনিফারাস্ (Carboniferous) যুগের স্তর পৃথিবীর সব জায়গাতেই দেখিতে পাওয়া যায়।

কোথাও অল্প পরিমাণে, কোথাও কাৰ্বোনিফারাস্ অনেকটা স্থান জুড়িয়া। এই ভাবে সর্বত্রই কার্বোনিফারাস্ যুগের স্তর-বিভাসের চিহ্ন দেখিতে পাই। এ যুগের স্তর-বিভাসের মধ্যে আমরা দুইটি প্রধান বিশেষত্ব দেখিয়া থাকি।

(১) প্রবালের মত শ্রাণীব দ্বারা গঠিত সামুদ্রিক স্তর, (২) বেলে পাথর এবং শ্বেত পাথরে গঠিত স্তর-বিভাস। এই শ্রাণীর স্তর বেশীর ভাগ হ্রদের জলের মধ্যে কিংবা পুকুর বা দীঘির অগভীর জলের নীচে পাওয়া যায়। এ যুগের স্তরের মধ্যেই পাথুরে কয়লা ও লোহার স্তর পাওয়া গিয়াছে। মাছের সভ্যতার ও উন্নতির ইতিহাসে কার্বোনিফারাস্ যুগ নানাদিক দিয়াই কল্যাণকর বলিতে হইবে। বাঙ্গালা ভাষায় আমরা এযুগকে অঙ্গারজনক স্তর বলি।

এ সময়ে প্রাণিজগতে অনেক কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল। এ যুগের স্তর-বিভাসের মধ্যে যে সকল শ্রাণীর কঙ্কাল চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে

লেব্রিনডোডোন্টস্ সে সকলের মধ্যে লেব্রিনডোডোন্টস্-এর (Labrynthodonts) নাম উল্লেখযোগ্য। এ সময়ে উভয়চর জীবের প্রাধান্য হইয়াছিল। ডিভোনিয়ান যুগে যেমন মাছ, জুরাসিক্ (Jurassic) যুগে যেমন সরীসৃপের, তেমনি এই সময়ে উভচর জীবেরাই পৃথিবীতে প্রাধান্য লাভ করে।

লেব্রিনডোডোন্টস্দের দাঁতের গঠন ছিল বিচিত্র রকমের। ইহার দাঁত স্তম্ভিত প্রথম উভচর জীব। জলে ও স্থলে উভয় স্থানেই ইহার বাস করিত। ইহাদের শরীর ছিল লম্বা, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিল চর্দল। ইহাদের আকার সচরাচর আট ফিট হইত। দেখিতে অনেকটা কুম্বীরের মত ছিল। লেব্রিনডোডোন্টস্দেরা নদীতে বাস করিত এবং বোধ হয় মাছ খাইয়া বাচিক।

এই অঙ্গারজনক স্তরে, উদ্ভিদজগতে এক নতুন যুগের সৃষ্টি হইয়াছিল তখন পৃথিবীর অনেকটা স্থান জুড়িয়া নিবিড় বন ছিল। সেই বনে আকাশ ছোঁয়া তরুশ্রেণী শাখা-প্রশাখায় বেড়িয়া চারিদিক অন্ধকার করিয়া থাকিত। এই সব বিস্তৃত বনভূমিই লক্ষ কোটি বৎসর পরে ধ্বংসলীলার মধ্যে দিয়া পাথুরে

কয়লার সৃষ্টি করিয়াছে। বর্তমান যুগে পাথুরে কয়লার প্রয়োজনীয়তা যে কত বেশী, তাহা ত



ককটিয়াস

তোমরা প্রতিদিনই দেখিতে পাইতেছ। কার্বোনিফারাস্ বা অঙ্গারজনক যুগের অন্তিম ছিল ৮০,০০০,০০০ বৎসর, আর ইহার আরম্ভ হয় ২৮৫,০০০,০০০ বৎসর পূর্ব হইতে।

এই অঙ্গারজনক স্তরের পরবর্তী কালের নাম পার্মিয়ান (Permian) যুগ। এ সময়ের স্তরবিভাস মধ্যে লাল বেলে পাথর এবং চূর্ণা পাথরই বেশীর ভাগ দেখা যায়। অঙ্গারজনক স্তরে যে সকল শ্রাণী জীবিত ছিল এ সময়েও তাহার বিজ্ঞান ছিল। উভয়চর জীবের সংখ্যা এ সময়ে খুব বাড়িয়া গিয়াছিল। এ সময়ের শেষের দিকে টেলোবিটদের বংশ লোপ পায়। আর তাহাদের সামান্য কঙ্কাল-চিহ্নও দেখা যায় না।

পৃথিবীর ইতিহাসে এ সময়ে একটা পরিবর্তন দেখা গিয়াছিল। সে পরিবর্তন শুধু প্রাকৃতিক জগতে নয়, জীব-জগতেও বটে। বহু, ভূমিকম্প এবং আগ্নেয়গিরির গলিত ধাতুনিঃস্রাবে অনেক বড় বড় দেশ ঢাকা পড়িয়া গিয়াছিল। অনেক ভূখণ্ডের আকারের পরিবর্তন হইয়াছিল। আগ্নেয়গিরির ধাতুনিঃস্রাবে অনেক স্থান একেবারে ধ্বংস হইয়াছিল। এই ভাবে বহু শ্রাণী নিরদিনের জন্ত পৃথিবীর বুক হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। এক যায় আর আসে। এই ধ্বংসের পর আবার নতুন জগতের সৃষ্টি হইল, তাহাতে আবার নতুন নতুন জীবের আবির্ভাব দেখা গেল।



আরব

এশিয়ার দক্ষিণ পশ্চিমাংশে
আরব উপদ্বীপ। আরব দেশের
পরিমাণ ফল ১,০০০,০০০ বর্গ
মাইল। লোকসংখ্যা প্রায়

৫২৮ পৃষ্ঠার পর

মকতানও আছে।
ভাষে অনেক পাশাড়া
আরবের সমুদ্রতট পর্য্যন্ত
চলিয়া গিয়াছে। এক দিকে

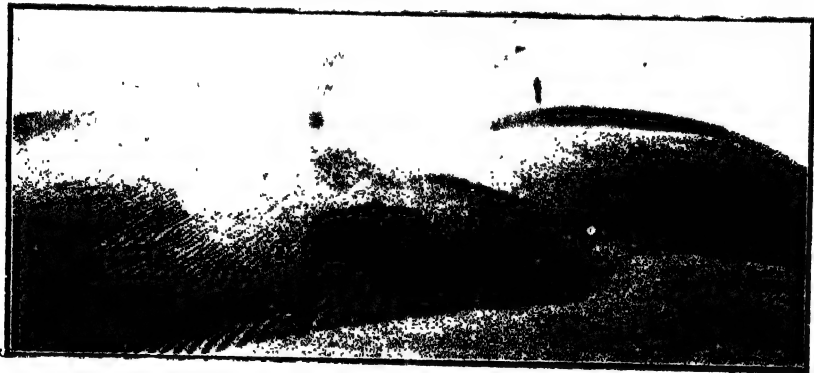
লক্ষ। ইহার দৈর্ঘ্য প্রায় ১,৫০০

মাইল এবং প্রস্থ প্রায় ৭০০ মাইল।

সীমা ও সাধারণ আফ্রিকার সাহারা মরুভূমির সঙ্গে
বিবরণ আরব দেশের অনেকটা সাদৃশ্য

আছে। সমুদ্রতট রেখা হঠতে ইহার উচ্চতা

সাগর, অপর দিকে পাশাড়া। এই দুইটি প্রাক-
তিক সীমার ভিতর অনেকটা স্থান জুড়িয়া বালুকা-
পূর্ণ মাগভূমি অবস্থিত। আরবকে মরুভূমির দেশ
বলিলেই ইহার প্রকৃত বর্ণনা হইল, এইরূপ বলা
যাইতে পারে।



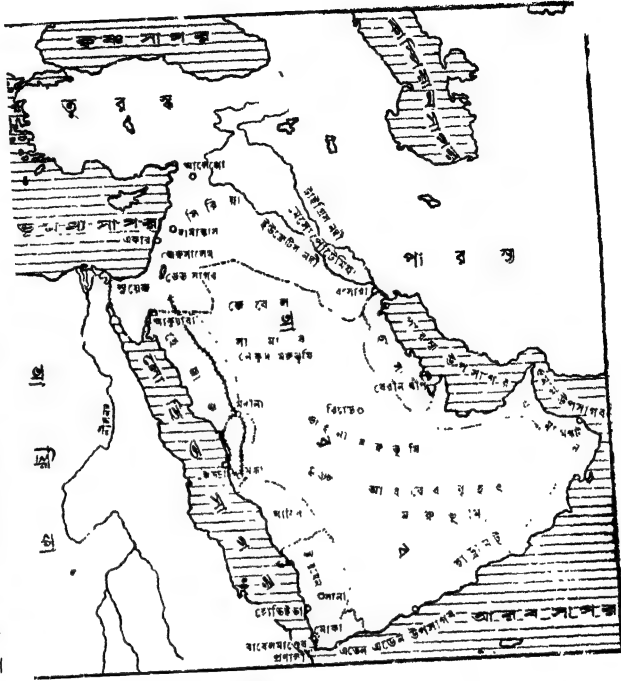
আরবের মরুভূমি

প্রায় ৩,০০০ হাজার ফিট। এদেশের মধ্যস্থিত
কু-ভাগেয় চারিদিক বেড়িয়া অনেক মরু-
ভূমি। ঐ সকল মরুভূমির বুকে অনেক

একদিন আরবের মরুভূমির বুকে অমৃতের নিখর
বহাইয়া দিয়া। এক মহাপুরুষের জন্য হইয়াছিল, তাঁহার
নাম হজরত মুহম্মদ। এই মহাপুরুষের প্রবর্তিত ইসলাম



ধর্ম পৃথিবীর নানাদেশে বিস্তৃত রহিয়াছে। অতীত কালে আরব দেশে অনেক বড় বড় বিধান ব্যক্তির জন্ম হইয়াছিল। তাঁহাদের রচিত রসায়ন, জ্যোতির্বিজ্ঞান, গণিত এবং ভূগোল বিষয়ক গ্রন্থ আজ পৃথিবীর জ্ঞানী লোকেরা আদর করিতেছেন। মুসলমান ধর্ম এদেশের লোকদিগকে এক ধর্ম ও এক-জাতি করিয়া দিয়াছে। রাষ্ট্রের দিক দিয়া এদেশের শাসননীতি এক নহে। পৃথিবী জুড়িয়া যখন মহাসমর বাধিয়াছিল, তখন তুর্কীরা আরবের পশ্চিম দিক এবং পূর্ব দিক আপনাদের অধীনে আনিয়াছিল। আবার দক্ষিণ-পূর্বদিকের প্রদেশটা ইরাজ-রাজের কর্তৃত্বাধীন থাকিয়াও স্বাধীন ছিল। এডেনের নাম তোমরা জান। এডেন বন্দর হইয়া জাহাজ বিলাত যায়। এই এডেন বন্দরটি আরব দেশের দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে অবস্থিত। এডেন বন্দর ইরাজের অধীন। আরবের মধ্যস্থিত দেশগুলি সেক্, আযীর ও ইমাম এইসব উপাধিতে পরিচিত। লোহিত সাগরের পূর্বপারে ছোট হেজাজ (Hedjaz) রাজ্য। হেজাজ প্রদেশের লোকসংখ্যা প্রায় দশলক্ষ হইবে। হেজাজ ষোড়শ শতাব্দীতে তুরস্কের হাতে আসে, এবং ১৯১৬ খৃষ্টাব্দের হেজাজ রাজ্য নভেম্বর মাস পর্যন্ত তুর্কী সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। মহাসমরের প্রথম দুই বৎসর তুর্কীরা আরবদের উপর ভয়ানক অত্যাচার ও উপাড়ন করিতে থাকে এমন কি, মুসলমানদের পূণ্য-তীর্থ মকানগরীর উপরও যখন গোলাবর্ষণ করিতে আঁহা ইতস্ততঃ করে নাই, তখন হেজাজের



আরবের মানচিত্র

লোকেরা তুর্কীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া এক নূতন স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিল। চক্রবর্তী মুহম্মদের বংশধর মক্কার প্রধানতম ব্যক্তি এল্ হোসেন ইবন আলি (El Hussein Ibn Ali) এই বিদ্রোহের নেতা ছিলেন। এই নবগঠিত রাজ্যের স্বাধীনতা মিশ্রশক্তি স্বীকার করিয়া গইলেন। তুরস্কের সহিত যুদ্ধ করিবার সময় ইরাজ-রাজ হেজাজের অধিবাসিগণকে অর্থ দিয়া, অস্ত্র দিয়া এবং নানারূপে সাহায্য করিয়া এই স্বাধীনতা-যুদ্ধে জয়ী হইবার পক্ষে সহায় হইয়াছিলেন। আন্তর্জাতিক সংঘলন (League of Nations) এই নূতন রাজ্যের সীমা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। মুসলমানদের হুইট প্রধান তীর্থ মক্কা ও মদিনা, হেজাজ রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত।

আরব গ্রীষ্মপ্রধান দেশ। চারিদিকে বহুদূর পর্যন্ত। কি উচ্চভূমি, কি মালভূমি, কি নিম্নভূমি সমুদয়ই অধুর্কর। মাঝে মাঝে খেজুর গাছের সারি দেখিতে

পাওয়া যায়। এই খেজুর গাছ এবং স্থানে স্থানে
নারিকেল গাছই এদেশের উদ্ভিদের
আবহের জলবায়ু স্বভাবসম্মত পরিচায়ক। এদেশে এমন
ও অনেক জায়গা আছে যেখানে বৎসরে
একবারের বেশী বৃষ্টি হয় না। বনভূমি অতি বিরল।
ক্রোশের পল ক্রোশ চলিয়া গেছেও কোথাও তেমন
বৃক্ষাদির দর্শন মিলিবে না। মাঝে মাঝে ছই একটা
খেজুর গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। চারিদিকে ধূ-ধূ

মাঝে নীচ ভূমিতে একপ্রকার সাময়িক ঘাসের মত
উদ্ভিদের জন্ম হয়। গরু, বাছুর, উট প্রভৃতি
গৃহপালিত জন্তরা তাহা খাইয়া বাচে।



আবহের সেক



খেজুর গাছে খেজুর ফলিয়াছে



বহু

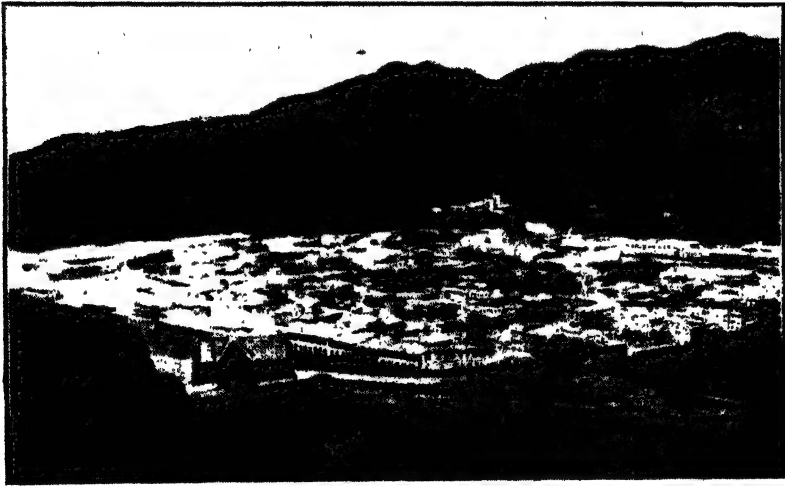
বালুকারাশি। স্থানে স্থানে ছই একটা মরুভূমিও দেখা
যায় গোচারণ ভূমি বলিয়া এখানে কিছু নাই, মাঝে

খেজুর এখানকার প্রধান খাদ্য। তা ছাড়া
যব, গম, ভুট্টা, তরমুজ এসকলও জন্মে।

কল অনেক রকমের হয়। কোথাও কোথাও আবার গৃহপালিত জীবজন্তুর মধ্যে গক, ঘোড়া, ভেড়া, ধান, তামাক, কদি প্রভৃতিরও চাষবাগ হইয়া থাকে। উট, গাধা, খচ্চর প্রভৃতি প্রধান। আরবদেশীয়



আরবের নারিকেল কুণ্ড



এডেন বন্দর

আরবের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশই কৃষিকার্যের উপযোগী অর্থের খ্যাতি পৃথিবীর সর্বত্র প্রচলিত। এইরূপ ক্ষত-
—তা ছাড়া, কেবলই বিশাল মরুভূমির দেশ। গাম্বী অথ পৃথিবীতে নাই। বহু পশুদের মধ্যে

শিশু-ভাষ্য

সিংহ, বাঘ, হায়েনা বা তরকু, শূগাল প্রভৃতি হিংস্র জন্তু প্রধান। মরুস্থানের কাছে অনেক অষ্ট্রাচ পাখী দেখা যায়। খনিজ দ্রব্যাদির মধ্যে গন্ধক, লবণ, পেট্রোলিয়ম এ সকল প্রচুর পরিমাণে মিলে।

ধ্বংস হইবার পর একদল ইহুদি আরবদেশে আসিয়া বসবাস করিতে থাকে। তাহারা আরবদেশের লোকের কাছে সর্বপ্রথমে একেশ্বরবাদের কথা প্রচার করিয়া



আরবের মাওরা পুরুষ

আরবদেশের পাচীন ইতিহাস আল করিয়া জানা যায় না। হজরত মুহম্মদের জন্মের পূর্বে আরবের



আরবের ইয়াকি পুরুষ

ছিল। এইভাবে খৃষ্টপূর্বের মূলতত্ত্ব আরবে প্রচারিত হইয়াছিল। হজরত মুহম্মদের অসাধারণ প্রতিভাবলে একেশ্বরবাদের মূলমন্ত্র আরবের সকল প্রচারিত হইয়া তৎকালকার অধিবাসীদিগকে এক ধর্ম, এক নীতি, এক শিক্ষা ও আদর্শে উন্নত করিয়া এক অসাধারণ শক্তিশালী জাতিতে পরিণত করিল। তাহার পর হজরত

মুহম্মদের উত্তরাধিকারী খলিফারা

ইতিহাস একে একে সিরিয়া, মিশর ও উত্তর

আফ্রিকা জয় করেন এবং স্পেনদেশে অধিকার করিয়া এক মুসলমান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। ১২৫৮ খৃষ্টাব্দে খলিফাদের পতন ঘটে। পঞ্চদশ শতাব্দীতে স্পেন সাম্রাজ্য আরবদের হস্তচ্যুত হয়। ষোড়শ শতাব্দীতে হেজাজ এবং জেমন প্রদেশ (আরবের দক্ষিণ-পশ্চিমস্থিত হেজাজ ও এডেনের মধ্যবর্তী দেশ) তুর্কীদের হাতে আসে। আরবের অজ্ঞাত প্রদেশের উপরও মূলতানের প্রভাব বিস্তৃত হয়, তবে সেটা নামমাত্র বলা বাইতে পারে।



আরবের হামুযী ও কাথিরী পুরুষ

লোকেরা পৌত্তলিক ছিল, তাহারা নানা দেব দেবীর পূজা করিত। ৭০ খৃষ্টাব্দে জেরুজালেম Jerusalem

আন্দোলন

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে হেজাজের সুলতান এলহোনে সিংহাসন ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। সে সময়ে নেজিদের সুলতান আব্বাজ ইবন্ সাউদ্ হেজিজের সুলতান হইলেন। তাঁহার রাজধানী হইল রিয়াদ (Riyadh)। ইবন্ সাউদের অধিকারভুক্ত সব দেশ কয়টিকেই ইউরোপীয় শক্তিসমূহ স্বাধীন দেশ বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন।

তোমরা আরব্য উপত্যাসের গল্প পড়িয়া থাক। আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের কথা, আলিবাবা ও চল্লিশজন দস্যুর গল্প প্রায় সকলেই জান। আরব্য



ওমানী পুরুষ

উপত্যাসের গল্প আবার এক হাজার এক রাত্রির গল্প ('The thousand and one nights ') এ নামেও পরিচিত। আরব্য উপত্যাস আরব্য সাহিত্যের গৌরব। আজকাল পণ্ডিতেরা আরব্য উপত্যাসের এই গল্পগুলির উৎপত্তির মূল ইতিহাস কোথায়, তাহার অনুসন্ধান করিতে গিয়া জানিতে পারিয়াছেন যে, ইহার অনেক গল্প সংকৃত হইতে পারসিক সাহিত্যে অনূদিত হইয়াছিল, আরবদেশের লোকেরা আবার উহার উপর রং ফলাইয়া আপনাদের ভাষাকে সমৃদ্ধ

করিয়াছে। ইউরোপে আরব্য উপত্যাসের প্রথম প্রচার হয় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে। আরব্য উপত্যাসের ফরাসী অনুবাদ করেন আন্টোইন্ গেলাণ্ড (Antoin Galland)। ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার লেন সাহেব (Dr. E. W. Lane) ইহার ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই অনুবাদ প্রকাশ কবিরার জন্ম ডাক্তার লেনু কাইরো নগরের আরব অধিবাসীদের সঙ্গে অনেকদিন কাটাইয়া-ছিলেন।

আরব্য উপত্যাসের সৃষ্টি-ইতিহাস এইরূপঃ—



কোয়ারা ও এলবিনো পুরুষ

সেকালে শাহরিয়ার নামে এক সুলতান ছিলেন, তিনি প্রতিদিন রাজ্যে এক একটি বিবাহ করিতেন এবং পরের দিন প্রাতঃকালে তাহার প্রাণ-দণ্ড করিতেন। এই ভাবে অনেক মহিলাই প্রাণ দিতে হইল। অবশেষে সুলতানের প্রধান উজীরের কন্যা শাহারজাদীর সহিত সুলতানের বিবাহ হইল। শাহারজাদী বিবাহের রাজ্যে সুলতানকে একটি গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন কিন্তু সে রাজ্যে আর তাহা শেষ হইল না। শাহারজাদী গল্পটি এমন স্থানে আদিয়া ছাড়িয়া দিলেন যে, সুলতান উহার শেষ পর্য্যন্ত শুনিবার জন্য তাঁহাকে

অনুরোধ করিলেন। কিন্তু গল্প আর শেষ হইল না।
এই ভাবে গল্প শেষ না হওয়ায় শাহারজাদীর প্রাণদণ্ড
দিনের পর দিন পিছাইয়া যাঁতে লাগিল। গল্প



মরুভূমির বেহুইন

গুলিতে গুলিতে ক্রমে সুলতান শাহারজাদীকে ভাল-
বাসিয়া ফেলিলেন, তাঁহার আর প্রাণদণ্ড হইল না।

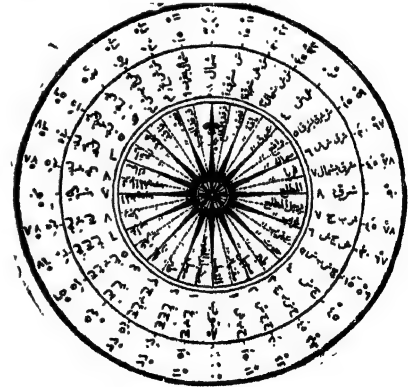


চুলকাটা মাথা [চুল কাটাইবার প্রথা [চুলগুচ্ছ মাথা
পৃথিবীর প্রায় সব ভাষাতেই আরব্য উপত্যকায়
অনুবাদ হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষায়ও ইহার অনেক
সংস্করণ আছে।

ভারত মহাসাগরের সে অংশটুকু, আরবদেশ
ভারতবর্ষ এবং বেঙ্গলিষ্টানের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে
তাঁহারই নাম আরব সাগর।
আরব সাগর
লোহিত সাগর (Red sea) এবং
পারস্য উপসাগর (Persian gulf) আরব সাগরেরই
দুইটি শাখা। সুয়েজ খাল খননের পর হইতে
আরবদেশের বাণিজ্য আবার অনেকটা বাড়িয়া
উঠিয়াছে।

আরবদেশের লোকেরা সাধারণ ভাবে আরব
বলিয়া পরিচিত, দেশের নাম ও জাতির নাম এক।
কিন্তু ইহারা অনেক জাতি ও শ্রেণীতে বিভক্ত।
আরবেরা দেখিতে একজাতি,
আরব জাতি
মজবুত গড়ন, গায়ের রং বাদামি,
এবং মুখ, চোখ, নাক সবই বেশ মানানসই। ইহারা
কর্মঠ, বুদ্ধিমান, নিষ্ঠাচারী এবং প্রতিহিংসাপরায়ণ।
অতিথি-অভ্যাগতদিগকে সেবা ও যত্ন করা আরব-
জাতির স্বাভাবিক রীতি। তোমরা অনেকেই হয়ত
রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাটি পড়িয়াছ—

ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেহুইন
চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে নিলীন।
এই বেহুইনরা আরবের লোক। হৃদ্যন্ত,
সাহসী, দম্ভ এবং যাযাবর জাতি বলিয়া ইহারা
পরিচিত। ইহারা সারা বৎসর গৃহপালিত পশু-
পক্ষী ও ত্রী-পুত্র লইয়া আজ এখানে, কাল
সেখানে, এই ভাবে তাঁবুতে তাঁবুতেই বাস



আরবদেশীয় কম্পাস
করে। আরবেরা পূর্বে ব্যবসা-বাণিজ্য করিত
এখন আর তাহাদের ব্যবসা-বাণিজ্য বলিয়া

করিবার জন্ত হজরত মুহম্মদের জন্মভূমি মকানগরীতে গমন করবেন। মক্কা ও মদিনা এই সহর দুইটি আরব দেশের পশ্চিমভাগে অবস্থিত। মদিনা সহরে হজরত মুহম্মদের সমাধি-মন্দির অবস্থিত। মক্কা ও মদিনা এ দুইটি সহরই হেজাজরাজ্য মধ্যে অবস্থিত। মক্কাযাত্রীরা সমুদ্রপথে জিদ্দা (Jidda) বন্দর হইয়া মক্কা যাইয়া পৌছেন।

আরব দেশে হেজাজ, তেহামা, ইয়েমেন, নেজ্জদ এই কয়টি প্রধান ভাগে বিভক্ত। নেজ্জদ আরবের বিস্তৃত মরুভূমির মধ্যে অবস্থিত। এখানকার মরুভূমি জগদ্বিপ্যাত ও বত কুপদ্বারা শোভিত এবং স্রমিষ্ট জলদ্বারা পরিপূর্ণ। আরবের লোকদের

সমাধিভূমি মদিনাতে তীর্থযাত্রা করিয়া থাকে। এখন অধিকাংশ তীর্থ-যাত্রী রেলপথে মদিনায় গমন করিয়া থাকেন।

মক্কা একটি বালুকাময় উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত ইহার চারিদিকে অনেকগুলি ছোট ছোট পাহাড় আছে। এখানকার অধিকাংশ বাড়ী প্রস্তরনির্মিত এবং রাস্তাঘাট বেশ প্রশস্ত। যাত্রীদের থাকিবার জন্ত অনেক বাড়ী পাওয়া যায়। স্নান করিবার জন্ত এখানে অনেক গুলি হাম্মাম বা স্নানাগার আছে। এখানে ধান্নিক যাত্রীগণের দেখিবার উপযুক্ত অনেক গুলি স্থান আছে। তাহার মধ্যে কাশানামক পরম পবিত্র স্থানই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই কাবাঘ



আরবেরা উষ্ট্রের পিঠে চড়িয়া মরুভূমি পার হইতেছে

কাছে উষ্ট্র অত্যন্ত জীবা। ইহাবা ইহার পিঠে চড়িয়া মরুভূমি উত্তীর্ণ হয়। এজন্ত উষ্ট্রকে মরুভূমির জাহাজ বলে। উষ্ট্রের দ্রুত, উষ্ট্রের মাংস ইহাদের অত্যন্ত প্রিয়। এদেশের সকলের চেয়ে উটু পাহাড়ের উচ্চতা হইতেছে, ৯,০০০ হইতে ১০,০০০ ফিট।

জিদ্দা, মক্কা, মদিনা, মোক্কা, মক্কাট, রিয়াদ (নেজ্জদের রাজধানী) এই কয়টি হইতেছে আরব দেশের প্রধান সহর ও বন্দর। জিদ্দা মক্কার বন্দর কেননা, এই পথেই মক্কা-যাত্রী মুসলমানেরা যাতায়াত করেন। প্রতিবৎসর লক্ষ লক্ষ লোক হজরত মুহম্মদের জন্মভূমি মকানগরীতে এবং তাঁহার

সংগ-আসওয়াদ নামক একটি কৃষ্ণ শিখা আছে— যাত্রীগণ উহাকে চুষন বা স্পর্শ করিয়া কাবাব চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করেন। এই কৃষ্ণ শিখার উপরে কত ভক্তের অশ্রুধারা পতিত হইতেছে—কত পবিত্র স্মৃতি, ধর্মপ্রাণ মুসলমান তীর্থ-যাত্রীর প্রাণে আনন্দধারা বর্ষণ করে। ইহা ভিন্ন এখানে জম্মাম নামক একটি কূপ আছে। ইহার জল অতি পবিত্র।

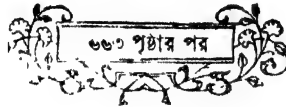
আরবদেশে রষ্টি প্রায় হয় না। লোহিত সাগরের তীরবর্তী স্থানে অত্যন্ত গ্রীষ্ম অসহ্য হয়। আবার মরুভূমি অঞ্চলে দিনের বেলা যেমন গরম বোধ হয়, রাত্রিতে তেমনি অত্যধিক শীত পড়িয়া থাকে।



মালী বানর

(জাতকের গল্প)

সে অনেক দিনের কথা।
একদিন ছিলেন বারগদীর রাজা।
একদিন কি জানি কি উপলক্ষে
রাজা জোড়া এক উৎসবের
ছোঁশনা হলো। তাক ঢোল আর বাঁশী ভেঁপু বাজিয়ে



কথা সকলকে জানিয়ে দিলো।
উৎসবের আনন্দে সকলের মন
মেতে উঠলো। রাজধানীর যত
সব লোক দলে দলে চললো নগর

ছাড়িয়ে—মাঠের শেষে যেখানে মেলা বসেছে সে
মেলায় যোগ দিতে। সকলে এক সাথে মিলে আনন্দ
করবার এই একটি দিন এসেছে, সেটা। প্রাণ ভবে
ভোগ করে নিতে হবে—সবাব মনে এমনি একটা ভাব
জেগে উঠেছে! রঙ বেরঙের শোষাক পরে ছেলে
বুড়ো, পুরুষ নারী সকলে হাসতে হাসতে গল্প কব্বে
করতে নদীর স্রোতের মত ছুটে চলেছে বিশাল
বিস্তৃত সেই পাস্তুরের মধ্যে সেই মেলায় জায়গায়।

এত আনন্দ, এত হাসি, এত গান-বাজনার মধ্যে
কিছু একটি লোকের মূগে শুধু হাসি নেই, সে বেচারী
বিষণ্ন মনে চূপ করে বসে আছে। সে হচ্ছে রাজার
বাগানের মালী। সব কাজেই অবসর আছে, কিন্তু
তার কাজের অবসর কোথায়—ছুটি কোথায়?
একদিন বাগানের গাছগুলিতে জল না দিলে যে, সব
শুকিয়ে যাবে—মরে যাবে! মালী বেচারীর মনটা
উৎসবে যোগ দিবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল।
তারই সামনে রাজ্যের সব লোক ছুটে চলেছে,
কিন্তু তার যে কোনো উপায়ই নেই, তাই মুখখানা
মলিন করে কি করা যায় বসে বসে সেই কথাই



লোকজনেরা উৎসবের কথা সকলকে জানিয়ে দিলো
হে চৈতীংকার করে রাজার লোকজনেরা উৎসবের

ভাবছিল। অনেকক্ষণ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একটা কথা তার মনে এল। তাই তো রাজার বাগানে যে একদল বানর রয়েছে। তারাই কলের দিনে পাকা মিষ্টি



সে বেচারী বিষম মনে চূপ করে ভাবছে
ফল, নয়তো অল্প সময়ে গাছের কচি কচি নরম পাতা
আর ফুল এই সব খেয়ে মহা আনন্দে দিন কাটায়।



তারাই সহজেই রাজী হয়ে গেল
মালী তাদের কখনো কিছু বলে না। রাজাও কোন
আপত্তি করেন না। এই উপকারের বদলে নিশ্চয়ই

তার একটুকু কাজ এরা করে দেবে। এদের
একদিনের কাজের তার দিয়ে গেলে কেমন হয়!
মালীর মুখে এইবার অল্পে অল্পে হাসি ফুটে উঠলো।
বানরদের কাছে গিয়ে তাদের রাজাকে ডেকে বলল—
“ভাই, আজ রাজ্যের সবাই মিলে আনন্দ করতে
বেরিয়েছে; তোমরা যদি এই একটি দিন আমার
হয়ে গাছগুলিতে জল দিয়ে দাও তো আমিও গিয়ে
এদের সঙ্গে জুটতে পারি।” বানরেরা এত দিন
মালীর দয়্যার মুখে রয়েছে, তারা সহজেই রাজী হয়ে
গেল। খুশী হয়ে মালী সেজে গুঞ্জে চললো উৎসবে
যোগ দিবাব জন্ম সেই মেলার দিকে। যাবার
সময় সে আবার বানরদের ডেকে বলে গেল,—“দেখ
ভাই, কাজ যেন ঠিক মত হয়। ভুল কোরো না
যেন!” বানরেরা বলে—সে কি বন্ধু! তা কি হয়,
আমরা ঠিক তোমার কাজ করে রাখব। মালী খুব
খুশী হয়ে চলে গেল।

বিকেল বেলা জল দেবার সময় হলো। বানরেরা
জল দেবার জন্ম দলে দলে চামড়ার তৈয়ারী থলে ভরে
কাঁধে করে বাগানে এসে হাজির হলো। ভাল করে



দেখ ভাই, কাজ যেন ঠিক মত হয়
কাজ করতে হবে তো? বানরদের রাজা সকলকে
ডেকে বলল—দেখ, জল নষ্ট করা তো হবে না!

কাজেই, আমাদের এক কাজ করতে হবে। না কেন, উপযুক্ত জ্ঞানের অভাবে তারা যে কাজ
প্রত্যেকটি গাছের গোড়া খুঁড়ে শিকড় তুলে নিয়ে করে বসে, তার ফলে সংসারে লাভের চেয়ে ক্ষতিই

দেখতে হবে কোন্-
টাতে কতটা জলের
দরকার। তবেই তো
ঠিকমত জল দেওয়া
হবে। অল্প বানরেরাও
ভেবে বললে—হাঁ, এ
ঠিক কথা। তখন সবাই
মিলে মহা উৎসাহে
কাজ শুরু করে দিল।
এক একটা করে
গাছ তোলো, আর
শিকড় দেখে তাতে
জল ঢালো। এমন
করে তাদের বাগানের
সব গাছে জল দেওয়া
শেষ হলো। এভাবে
জল দেওয়ার ফলে
গাছগুলির যা দশা
হলো তা ত বোঝাই
যায়। মালী বেচারী
দিয়ে এসে বাগানের
অবস্থা দেখে একে-
বারে হতভম্ব হয়ে
গেল। কিন্তু আর
ত এর প্রতিকার
নাই।

সংসারে এমনিই
হয়ে থাকে। জ্ঞানের
পরিধি যদি আমাদের
বিস্তৃত না হয়, তাহলে
যে কাজই আমরা
করতে চাই না কেন,

তাতে সাকল্য লাভ করা একটু কঠিন হয়ে
ওঠে। মূর্খ ব্যাড়া, কোনো জ্ঞান যাদের হয়নি, যত
বড় মহৎ অভিপ্রায় নিয়েই তারা কাজ আরম্ভ করুক

হয়ে থাকে বেশী। সুতরাং যাদের জ্ঞানবুদ্ধি অল্প,
তাদের উপরে একটা দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার
দিও না।



তখন সবাই মিলে মহা উৎসাহে কাজ শুরু করে দিলে

শিশুভারতী নেকড়ে বাঘ ও গাধা

তিব্বতের গল্প

[তিব্বত দেশের গল্প ও কাহিনী বেশীর ভাগই ভারতবর্ষের সংস্কৃত সাহিত্যের অঙ্কুর। যে সকল রূপকথা প্রচলিত আছে, তাহার সহিতও ভারতবর্ষের প্রচলিত রূপকথার আশ্চর্যরূপ ঐক্য রহিয়াছে।]

সে সত্যিকালের কথা—তখন পশু-পক্ষীরাও মানুষের মত কথা বলিতে পারিত। একদিন এক পাহাড়ের গায়ে, এক নেকড়ে বাঘের সঙ্গে মন্ত বড় একটা গাধার দেখা হইল। গাধাটিকে দেখিয়া, তাহাকে মারিয়া খাইয়া ফেলিবার গোভাটা যদিও নেকড়ে বাঘের মনে বেশ ভাল করিয়াই জাগিয়া উঠিয়াছিল, তবু কি জানি কেন, গাধার সেই বিকট

নিজেপ জিহ্বাটাও করিয়া ফেলিল একেবারে রক্তে রাঙা। নেকড়ে দ্রিগিয়া আসিলে খুব চীৎকার করিয়া বলিল, বন্ধু, এ পথ দিয়ে চমরী



নেকড়ে বাঘের সঙ্গে গাধার দেখা হইল

চীৎকার শুনিয়া ও বেশ সাহস দেখিয়া নেকড়ে বাঘ গাধার সঙ্গে বন্ধু করিল। কথা রহিল যে, নেকড়ে যখন শিকারের গোঁজে বাহির হইবে, গাধা তখন দিবে, তাহার গুহা-ঘরে পাহারা। আপদে-বিপদে উভয়ে উভয়কে সাহায্য করিবে।

একদিন নেকড়ে শিকারের খোঁজে বাহির হইয়াছে, তাহার বিকট চীৎকারে, বনের জন্তরা সব ভয়ে ভয়ে এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিতেছে, হঠাৎ একটা বড় রকমের চমরী বাঁড় একটা পাহাড়ের কোল হইতে নীচে খেড়ের মধ্যে পড়িয়া গেল। বেচারী নেকড়ে বাঘের ভয়ে পলাইতে বাইয়া এই ভাবে প্রাণ হারাইল। গাধা দেখিল, এই একটা মন্ত স্রোত; সে তাড়াতাড়ি চমরী গরুটার কাছে বাইয়া দিয়া সারা গায়ে রক্ত মাখাইল এবং



চমরী বাঁড় খেড়ের মধ্যে পড়িয়া গেল

বাঁড়টা যাচ্ছিল, আমি মেরে ফেলেছি। হহাতে নেকড়ে খুব খুসি হইয়া বলিল—ঠিক কথা—তুমি সাবাস জোয়ান বটে। আমরা দুইজনেই দুই-জনকে আপদে-বিপদে ও শিকারের ব্যাপারে সাহায্য করিব।

একদিন গাধা অনেক দূরে একটা দূর পাহাড়ের কোলে মন্ত বড় মাঠ,—সেখানে চরিতে গেল। সে ত মাঠ নয়—যেন সব জীবাগনি, এমন সব জন্তুর ঘাসে সে মাঠটি ভরা। সেখানে আর অন্য কোন জন্তু জানোয়ার ছিল না। কাজেই, গাধা বেশ পেটভরিয়া ঘাস খাইয়া চীৎকার করিতে শুরু করিয়া দিল, তার ভয় হইয়াছিল, কি জানি বাপু, এখানে একা পড়িয়া আছি—যদি বাঘ-ভালুক আসিয়া হানা দেয় তাহা হইলে যে প্রাণ হারাইতে হইবে। নেকড়ে বাঘ দূর হইতে গাধার ডাক শুনিয়া তাবিল—নিশ্চয়ই

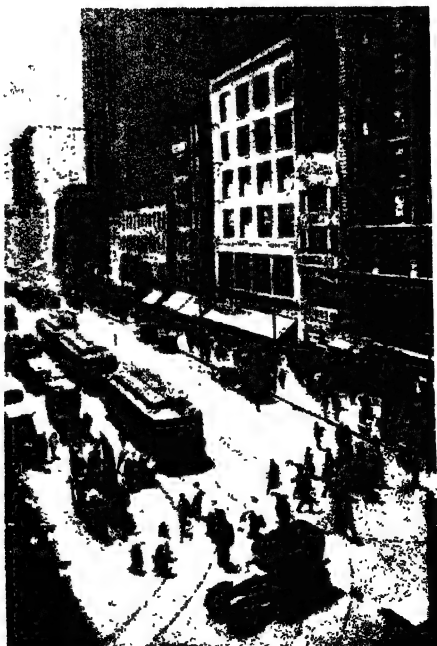
পৃথিবীর ছয়টি বড় নগর



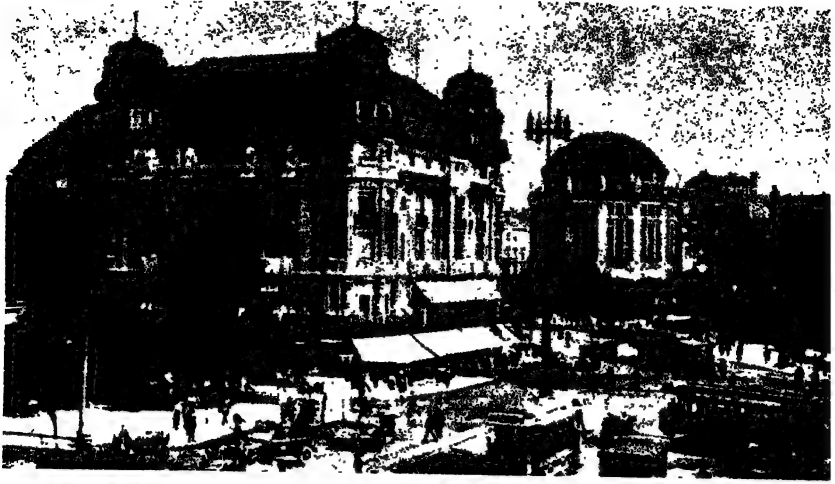
লন্ডন



নিউইয়র্ক



শিকাগো



বার্লিন

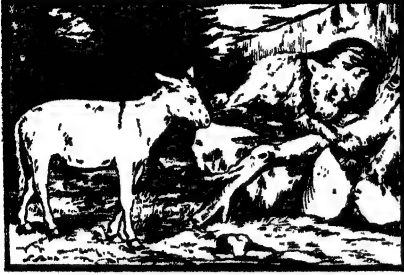


প্যারিস



টোকিও

তাহার বন্ধু কেনা বিপদে পড়িয়াছে; তাই সে তাড়াতাড়ি সেখানে ছুটিয়া আসিল। নেকড়ে আসিয়া বলিল—বন্ধু! তোমার কি কোন বিপদ ঘটিয়াছিল? গাধা খাড় উঁচু করিয়া বলিল—বিপদ



যদি বাঘ ভালুক আসিয়া হানা দেয় আমার কিরূপে বিপদ হইবে? আমি পেট ভরিয়া বাস থাইয়া আনন্দে চীৎকার করিতেছিলাম। নেকড়ে বাঘ বলিল—তাই নাকি? আমি কিন্তু ভাবিয়াছিলাম অস্তরূপ!

আর একদিন গাধা অমন ভাবে একাকী মাঠে চরিতেছে, এমন সময়ে একদল নেকড়ে আসিয়া

তাহাকে আক্রমণ করিল। গাধা বিপদে পড়িয়া গুব জোড়ে ডাকিতে লাগিল—কিন্তু আজ আর তাহা বন্ধ নেকড়ে বাঘ তাহাকে সাহায্য করিতে ছুটিয়া আসিল না। সে ডাক শুনিয়া মনে ভাবিয়াছিল, গুঝি তাহার বন্ধু পেট ভরিয়া খাইয়া মনের আনন্দে



নেকড়ে বাঘের দল গাধাকে ছিঁড়িয়া ফেলিল চীৎকার করিতেছে। নেকড়ে বাঘের দল অসহায় গাধাকে টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিল। ঘরে ফিরিয়া নেকড়ে দেখিল—বন্ধু তাহার তখনও ঘরে কিংবা নাই। গুঁজিতে খাটয়া দেখিল—তাহাকে নেকড়ের দল মারিয়া ফেলিয়াছে! নিকৌধ ও মিথ্যা অহঙ্কারী ব্যক্তির এইরূপ সাজাই ভূগিতে হয়।

শি-রিঙ্গ ও চাম্বা

অনেক দিন আগে এক গায়ে পাশাপাশি বাড়ীতে দু'জন লোক বাস করতো। একজনের নাম ছিল শি-রিঙ্গ—সে ছিল খুব ধনী, একশ্রেণীর আর অত্যাচারী—আর একজনের নাম ছিল চাম্বা। চাম্বা ছিল অতি গরীব। কিন্তু মানুষটি ছিল বড় ভাল—সে সাধামত লোকের উপকার করিতে এতটুকু কষ্ট করত না।

একবার দুটো চড়াই পাখী এসে চাম্বার ঘরের দরজার উপরটায় বাসা বাধলো ক্রমে তাদের বাচ্চা হ'ল। একদিন বড় চড়াই দুটি খাবার ভোগাড়ে বাইরে চলে গেছে, নৈবাৎ একটি ছোট্ট বাচ্চা বাসা থেকে পড়ে গেল তিক চাম্বার দরজার চৌকাঠের উপরে। সেই আঘাতে বাচ্চা পাখীটির একটি পা ভেঙে গেল। বাড়ী ফিরে এসে চাম্বা বাচ্চাটিকে এই অবস্থায় দেখতে পেয়ে তার ভাঙা পা'টি বেশ যত্ন করে হস্তো দিয়ে বেঁধে, বাসার মাঝখানে রেখে এল।

এটো চড়াই পাখী, একিঙ্গ সত্যিই তাই পাখী নয়, ছন্নবেশে একজন বেচা। চাম্বা বেচারী কি করে জানবে? চড়াই পাখী তার ঠোটে করে কতকগুলি বীজ নিয়ে এসে চাম্বার কাছে দিয়ে বললে—তোমাকে যে দানাগুলি দিলাম, এগুলো তোমার বাগানে পুঁতে দিও। তুমি আমার যে উপকার করেছে, এ তারই পুরস্কার। এই বলেই পাখীটি ফুড়ুং করে উড়ে পালালো।

চাম্বা ভাবলো, একি রকম! চড়াই পাখীও কথা বলে! মানুষ অকৃতজ্ঞ হয়, উপকারীর অপমান করে, কিন্তু ছোট পাখীটির বুকের মধ্যে বাসা করে আছে, অসীম কৃতজ্ঞতা। সে দিল তার সাধামত উপকারের উপহার! এই বলে চড়াইয়ের দেয়া সেই দানা কয়টি সে মাটিতে পুঁতে দিল।

কয়েক মাস পরে একদিন চাম্বা ঘরের এদিক ওদিক বেড়াতে গিয়ে দেখতে পেল, সেই বীজ হ'তে কতকগুলি অতি সুন্দর বড় বড় গাছ জন্মেছে।

উজল গ্রামল তাদের পাভা—আর পাভার
শাখে শাখে ডালে ডালে ফলেছে—মগি-মুক্তা, হীরা
জহরং আর মোহর। চাম্বা গাছের ডাল হ'তে সব



পাখীটি ফুড়ুং করে উড়ে পালালো
মগি, মুক্তা, হীরা, জহরং তুলে নিয়ে গেল রাজধানী
লাসা সহরে। সেখানে অনেক টাকায় সব বিক্রী
করে বাড়ী ফিরে এল। দেখতে দেখতে সেখানে
ছিল ভাড়া কুঁড়ে, সেখানে হলো মস্ত বড় পাথরের
বাড়ী!

চাম্বার প্রতিবেশী শি-রিক্স, চাম্বার এতটা
ঐশ্বর্য ও সম্পদ দেখে বিস্মিত হয়ে গেল। সে
ভাবলো এ কি কোন যাদু মন্ত্র পেল? নইলে এত
বড়লোক হ'য়ে গেল কি করে—বাণারটা জানতে
হয় ত।

একদিন সে চাম্বার বাড়ী বেড়াতে এসে জিজ্ঞেস
করলো, ভাই বল দেখি কি ভাবে তুমি কঠাং এত
বড় ধনী হ'লে? সরল-মন চাম্বার—সে শি-রিক্সকে
সব কথা খুলে বললো! শি-রিক্সি সব শুনে মনে মনে
ভাবলো, হায়রে, আমার বাড়ীতে যদি একটা অমন
ধরণের চড়াই এসে বাসা বাঁধতো!

২

সত্যিসত্যিই তাই হলো। শি-রিক্সের বাড়ীতেও
একদিন এক জোড়া চড়াই এসে বাসা বাঁধলো।
তাদের বাচ্চা হলো। যেমনটি হয়েছিল—চাম্বার
বাড়ীতে, এখানেও তেমনি হলো। একদিন একটি
বাচ্চা মাটিতে পড়ে পা ভাঙলো। শি-রিক্স বন্ধ
করে হুতো দিয়ে পা বেঁধে বাচ্চা পাখীটিকে বাসায়
তুলে রাখলো।

একদিন বড় চড়াই পাখীটি গোট্টে করে কতক-
গুলি দানা নিয়ে এসে শি-রিক্সকে বললো—তুমি
আমার যে উপকার করেছ, এই নেও তার প্রতিদান।
এই দানা কয়টি তোমার বাগানে পুঁতে দিও।

শি-রিক্সের মনে আর আনন্দ ধরে না! সে খুব
যত্ন করে মাটি তৈরী করে ঐ বীজ কয়টি পুঁতে দিল।
দেখতে দেখতে অনেকগুলি গাছ হলো! একদিন
ভোরের বেলা শি-রিক্স বাগানে গেল দেখতে কত-
গুলো মগি-মাণিক, মুক্তা-মোহর ফলেছে। কিন্তু কাছে
গিয়ে সে ভয়ে ও বিস্ময়ে থমকে দাঁড়ালো। কোথায়
মগি-মাণিক্য? তার বদলে সেখানে দাঁড়িয়ে আছে
একটা ভয়ঙ্কর মূর্তি! রাক্ষসের মত তার মুখ মলোর
মত তার দাঁত, সিংহের কেশরের মত তার মাথার
চুল, পয়শে তার চম্‌রী গরুর ছাল, চক্রে-বর্ষোর মত
তার বড় বড় গোলগোল চকু ছটো। হাতের
মধ্যে এক ভাড়া কাগজ। এই লোকটা ভাড়া গলায়
বললে, আমি পূর্ন জন্মে ছিলাম তোমার মহাজন।
তুমি সকালে তোমার খণের কড়ি শোধ করনি,
তাই এবার সেই খণ শোধের ব্যবস্থা করতে এসেছি।
একথা বলে সে তার সব কাগজ-পত্র শি-রিক্সের
সামনে ধরলো! শি-রিক্স দেখলো, শোকটার
কথা সত্য—এতটুকু মিছে নয়—কাজেই, তার
বাড়ীর, গর-বাছুর, লোকজন, টাকাকড়ি সব
হারাতে হলো। শি-রিক্স কোথায় হবেন মস্ত বড় ধনী,
তার বদলে হলো কি না একেবারে দীন ভিখারী।

৩

চাম্বার এখন সোণার সংসার। ধন-রত্নে মাণি-
মাণিক্যে পরিপূর্ণ তার ভাণ্ডার। সে একবার দেশ
বেড়াতে যাবে ঠিক কবে একটা মস্ত বড় পলিতে
সোণার শুড়ো ভরে এনে শি-রিক্সকে বললো—
ভাই, আমি দেশ লমণে বেরুচ্ছি, কবে ফিরবো, তা
ত এখন আর ঠিক করে বলতে পারি না, তাই
তোমার কাছে এই থলি-ভরা সোণার শুড়োগুলি
রেখে গোলাম। শি-রিক্স বললো—এ আর তেমন
কি কঠিন কাজ—এই না বলে সে থলিটি তুলে
ঘরের মধ্যে রেখে দিলো।

শি-রিক্সের এসময় অতি-বড় দারিদ্র্য অবস্থা।
তার খাওয়া-পরাই চলে না। তারপর, হাতের কাছে
এতগুলো সোণা পেয়ে আর লোভ সংবরণ করতে
পারলো না—ধীরে ধীরে সবটাই খরচ করে
ফেললো। সোণার শুড়োর এক রত্তিও আর পলিতে
রইল না। কি আর করে—বাগি দিয়ে চাম্বার
থলি পুরে রাখলো।

কয়েক বছর নানা দেশ বিদেশ ঘুরে, চাম্বা দেশে
ফিরে এসে শি-রিক্সের কাছে তার সোণার থলি ফিরে
চাইলো। শি-রিক্স একটি কথাও না বলে চাম্বাকে

শিল্পিক ও চাম্‌বা

তার থলি ফিরিয়ে দিল। চাম্‌বা তার সোনা ঠিক মত আছে কিনা, তা দেখবার জন্য যেমন থলি খুললো, অমনি সে আশ্চর্য হয়ে গেল। কোথায় সোনা! সোনার বদলে রয়েছে থলি-ভরতি বালি! চাম্‌বা বললো—একি! আমার সোনা কোথায়?

শি-রিঙ্গের মুখে
আর কথাটি নাই।
সে শুধু বলতে
লাগলো—তা ত
জানিনে ভাই, এই
রকমই ত ছিল,



সোনা বদলে বালি হয়ে গেছে
এমনটাই ত হয়েছে! সোনার বদলে বালি হয়ে
গেছে, কি করব বল, আমি তা কিছু জানি না।
চাম্‌বা আর কি করে? সে সেই বালি-ভরা
থলিটি বাড়ী নিয়ে এল।

৪

চাম্‌বা গ্রামে একটি পাঠশালা করলো। দেশের
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা যাতে বিনা পরসায় ভাল
ভাবে লেখা-পড়া শিখতে পারে, এই হলো তার
উদ্দেশ্য।

শি-রিঙ্গ মনে করলো, তার ত আর টাকা কড়ি নেই,
এ হলো যত বড় সুবিধা, সে তার ছেলেটিকে চাম্‌বার
পাঠশালায় লেখা-পড়া শিখবার জন্য পাঠিয়ে দিলো।
দেশে বসে থাকলে ত আর টাকা-কড়ি হয় না;
কাজেই, শি-রিঙ্গও অর্থোপার্জনের জন্য দূরদেশে
যাওয়া স্থির করলো। যাবার সময় তার ছেলেটিকে
রেখে গেল চাম্‌বার হেপাজতে।

শি-রিঙ্গ চলে যাবার পর, চাম্‌বা একটি বানরকে
পোষ মানিয়ে তাকে বলতে নিখালো—শুধু এ কয়টি
কথা—বাবা, আমি বানর হয়ে গেছি! বাবা, আমি
বানর হয়ে গেছি!

শি-রিঙ্গ কিছু দিন পরে বাড়ী ফিরে এল, এবং
চাম্‌বার পাঠশালায় দেখতে গেল—তার ছেলের
এখন কিরূপ অবস্থা পাড়িয়েছে, সে কি রকম লেখা-
পড়া শিখেছে, এই-সব। কিন্তু পাঠশালার কোন
শ্রেণীতেই সে তার ছেলেকে দেখতে পেল না।
দেখতে পেল বসবার আসনে একটা বানর বসে
রয়েছে।

চাম্‌বার সঙ্গে দেখা হ'তেই সে জিজ্ঞাসা করলো—
ভাই, আমার ছেলের পড়াশুনা কি রকম হচ্ছে?

চাম্‌বা তাড়াতাড়ি বানরটিকে নিয়ে এসে
শি-রিঙ্গের কাছে হাজির করলো।



বাবা, আমি বানর হয়ে গেছি

শি-রিঙ্গ রেগে বললো—একি? আমার ছেলে
কোথায় বল? আমার ছেলেকে এনে দাও।

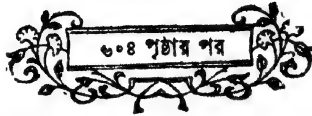
তখন বানরটা কিচি মিচি করে বলে উঠলো
“বাবা আমি বানর হয়ে গেছি! বাবা, আমি বানর
হয়ে গেছি!”

শি-রিঙ্গ রেগে হেঁর করতে লাগলো। চাম্‌বাকে
মেয়ে ফেলে আর কি! কিন্তু চাম্‌বার কোন তাবাস্তর
হলো না—সে শুধু হাসতে লাগলো। শি-রিঙ্গ
খানিকক্ষণ পরে বুঝতে পারলো—বন্ধু চাম্‌বা সেই
সোনার থলের বালি হওয়ার দ্বারা এ প্রতিশোধ
নিয়েছে। তখন সে নিজের ক্রটি বুঝতে পেরে চাম্‌বাকে
বিনয় করে বললো—ভাই, আমি তোমার সোনা
শুধলে তুমি আমার ছেলেকে ফিরিয়ে দিও।

চাম্‌বা হেসে বললো—এ বেশ কথা!



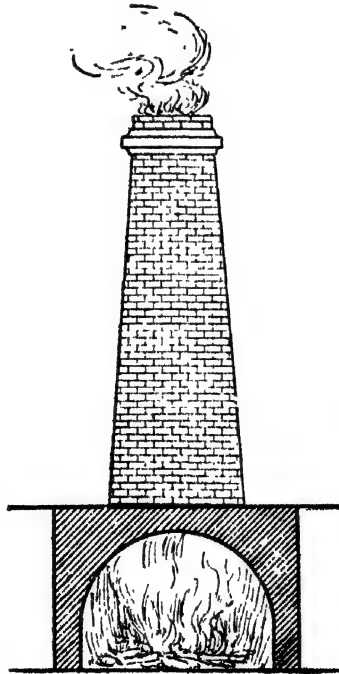
বায়ু



একটি বায়ু-প্রবাহ সে উত্তাপ ক্ষয় হইয়া

চিম্নির কি কাজ, জান ?
তোমাদের বলা হইয়াছে,
আগুনের আঁচে
চিম্নি বাতাস গরম হইয়া
উর্দ্ধে উঠিতে থাকে । কাজেই,
সৃষ্ট হয় ও নতুন বাতাস পাঠিয়া
আগুন আরও জ্বলিতে থাকে ।
উর্দ্ধে প্রবাহমান বায়ু, কার্বন-
ডাঈ-অক্সাইড ও ধূমের গতি
চিম্নির দ্বারা স্পষ্ট হওয়ায়
আগুনের দাহ আরও সুন্দররূপে
সংসাধিত হয় । ল্যাম্পে চিম্নিও
ঠিক তাহাই করে । ঠিকমত
চিম্নি লাগাইলে ও দীপ শিখার
তলায় বায়ু-প্রবেশের পথ
পরিষ্কার রাখিলে, শিখা পরিষ্কার
ও ধূমবিহীন হয় ।

এখন তোমরা বুঝিতে পারি-
তেজ, কেন বাতাস পাইলে
আগুন আরও ভালরূপে জ্বলিয়া
উঠে । হাপার দিয়া আগুন আরও
ভালরূপে জ্বলান হয় । তবে
প্রবল বাতাসে অবশ্যই ক্ষীণ শিখা
প্রবল বাতাসে নিরাসিত হইয়া
ক্ষীণ শিখা বয় । তাহা
নিরাসন অল্প কারণে
হয় । দাহক্রিয়ায়
অগ্নিরূপে আবির্ভাব হইবার



কল-কারখানার চিম্নি

অল্প পদার্থদ্বিগকে তাহাদের
আপন আপন স্বভাবানুযায়ী
বিভিন্ন পরিমাণে উত্তপ্ত হইতে
হয় । যদি প্রবল বাতাসে
বায়ু তাহা হইলে দাহে প্রাতি-
বন্ধক উপস্থিত হইয়া পড়ে ।

বায়ু হইতে এই রকমে নান্ন
ক্রিয়ায় যদি অক্সিজেন ধ্বংস
হইয়া যাউত ও তাহা আর
কোনপ্রকারে সৃষ্ট না হইত,
গাছ হইলে এত দিনে কোন-
কালে জীববংশ লুপ্ত হইয়া যাউত,
সৃষ্টির গতি অচল হইয়া পড়িত ।

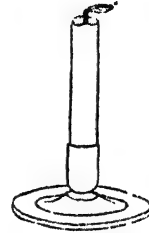
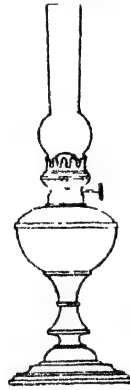
কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মে, ক্লোরো
ফিল (chlorophyll) নামক

গাছপালায় সবুজ
অক্সিজেনের, পাতার ভিতর
পুনর্জন্ম
যে পদার্থটি আছে

তাহা সূর্যালোক-সাহায্যে কার্বন-
ডাই-অক্সাইডকে রাসায়নিক
ক্রিয়ায় ভাঙ্গিয়া অক্সিজেনের
মুক্তিসাধন করে ও কার্বননামক
অল্পার জাতীয় পদার্থটিকে রাসায়-
নিক ক্রিয়ায় নিজের পুষ্টি-
সাধনার্থে গ্রহণ করে । কার্বন
নানাবিধ যৌগিক পদার্থরূপে
বৃক্ষজগতে ও তথা হইতে অল্প
নানাবিধ যৌগিক পদার্থরূপে

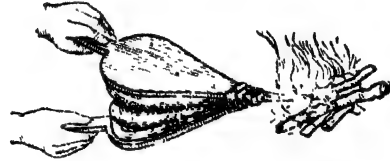
প্রাণিজগতে যায়, তথা হইতে কার্বন-ডাই-অক্সাইড ও কার্বন-ডাই-অক্সাইড হইতে আবার চক্রবৎ বৃক্ষজগতে নিরিয়্য যায়। সলে কোন পদার্থই

মাংস, ছানা, দাইল প্রভৃতি ও ক্ষেত্রেব সাররূপে ব্যবহৃত অনেক বস্তু ইহাদিগকে প্রোটিন বা নাইট্রোজেনীয় পদার্থ বলা হয়।



পবন বাতাসে ক্ষীণ
দীপশিখা নিবিয়া যান

গ্যাস্প ও চিমনি



হাপর

বাতাস পাঠিলে অগ্নি জ্বলিয়া উঠে
নিঃশেষে ক্ষয় হইয়া যায় না। নাইট্রোজেন
অক্সিজেনকে দিকা করিয়া আমাদের নিঃশ্বাসের
উপযোগী করিয়া দেয়।

শ্বাসের বিহীন প্রভাবে রাসায়নিক ক্রিয়ায়
বাতাসের স্বর পরিমাণ অক্সিজেন ও নাইট্রোজেনের
কখন কখন কিছু সংযোগ হয়।
নাইট্রোজেন ও বৃষ্টিজলে তাহা ধরনীতলে পতিত
তাহার কণ হইয়া মুক্তিকার ক্ষারাদির সহিত
সংযুক্ত হইয়া বৃক্ষাদির বাত্মরূপে পরিণত হয়।

তৎক্ষণে নাইট্রোজেন এক প্রকার কীটাদি দ্বারা
সীম ও ছোলা প্রভৃতি ওষাদির দ্বারা সরাসরি
সংযুক্ত হইয়া তাহাদের গুণীসাধন করে। বৃক্ষদেহে
ও বৃক্ষদেহ হইতে প্রাণিদেহে নানাবিধ যৌগিক
পদার্থরূপে নাইট্রোজেন বিরাজ করে। আবার বৃক্ষ
ও প্রাণিদেহের ধ্বংসে পুনরায় বাতাসে ফিরিয়া
আসে। এইরূপে নাইট্রোজেনও চক্রবৎ ঘুরিতে
থাকে। আমাদের শরীরের মাংসাদি এই নাইট্রো-
জেনের নানাবিধ যৌগিক পদার্থের বিশ্রণ। মাছ

অক্সিজেনের সহস্র সহস্র যৌগিক পদার্থ
আমাদের নিত্যসঙ্গী। পাথর
বালি, চুন হইতে আরম্ভ করিয়া
আমাদের দ্বিতীয় জীবন জল পর্যন্ত,
বহুবিধ পদার্থে এই অক্সিজেন যৌগিক ভাবে বর্তমান।

পুষ্কট বলা হইয়াছে যে, বাতাসে জলীয় বাষ্প
থাকে। এই বাষ্প আসে নানাবিধ স্থান হইতে। নদ,
নদী, সমুদ্রের জল উবিয়া কাঠ
বাতাসে জলীয় বাষ্প ইত্যাদি বিবিধ দ্রব্য পদার্থ পুড়িয়া,
এমন কি, আমাদের শ্বাস হইতে এই জলীয় বাষ্পের
স্রুটি হয় ও তাহা বাতাসে প্রবেশ করে। একটি
পরিষ্কার আয়নার উপর নিঃশ্বাস ফেলিলে, সেই
নিঃশ্বাসে জলীয় বাষ্পের বিস্তারিততা দেখা গাইবে।
কতখানি জল বাতাসে পাকিতে পারে, তাহা
বাতাসের উত্তাপের উপর নির্ভর করে। গ্রীষ্ম-
কালে অনেকখানি জল তাহার ভিতর থাকিতে
পারে। বাতাসে যতখানি জল পাকিতে পারে,

শিশু-ভাষ্য

বাতাসে অবস্থিত জলের পরিমাণ তাহার যত কাছাকাছি হইতে থাকে, তত মন্দীভূত বেগে বাতাসে জল শোষিত হইতে বা বাষ্পীভূত হইতে সমর্থ হয়। ইহা ঠিক যেমন তোমাদের পেট ভরিবার কাছাকাছি হইলে হয়। এই জন্যই গ্রীষ্মে দ্রুতগতিতে বস্ত্রাদি শুষ্ক হয়; বর্ষায় হয় না। বাতাসে জলের পরিমাণ যতই বাড়িতে থাকে ততই একটা কি রকম গুমোটের সৃষ্টি হয়, কারণ নিঃশ্বাসে আমরা ততটা অক্সিজেন পাই না। বাতাসে যতখানি জল থাকিতে পারে তাহার মাত্র শতকরা ৭০ ভাগ থাকিলেই শরীরের জন্য সুবিধাকর।

বাতাসে হয় তো এখন তত জল নাই; কিন্তু যদি ইহা ক্রমশঃ ঠাণ্ডা করিতে করিতে এমন অবস্থায় আনা যায়, যে অবস্থায় তাহাতে এখন যাহা জল আছে, তাহাও তাহার পক্ষে বেশী, তাহা হইলে সেই বেশী জলটা বাতাস নানা ভাবে ফেলিয়া দেয়।



... জলের ফোঁটা... হইয়া ধরণীতলে পতিত হয় সেই জল মেঘরূপে ও সেই মেঘ আরও শীতল বায়ু-স্তরে প্রবেশ করিলে জলের ফোঁটায় পরিণত হইয়া ধরণীতলে পতিত হয়। নীচের স্তরের বায়ু, শীতল পদার্থের স্পর্শে শীতল হইলে, সেই বেশীর ভাগ জল শিশিররূপে ফেলিয়া দেয়। শীতকালের রাত্রে অতি শীতল পদার্থের উপর শিশির পড়ে।

বায়ুতে ভাসমান ধূম ও ধূলিকণার উপর যে শিশির পতিত হয়, তাহা ধূম ও ধূলিকণার সহিত একটা অস্বচ্ছ স্তরের মত হয়। ইহাকে আমরা কুয়াশা বলি।

তোমরা দেখিয়া থাকিবে, কোনও পাত্রে বরফ রাখিলে পাত্রের বাহিরের গায়ে বহিয়া জলধারা গড়াইতে থাকে। ইহাও উপরি উক্ত কারণে হয়।

জলীয় বাষ্প থাকায় আরও একটি লাভ হয়। আমাদের ধরণী শীতল হইয়া যাইতে পায় না।

ইহা তাপরশ্মির প্রতিরোধক। বাতাসে ইহা যদি হঠাৎ লুপ্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে দিবাসকালে ধরণীতল বরফবৎ ঠাণ্ডা হইয়া পড়িবে। জোমরা দেখিয়া থাকিবে, আকাশে মেঘ থাকিলে রাত্রে তত শীত বোধ হয় না।

গত দিনের স্থানীয় বাতাসের উত্তাপ, বাতাসের চাপ, বৃষ্টির পরিমাণ ও বাতাসে বাষ্পের পরিমাণ, প্রতিদিন খবরের কাগজে লেখা থাকে। তোমাদের বুঝিবার সুবিধার জন্য মেট্রোলজিকেল রিপোর্ট - ১৯৩২ খৃঃ, ১৭ই ডিসেম্বর প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় এলাহাবাদ সহরের আবহাওয়ার বিবরণ নিম্নে লিখিয়া দিলাম।

বারোমিটার (সংশোধিত).....	২৯.৭৯৪
বায়ুর উত্তাপ...	৫১°৯ ফাঃ
” আদ্রতা ...	৬৩%
” গতি	পশ্চিম, দক্ষিণ-পশ্চিম
সর্বোচ্চ তাপক্রম (গৃহের মধ্যে)...	৭৪°৫° ফাঃ
সর্বনিম্ন তাপক্রম (গৃহের মধ্যে)...	৫৫° ফাঃ
মধ্য তাপক্রম	৪৯°৭° ফাঃ
বৃষ্টি	০

বাতাসে আরও যে কয়েক প্রকার গ্যাস আছে তাহার ভিতর আর্গন, হেজোন ও অ্যামোনিয়া কথঞ্চিৎ পরিমাণে উল্লেখযোগ্য।

মনীষী র‍্যামসে (Ramsay) তাঁহার বিখ্যাত পরিশ্রমের ফলে বাতাসে আর্গন, হিলিয়াম প্রভৃতি



মনীষী র‍্যামসে

গ্যাসের সন্ধান পান। এই গ্যাসগুলিকে কোনও রাসায়নিক ক্রিয়ায় কাজ করাইতে পারা যায় নাই। ইহাদের

সমষ্টি পরিমাণ বাতাসে, শতকরা একতাগেয় ও কম।
ওজোন বোধ হয় অক্সিজেন হইতে অশনি প্রপাতে
উৎপন্ন হয়। অক্সিবিধ কারণেও ইহা স্ফট হয়। পার্কীতা



মনীষী লাভয়সিয়ে (Lavoisier)

ইহারা উভয়েই বায়ুকে অক্সিজেন ও নাইট্রোজেনের মিশ্রনে উৎপন্ন মিশ্র পদার্থ বলিয়া প্রমাণ করেন।

প্রদেহে, দেবদাক-খনবনে ও সামুদ্রিক বাতাসে ইহা
নাকি সামান্য পরিমাণে পাওয়া যায়। বীজাণু-স্বয়ং
কাজে বৈজ্ঞানিকেরা ইহা প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার
করেন।

আমোনিয়া নাইট্রোজেনীয় পদার্থের পচনে ও অক্স
নানাবিধ কারণে জন্মে। বৈজ্ঞানিকেরা ইহা নানাবিধ
উপায়ে প্রস্তুত করিয়া বহুপ্রকারের কার্যে ব্যবহার
করেন। মাথা ধরিলে যে স্কেলিং সন্টের আজ্ঞা
দেওয়া হয়, তাহার গন্ধে এই আমোনিয়া বর্তমান।

বাতাসে সহস্র সহস্র জীবাণু ও বীজাণু ঘুরিয়া
বেড়াইতেছে। তাহারা নানারূপ কার্য করে। কোন

জাতীয় জীবাণু ছদ্ম বিকৃত করিয়া
বাতাসে জীবাণু দখিতে পরিণত করে, কোন জাতীয়
জীবাণু ইক্ষু, তাল বা খজুর রস মধ্যে পরিণত করে,
কোন জাতীয় জীবাণু মৃতদেহ বা জীবদেহ-নির্গত

পদার্থ পচাইয়া আমোনিয়া ও কোন জাতীয় জীবাণু
তাহা হইতে নাইট্রিক অ্যাসিড ইত্যাদি প্রস্তুত করে।
আবার রোগ-বীজাণু সমূহ নানাবিধ রোগের সৃষ্টি
করে। বহুজাতীয় বীজাণু যত তাপে ও জলীয় বাষ্পে
বৃদ্ধি পায়। বধায় সেই কারণে এত ছাতি পড়ে।
প্রচণ্ড শীতে বহু জাতীয় জীবাণু নষ্ট হওয়া যায়।

জনবহুল স্থানে বায়ুতে যে অস্বাস্থ্যকর গ্রাহ থাকে,
তাহা বহুপরিমাণে দেহপ্রাত বীজাণু সমাকীর্ণতার
জন্ত হয়।

দুলি ও নানাবিধ জৈব ও অজৈব পদার্থ বায়ুতে



মনীষী শীল (Scheele)

প্রস্তুত পরিমাণে বর্তমান। জানালায় ফাঁকে ঘরে যে
রৌদ্ররেখা প্রবেশ করে, তাহাতে দেখিতে পাইবে
এই জাতীয় কণিকাগুলি অনবরত ঘুরিয়া বেড়াই-
তেছে। এই কণিকাগুলি হইতে রৌদ্রে বিক্ষুব্ধিত
হওয়ায় আমরা রৌদ্ররেখাটিকে দেখিতে পাই ;
বা পরিষ্কৃত বায়ুতে রৌদ্রের রেখা দৃষ্টিগোচর হয় না।

বাতাসের ও বাতাসে বর্তমান বহুবিধ গ্যাসের গুণা-
বলীর কথা তোমাদের কিঞ্চিৎ বলা হইল। বাতাস
আমাদের জীবন। তাই বৃক্ষ, ধনী-দরিদ্র নিঃশ্বাসে,
এ রকমে আমরা অবিকারী। বৃক্ষা দেখে, বৈজ্ঞানিকেরা
কত না পরিশ্রমে, কত না গবেষণায় এই সব ও
আরও বহু তথ্য বাহির করিয়াছেন। তোমরা যদি
তাহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ কর, তাহা হইলে তোমরাও
ধন্য হইবে ও তোমাদের মাতৃভূমি কৃতার্থ হইবে।



ভারতবর্ষ

চন্দ্রশুশ্রূষা মৌর্য

গ্রীক ঐতিহাসিকগণ
বলিয়াছেন যে, আলেক
সান্দার যখন পাঞ্জাব-জয়ে
ব্যাপ্ত ছিলেন, তখন

চন্দ্রশুশ্রূষা নামে এক যুবক তাঁহার সহিত দেখা
করিয়া তাঁতাকে মগধের দিকে অগ্রসর
হইতে প্রবোচিত করেন। পবে কোনো
कारणे আলেকসান্দার তাঁহার উপর ক্রুদ্ধ
হওয়ায় তিনি গীক-শিবির হইতে পলাইয়া
আসিতে বাধ্য হন। সংস্কৃত ও পালিগত
হইতে আরও জানা যায় যে, তিনি চাণক্য-
নামে তক্ষশীলাবাসী এক ব্রাহ্মণের সাহায্যে
মগধের নন্দবাজকে ধলে বলে কোশলে
পরাজিত করেন এবং প্রায় খৃষ্টপূর্ব ৩২৫
অঙ্কে সিংহাসনে আরোহণ করেন।

চাণক্য সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত
আছে, তন্মধ্যেও বোধ হয় কিছু কিছু
শুনিয়াছ। তিনি নাকি অত্যন্ত রাগী লোক
ছিলেন এবং একবার নন্দরাজ কর্তৃক
অপমানিত হইয়া প্রতিজ্ঞা করেন যে,
যে রূপে হউক, নন্দবংশের উচ্ছেদ সাধন
করিবেন। এই সময়ে ভাগ্যক্রমে তাঁহার
চন্দ্রশুশ্রূষার সহিত দেখা হয়, এবং দু'জনে

মিলিয়া নন্দবংশ ধ্বংস
করেন। তিনি চন্দ্রশুশ্রূষার
উপদেশের জগা একখানি
অর্থশাস্ত্র বা রাজনীতি-

সংক্রান্ত পুস্তক রচনা করেন। গ্রন্থখানি
'কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্র' বা কৌটিল্য প্রণীত
অর্থশাস্ত্র নামে খ্যাত। সংস্কৃত ভাষায়
'অর্থশাস্ত্র' মানে রাজনীতি বা Politics
আজকাল অনেকে Economics অর্থে
'অর্থশাস্ত্র' শব্দের ব্যবহার করেন। কিন্তু
Economics-এর সংস্কৃত নাম 'বার্হা'।
উহাতে কিরূপে রাজ্যশাসন করা উচিত,
তাহার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে।
এ ধরনের বই ভারতবর্ষে খুবই কম, সেইজগা
ঐতিহাসিকদের নিকট বইখানির খুবই
আদর। অনেক পণ্ডিত কিন্তু মনে করেন
যে, বইখানি চাণক্যের লেখা নয়, অজ্ঞ কেহ
কৌটিল্যের নাম দিয়া আরও চার পাঁচ শত
বৎসর পরে বইখানি লিখিয়াছিল। এ সম্বন্ধে
অনেক বাদানুবাদ হওয়া সত্ত্বেও এখনও
কিছু স্থির হয় নাই।

'মুদ্রারাক্ষস' নামে একখানি সংস্কৃত
নাটক আছে। ইহার লেখক বিশাখদত্ত



বোধ হয় খৃষ্টীয় চতুর্থ কি পঞ্চম শতকের লোক। নন্দরাজের রাক্ষস নামে এক প্রভুভক্ত মন্ত্রী ছিল। নন্দের সিংহাসনচ্যুত হওয়ার পর রাক্ষস নানা প্রকারে চন্দ্রগুপ্তের অনিস্ট করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু অপর পক্ষে চাণক্য কিরূপে পর্তুতার সহিত তাঁহার সকল চেষ্টা বিফল করিয়া দেন, নটিকটিতে অতি সুন্দরভাবে ইহা নিবৃত্ত হইয়াছে। পাড়িয়া মনে হয় যে, চাণক্য নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে দ্বিধা করিতেন না।

তোমরা বোধ হয় শুনিয়াছ যে, চন্দ্রগুপ্ত নন্দরাজের পুত্র ছিলেন, তাঁহার মাতা ছিলেন, নন্দের দাসী মুরা; মুরার পুত্র বলিয়া চন্দ্রগুপ্তের নাম মৌর্য। কিন্তু কোনো পুরাতন গ্রন্থে একথা উল্লেখ নাই। প্রাচীন বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, হিমালয়ের পাদদেশে মৌর্য নামে একটি গণরাজা ছিল, চন্দ্রগুপ্ত সেই রাজ্যের লোক ছিলেন এবং জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন। এইজন্য মনে হয় যে, চন্দ্রগুপ্ত শূদ্র ছিলেন না, বরং উচ্চ জাতির ক্ষত্রিয়ই ছিলেন। আজকাল বড় বড় ঐতিহাসিকগণ আর মুরার গল্প বিশ্বাস করেন না এবং চন্দ্রগুপ্তকে ক্ষত্রিয় বলিয়া মনে করেন।

চন্দ্রগুপ্তের মত শক্তিশালী সম্রাট ভারতে বিরল। তিনি পাঞ্জাব হইতে গ্রীকদিগকে বিতাড়িত করিয়া সমস্ত উত্তর-ভারত জয় করিয়া লন। এমন কি, মনে হয় যে, দাক্ষিণাত্যেরও অনেকখানি তাঁহার সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল। কিন্তু তাঁহার প্রধান কীষ্টি ছিল গ্রীকদিগকে পরাস্ত করা। আলেক্সান্দরের যুদ্ধার পর তাঁহার সেনাপতিদের মধ্যে সাম্রাজ্য লইয়া বিরোধ উপস্থিত হয়। ফলে সেলিউকস্ নামক সেনাপতি পশ্চিম এশিয়া জয় করিয়া লন। আলেক্সান্দরের মত তাঁহারও ভারত-

জয়ের ইচ্ছা হইল। তিনি কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন বলা যায় না, তবে মনে হয় যে, চন্দ্রগুপ্ত তাঁহাকে বিশেষ স্তুতিবা করিতে দেন নাই। আশ্চর্যের বিষয় যে, যে গ্রীক ঐতিহাসিকগণ আলেক্সান্দরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিজয়ের কথাও শতযুগে প্রশংসা করিয়াছেন, তাঁহারা সেলিউকস্-চন্দ্রগুপ্তের যুদ্ধ সম্বন্ধে একেবারে নীরব। বোধ হয়, চন্দ্রগুপ্ত সেলিউকস্কে বিশেষরূপে পরাজিত করেন, এই জগত্ গ্রীক ঐতিহাসিকগণ লজ্জায় এই সম্বন্ধে কিছু লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই। যুদ্ধের পর সেলিউকস্ চন্দ্রগুপ্তকে আকগানিষ্ঠান প্রদেশ দান করেন এবং ইহার বদলে মাত্র ৫০০ রণগজ লইয়া সম্মুখি থাকিতে বাধ্য হন। দুই সম্রাটের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপন হইল এবং চন্দ্রগুপ্ত বোধ হয় সেলিউকসের কন্যাকে বিবাহ করেন। পাঞ্জাবে এখনো চন্দ্রগুপ্তের এই বীরত্বকাহিনী গীত হইয়া থাকে।

জৈনগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, চন্দ্রগুপ্ত জৈনধর্মের অন্তর্গত ছিলেন। তাঁহার রাজত্বের শেষভাগে নাকি উত্তর-ভারতে দারুণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, সেইজন্য তিনি জৈন নেতা ভদ্রবাহুর সহিত রাজ্য ছাড়িয়া দাক্ষিণাত্যে প্রস্থান করেন এবং মহীশূরের অন্তর্গত শ্রবণ-বেলগোলা নামক স্থানে প্রাণত্যাগ করেন। জৈনদের মতে না খাইয়া মরা খুব পুণ্যের কাজ।

সেলিউকস্ পরাজিত হইবার পর চন্দ্রগুপ্তের সভায় মেগাস্থেনীস্ নামে এক গ্রীক দূত পাঠান। তিনি সম্ভবতঃ দুই তিন বার ভারতবর্ষে আসেন এবং চন্দ্রগুপ্তের সভায় অনেকদিন বাস করেন। দেশে ফিরিয়া তিনি 'ইণ্ডিকা' নামে একখানি পুস্তক রচনা করেন। দুর্ভাগ্যের বিষয়, সে পুস্তক-খানি এখন আর পাওয়া যায় না। আরিয়ান, সট্রাবো প্রভৃতি পরবর্তী

ইউরোপীয় ঐতিহাসিকগণ নিজেদের গ্রন্থে ছিল। প্রাচীরের পাশে বাহিরের দিকে ৪০
মেগাস্থেনীসের 'ইণ্ডিকা' হইতে অনেক কথা হাত লম্বা ও ৩০ হাত গভীর একটি পরিখা



ছিল। সেখানে
নগরের সকল জঞ্জাল
গিয়া ডুত; এবং
শত্রুগণও শীঘ্র নগর
আক্রমণ করিতে
পারিত না।

নগরের শাসন-
প্রণালীও অতি
চমৎকার ছিল।
মানাদিকে দৃষ্টি রাখি-
বার জন্য ছয়টি প্রজ-
কারিণী সভা (বোর্ড)
ছিল, এক একটি
বোর্ডে পাঁচ জন
করিয়া সভ্য ছিল।
প্রথম বোর্ডটি শিল্প-

পাটলিপুত্রের ধ্বংসাবশেষ। মৌর্য রাজপ্রাসাদের কাঠমন্ডলের সম্মুখ-দৃশ্য
নিজেদের গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়া গিয়াছেন। সংক্রান্ত সকল কাজ দেখিত ও শিল্পীদের

সুতরাং তাঁহাদের গ্রন্থ
হইতে মেগাস্থেনীস-
বর্ণিত ভারতবর্ষের
কথা কিছু কিছু জানা
যায়।

মেগাস্থেনীস চন্দ্র-
গুপ্তের রাজধানী
পাটলিপুত্রের • যে
বর্ণনা করিয়াছেন
তাহা পড়িয়া বোঝা
যায় যে, নগরটি কত
বৃহৎ ছিল। নগরটি
প্রায় ৯ মাইল লম্বা
ও দেড় মাইল চওড়া
ছিল। নগরটি ঘিরিয়া
একটি কাঠের প্রাচীর



ছিল, তাহাতে ৫৭০টি চূড়া ও ৬৪টি ফটক

মৌর্য রাজপ্রাসাদের পার্শ্ব-দৃশ্য
১) বেতন ধার্যা করিয়া দিত। দ্বিতীয় বোর্ডের

কাজ ছিল বিদেশী লোকের সুবিধা- ইহাতে শুদ্ধ আদায় করিত এবং দোকান-
অসুবিধার দিকে লক্ষ্য রাখা। বিদেশী- দারেরা যাহাতে কম ওজন দিয়া না ঠকায়,

দের অসুখ করিলে
চিকিৎসার বন্দোবস্ত
করা হইত, আর মৃত্যু
ঘটিলে তাহার
সম্পত্তি আত্মীয়দের
নিকট পাঠাইয়া
দেওয়া হইত। তৃতীয়
বোর্ড জন্ম-মৃত্যুর
হিসাব রাখিত। এবং
যাহাতে কোনও জন্ম
বা মৃত্যু লুকানো না
থাকে তাহার দিকে
লক্ষ্য রাখিত আজ-
কাল দশবৎসর অন্তর
লোকসংখ্যা গণনা
(census) করা হয়।



বেলে পাথরের পালিশ-করা স্তম্ভশ্রেণী দেখা যাইতেছে

সেকালে কিন্তু ইহার জন্ম স্থায়ী বন্দোবস্ত ছিল।
চতুর্থ বোর্ড ব্যবসা-বাণিজ্যের সুবিধা করিয়া

সে দিকে দৃষ্টি রাখিত। প্রথম বোর্ড শিল্পজাত
দ্রব্য বিক্রয়ের তত্ত্বাবধান করিত, পুরানো



জিনিস নূতন বলিয়া
বিক্রয় করিলে শাস্তি
দিত। ষষ্ঠ বোর্ড
বিক্রীত দ্রব্যের মূল্য
ইহাতে শুদ্ধ আদায়
করিত। কেহ যদি
শুদ্ধ এড়াইতে চেষ্টা
করিত, তাহা ইহা
তাহার প্রাণদণ্ড
ইহিত।

তোমরা দেখিতেছ
যে, চন্দ্রগুপ্তের সময়
পাটলিপুত্রের শাসন-
প্রণালীর সহিত
বর্তমান কর্পোরেশন

পালিশ-করা বেলে পাথর

দিতে নিযুক্ত থাকিত, বণিকদের নিকট

বা মিউনিসিপ্যালিটির শাসনপ্রণালীর কিছু

কিছু মিল দেখা যায়। তবে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে যে, বর্তমান মিউনিসিপ্যালিটির সভ্যগণকে নগরবাসীরা নির্বাচন করেন। পুরাকালে সভ্যগণ কিরূপে নিযুক্ত হইত জানা যায় না, তবে খুব সম্ভব রাজাই তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতেন।

রাজা নিজে প্রজাদের সুখ-স্বাস্থ্যদোর দিকে দৃষ্টি রাখিতেন। সমস্ত দিনই তিনি রাজকাৰ্য্যে ব্যস্ত থাকিতেন, কখনো মন্ত্রীদেব সহিত আলোচনা করিতেন, কখনো বা চব্বদের নিকট হইতে রাজ্যের গবর শুনিতেন। তিনি নিতান্ত দরকাব না পড়িলে প্রাসাদের বাহিরে আসিতেন না। প্রাসাদে জাঁকজমকের সীমা ছিল না। রাজ্যসেনার পাক্ষাতে চড়িয়া বেড়াইতেন, সেনা-রূপার খালায় খাইতেন। রমণীর দল বন্ধা হইয়া সর্বদা তাঁহাকে ঘিরিয়া থাকিত। এ সব সত্ত্বেও কিন্তু তাঁহার জীবন গুণের ছিল না। সর্বদা তিনি প্রাণনাশের আশঙ্কায় ভীত থাকিতেন, এমন কি, রাত্রিবেলায় এক ঘর হইতে অস্থানে শয্যা পরিবর্তন করিতেন। বর্তমান পাটনা সহবেব দক্ষিণ দিকে কুমরাহার নামে একটি স্থান আছে। এখানে মোগ্য-সম্রাটদের স্তম্ভযুক্ত প্রাসাদের কিছু ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। উপরে তাহার কয়েকটি ছবি দেখ।

চন্দ্রগুপ্তের সৈন্যদল অতি বিরাট ছিল। তাহাতে ছিল ৬০০,০০০ পদাতিক, ৩০,০০০ অশ্বরোহী ও ২,০০০ রণগজ। সেনার এক একটি বিভাগের তত্ত্বাবধানের জন্য এক একটি বোড় ছিল। সৈন্যদল যাহাতে সর্বদা কার্যক্ষম থাকে তাহার বিশেষ চেষ্টা করা হইত।

মেগাস্থেনীস্ ক্যান্যনুযায়ী ভারতের লোকদের ৭টি বিভাগ করিয়াছেন:—(১) পণ্ডিতগণ—ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ বা বৌদ্ধভিক্ষু-

গণ এই দলের অন্তর্ভুক্ত। ইহারা লেখাপড়া, ধর্ম ও দর্শন চর্চা লইয়া থাকিতেন, অথ্য কোনো কাজ করিতে হইত না। (২) কৃষিজীবীগণ—ইহারা গ্রামেই থাকিত, দরকার না হইলে সহরে আসিত না। রাজার স্বরূপ ইহাদের নিকট হইতে উৎপন্ন শস্যের এক-চতুর্থাংশ লইতেন। (৩) মেঘপালকগণ—ইহারা তাঁবু ফেলিয়া দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইত এবং বহু-জন্তু শীকার করিত। (৪) শিল্পজীবীগণ—যেমন ছুতার, কামার তাঁহী প্রভৃতি। (৫) সৈনিকগণ। (৬) বাজকীয় চরগণ—কোনো দেশে কি হইতেছে খোঁজ লইয়া ইহারা রাজার নিকট নিবেদন করিত। (৭) বাজ্যবর্গ—এই দল হইতে বাজকশ্রমচারিগণ নিষ্কাচিত হইতেন। মেগাস্থেনীস্ আবার বলিয়াছেন যে, এই ভাগগুলিব মধ্যে পরস্পরের সহিত বিবাহ হইত না এবং কোনো লোক নিজের কাজ ছাড়িয়া অথ্য কাজ করিতে পারিত না।

দেশের আইন বড় কঠোর ছিল। সামান্য সামান্য অপরাধের জন্য হাওপা কাটিয়া ফেলা হইত। অল্প কারণে প্রাণদণ্ড দেওয়া হইত। একটি উদাহরণ দিই, কেহ যদি রাজার কোনো মন্ত্রীকে আহত করিত, তাহা হইলে তাহাব বধের ভকুম হইত। বোধ হয় এই কারণে দেশে চুরি-ডাকাতি ও জাল-জুয়াচুরী খুব কম হইত। অরক্ষিত অবস্থায় জিনিসপত্র ফেলিয়া রাখিয়া লোকে বাড়ীর বাহিরে যাইত। সম্পত্তি বৃদ্ধক প্রভৃতি লইয়া মামলা মোকদ্দমা প্রায় হইতই না। মেগাস্থেনীস্ উচ্চকণ্ঠে ভারতীয়দের সাধুতার প্রশংসা করিয়াছেন।

লোকে বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিত বলিয়া মনে হয়। যুদ্ধের সময় যাহাতে কৃষির কোনরূপ অনিষ্ট না হয় তাহার বিশেষ চেষ্টা করা হইত সৈন্যগণ শস্ত-

আমাদের দেশ-ভারতবর্ষ।

ক্ষেত্রের উপর দিয়া চলিতে বাধ্য হইলে কৃষককে নষ্ট শস্যের মূল্য দেওয়া হইত। দেশে দাসত্ব প্রথা ছিল না। গ্রীসদেশে দাসদের জন্ত অত্যন্ত কঠিন নিয়ম ছিল বলিয়া ভারতে এই প্রথা নাই। এই কথা গ্রীক ঐতিহাসিকগণ বারবার উল্লেখ করিয়াছেন। বেশ-ভূষার দিকে লোকের খুব দৃষ্টি ছিল। ভাল দেখাইবে বলিয়া তাহারা সোনার গয়না ও মসলিনের ফুলতোলা কাপড় পৰিত। নগরে মাঝে মাঝে খুব উৎসব হইত, তাহার একটি অঙ্গ ছিল বাঁড়েন লড়াই। মেগাস্থেনীসের বিবরণ পড়িয়া মনে হয় যে, নাগরিকদের জীবন বেশ সজ্জ ছিল। ভারতীয়দের খাওয়া-দাওয়ার নিয়ম কিন্তু মেগাস্থেনীসের ভাল লাগে না। তিনি বলিয়াছেন যে, লোকদের খাওয়ার কোনো বাধা সময় ছিল না এবং খাওয়ার সময় তাহারা একলা খাইত। এই দুইটী গুণ আমাদের এখনো অনেক পরিমাণে আছে, না?

গ্রীক ঐতিহাসিকগণ কিন্তু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কয়েকটি অবিশ্রাস্ত কথা লিখিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষে নাকি এক প্রকার লোক থাকিত তাহাদের কান এত বড় ছিল যে, তাহারা কানের উপরেই শুইয়া থাকিত। আর এক রকম লোকের নাকি তিনটি করিয়া চোখ থাকিত, এক রকম পিঁপড়া ছিল তাহারা নাকি মাটি হইতে সোনা খুঁড়িয়া বাহির করিত, ইত্যাদি অনেক হাস্যকর কথা দেখিতে পাওয়া যায়। বলা বাস্তব, এই সব কথা তোমরা হাঙ্গারিয়া উড়াইয়া দিবে। ভারতের লোকেরা নাকি লিখিতে পড়িতে পারিত না, লোকে টাকা লইয়া শোধ না করিলে নাকি হাকিমের কাছে কোনও বিচার হইত না। মেগাস্থেনীস এই সব কথা কতদূর লিখিয়া গিয়াছিলেন, বলা শক্ত।

কারণ, তাহার বই আর পাওয়া যায় না। যে সব পরবর্তী ঐতিহাসিক তাহার গ্রন্থের সাহায্য লইয়া নিজেরা গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহারা অনেক কথা কল্পনায় রঙীন করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

মেগাস্থেনীস যে প্রজাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের উল্লেখ করিয়াছেন, চন্দ্রগুপ্তের কঠোর ও সুব্যবস্থিত শাসন তাহার একটি প্রধান কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা হইতে বোঝা যায় যে, তিনি কেবল দেশ জয় করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, দেশের শাসনের দিকেও তাহার প্রখর দৃষ্টি ছিল। তখনকার দিনে দূর দেশে শীঘ্র যাতায়াতের কোনও উপায় ছিল না, তৎসঙ্গেও তিনি যেরূপ পারিদর্শিতার সহিত তাহার বিশাল সাম্রাজ্য শাসন করিতেন, তাহাতে তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যায় না।

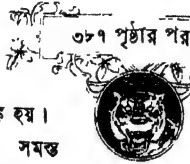
চন্দ্রগুপ্তের পূর্ব তাহার পুত্র বিন্দুসার প্রায় খৃষ্টপূর্ব ৩০০ অব্দে সিংহাসন লাভ করেন। গ্রীক ঐতিহাসিকগণ তাহার নাম দিবাছেন Amitrochades বা অমিত্রোখাদ (শত্রুজয়ী)। একবার তিনি সীরিয়ায় গ্রীক রাজা অ্যান্টোকস সোতেরের নিকট কিছু ফল, আঙুরের মদ একজন গ্রীকপণ্ডিত চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। অ্যান্টোকস ফল ও মদ সানন্দে পাঠাইয়া দিলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলিয় পাঠাইলেন যে, গ্রীকগণ কোনও পণ্ডিত বিক্রয় কবা পাপ বলিয়া মনে করে।

বিন্দুসারের রাজত্বে রাজ্যের সর্বত্র অশান্তি উপস্থিত হয়। একবার তক্ষশিলায় বিজ্রোহ হওয়ায় বিন্দুসার তাহার পুত্র অশোককে এই প্রদেশের শাসক করিয়া পাঠান। অশোক অতি সহজেই প্রজাদিগকে শাস্ত করেন। পরে তিনি আবার উজ্জয়িনীর শাসকরূপে প্রেরিত হন। প্রায় খৃষ্টপূর্ব ২৭৪ অব্দে বিন্দুসারের মৃত্যু হয়।



যুদ্ধে শব্দ-বিজ্ঞানের ব্যবহার

বিগত মহাযুদ্ধের সময়লগ্নে
রাত্রে উড়োজাহাজেব খুব
উপদ্রব হইত। সে সময়কার



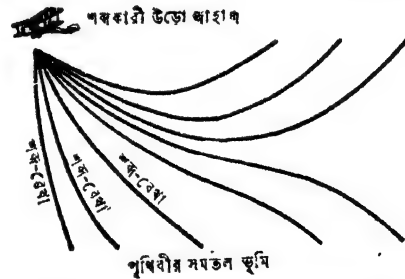
কথা মনে পড়িলে এখনও মনে আতঙ্ক হয়।
রাত্রে লোকে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, সমস্ত
সহরে চুপশব্দ নাহি। হঠাৎ উড়োজাহাজের গো
গো শব্দ শুনা গেল এবং সঙ্গে সঙ্গেই প্রচণ্ড
আস্ফোটকের শব্দ এবং বাড়ীসর ভাঙার কড় কড়
শব্দ। চারিদিকে হৈ-চৈ পড়িয়া গেল! সাধারণ
লোকেরা কি করিলে, হির করিলে না পারিয়া
ব্যতিব্যস্ত হইয়া চারিদিকে পলাইতে লাগিল।
যুদ্ধের মধ্যে বালকের জন্মদে, মাতার করুণ
চীৎকার এবং যুযুভূর আতঙ্কস্বরে সহর ভরিয়া গেল।
অন্তরিক্কে সৈন্তবিভাগের কণ্ঠচারীরা শত্রুর উড়ো-
জাহাজ ধ্বংস করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন।
চারিদিকে টেলিফোনে (Telephone) উড়োজাহাজের
গতিবিধির উপর খবর পাঠান হইল। তখনকার
অবস্থা বর্ণনাতীত। আমাদের পরম সৌভাগ্য,
ভারতবর্ষে এইরূপ শত্রুর উপদ্রব হওয়ার সম্ভাবনা খুব
কম। কারণ, একদিকে হিমালয়ের উচ্চ চূড়া এবং
অন্তরিক্কে বিশাল সমুদ্র ভারতবর্ষকে রক্ষা করিতেছে।

যুদ্ধের সময় যাহাতে উড়োজাহাজের চালকেরা
লোকালয় চিনিতে না পারে, সেইজন্ত সে সময় রাত্রে
রাগুয়া বা বড় বড় কারখানায় আলো জ্বালাইবার হুকুম
ছিল না। সমস্ত সহর অন্ধকারে শব্দিত অবস্থায় চুপটি
করিয়া বসিয়া অনেক সময় রাত্রি কাটাইত। রাত্রে
ভাল দেখিতে না পাওয়ায় গোলাবর্ষণকারীর লক্ষ্য ভ্রষ্ট
হইত এবং শত্রুর উড়োজাহাজকে ধ্বংস করাও কঠিন

হইয়া উঠিত, কারণ, কিছুই
দেখা যাইত না। সময় সময়
খুব শক্তিশালী সন্ধানী বাতির

(Search light) দ্বারা আকাশ-পথে অন্বেষণ
করা হইত। কিন্তু তাহাতেও এক ভয়েস

কারণ ছিল, সেহেতু সন্ধানী-বাতির দ্বারা শত্রুদেরও
স্থান নির্দেশ করিবার সুবিধা হইয়া যাইত। কাজে
কাজেই, সন্ধানী বাতি ব্যবহার করা বন্ধ করিতে হইল
এবং কেবল উপরকার গো গো শব্দ অমূল্য করিয়া
তাহাদের সাময়িক স্থিতি বুঝিয়া নির হইতে ধ্বংসকারী
গোলা ছোড়া হইত। কিন্তু শব্দ ভেদ করিয়া
উড়োজাহাজের খবর লওয়া বা উদ্দেশ্য তাহার স্থান



১নং চিত্র—উড়োজাহাজ উদ্দেশ্য শব্দ করিতেছে
নির্ণয় করা অতিশয় কঠিন। ১নং চিত্রে উদ্দেশ্য
উড়োজাহাজ শব্দ করিতেছে এবং সেই শব্দ কি প্রকারে
গোকারীক পথে নীচে নামিয়া আসে, তাহাই শব্দের
পথ-নির্দেশক রেখা দ্বারা দেখান হইয়াছে। এই
রেখাগুলি টানিবার সময় পূর্বোক্ত কথাগুলি স্মরণ

রাখা হইয়াছে যথা, উপর হইতে নীচে নামিলে তাপ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাওয়ায় শব্দের গতিবেগও বাড়ে এবং সেই কারণে শব্দের পথ নির্দেশক রেখার গতি আঁকিয়া বাকিয়া যায়। একথা পূর্বেই বুঝা হইয়াছে।

আরও একটি কথা বুঝিতে হইবে। শব্দ যদি বায়ু-প্রবাহের দিকে হয়, তাহা হইলে শব্দের গতিবেগ বাড়িবে এবং বায়ু বিপরীত হইলে শব্দের গতিবেগ কমিয়া যাইবে। মনে কর, শব্দের গতিবেগ ১২০০ ফিট এবং যেদিকে শব্দ বিস্তার করিতেছে সেই দিকেই বায়ু সেকেন্ডে ২০ ফিট অগ্রসর হইতেছে। তাহা হইলে শব্দের গতিবেগ সেই দিকে ১২০০ ফিট হইল। কিন্তু বিপরীত দিকে ১১৮০ ফিট মাত্র হইবে। দ্বিতীয় কথা, তাপের স্রায় উপরে উঠিলে বায়ুর বেগ কম না বরং বৃদ্ধি পায়। ২নং চিত্রে বায়ুর বেগ কেমন উচ্চতা হিসাবে বাড়িতেছে, তাহাই দেখা হইয়াছে।

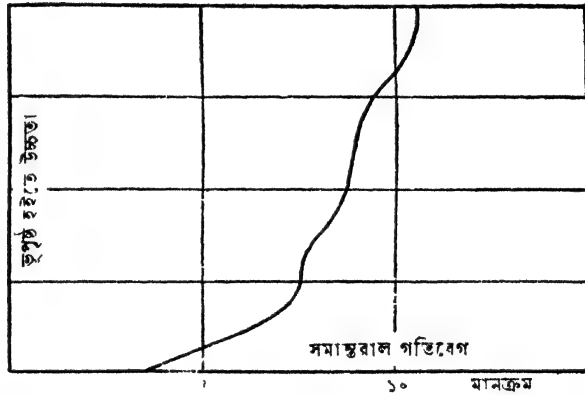
এখন তাবিয়া দেখ, বায়ু এবং তাপের কতিপাদ্বি হওয়ায় শব্দের পথ কতই জটিল হইয়া উঠিবে। বায়ুর বেগ কখন কি থাকে তাহা নির্ধারণ করা বড়ই কঠিন। কাজে কাজেই, শব্দভেদ করিয়া উড়োজাহাজ ধ্বংস করা অতিশয় কঠিন ব্যাপার।

১ম চিত্রে আমরা দেখিতেছি যে পৃথিবীর উপর যে দিক হইতে শব্দ আসিতেছে উড়োজাহাজ মোটেই সেই দিকে অবস্থান করে না। শব্দের আঁকা-বাঁকা জটিল পথ দেখিলেই তোমরা ইহা বুঝিতে পারিবে। পৃথিবীর উপর শব্দের পথ অনুসরণ করিলে শব্দ-কারীর উচ্চতা অতি অল্প মনে হইবে। কিন্তু শব্দের পথ প্রদর্শক রেখার পিছু পিছু গেলে আমরা শব্দকারী উড়োজাহাজকে ধরিতে পারিব। অতএব গোলাবর্ষণ-কারীদের নিকট শব্দের পথ প্রদর্শক ব্যাপ থাকিলে তাহারা অন্যায়সে শত্রুর উড়োজাহাজকে লক্ষ্য করিয়া ধ্বংস করিয়া নিজেরা নির্ঝরে ঘূমাইতে পারিবে।

তোমরা হয়ত মনে করিতেছ যে, এই প্রকার

উড়োজাহাজের সংস্থিতি বাহির করিতে যত সময় লাগিবে সেই সময়ের মধ্যে সেই উড়োজাহাজ অল্পত পলাইয়া যাইবে। বাস্তবিক পক্ষে মোটেই সময় লাগে না। সকল প্রকার উপদেশের নক্সা (Chart) তৈয়ার থাকে। পৃথিবীর উপর শব্দের পথের দিক-নির্ণয় করিয়া এবং চার্ট দেখিয়া ভৎক্ষণাৎ গোলা-বর্ষণকারী (artillery man) কে টেলিফোনের দ্বারা জানানো যাকেন এবং সকল কাজ খুবই তাড়াতাড়ি সম্পন্ন হইয়া থাকে।

তোমরা জান, সমুদ্র গভে পাণ্ডু পাকিলে জাহাজের পক্ষে কত বিপজ্জনক বিশেষতঃ রাতে



২নং চিত্র—বায়ুর বেগ উচ্চতা হিসাবে বাড়িতেছে

এবং কুয়াসার সময়। সেইজন্য সেই সমুদ্রে নিম্নে ছোট ছোট পাহাড়ের উপর আলোক-স্তম্ভ (Light House) তৈয়ার করা হইয়াছে। সেখানে রাতে যেল-এজিনের সার্চ লাইটের মতন আলো ছড়াইয়া নিকটবর্তী জাহাজকে সতর্ক করা হয়। এইরূপ



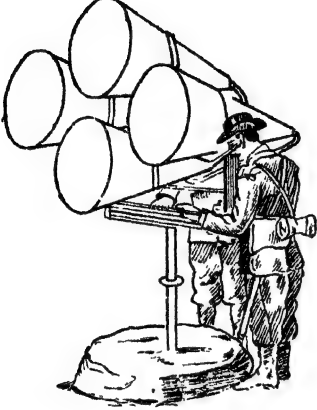
৩নং চিত্র—কগ হর্নের শব্দ-রেখা

আলো প্রায় ১০ মাইল পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বন কুয়াসার সময় আলোক সেই কুয়াসা ভেদ করিতে পারে না। তখন কুয়াসা-ভেরী (Fog Horn) দ্বারা সতর্ক করিয়া দেওয়া



শিশুভাষ্য

হয়। এঞ্জিন দ্বারা কারখানার 'ভেঁা'র মতন খুব জোরে ভেঁরী বাজান হয় এবং সেই গভীর শব্দ দশ বারো মাইল পর্গান্ত সূচরটির শ্রুতিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বায়ুর বেগ থাকিলে শব্দের পথ কি ভাবে বায়ুর গতির দিকে এবং তাঁহার বিপরীতে থাকিয়া থাকিয়া যায়, তাহা হ'ল নং চিত্রে দেখান হইয়াছে। এই



নং চিত্র—শব্দগ্রাহক হর্ন

রেখা টানিবার নিয়ম পূর্বেই বিশদভাবে বলিয়াছি। দেখ, শব্দের পথ প্রদর্শক রেখা বায়ুর অক্ষকূল দিকে কেমন বৃত্তাকার পড়িয়াছে। সকল রেখাগুলি উপরে ভেঁরী হইতে যাত্রা করিয়া নিয়ে পৃথিবীর উপর পৌঁছিতেই পারে না বরং কোনও এক উচ্চ স্থান হইতে প্রতিধ্বনি ফিরিয়া উপরে উঠিয়া যায়।

যে সকল স্থানে শব্দের রেখা মোটেই পৌঁছিতে পারে না, সে সকল স্থানে জাহাজ থাকিলে মোটেই শব্দ শ্রুতিতে পাইবে না। জাহাজ শব্দের ছায়ার (sound shadow) মধ্যে অবস্থান করিলে তাঁহার পক্ষে বড়ই বিপজ্জনক। এই সকল কারণে আজ-কাল (Signalling by Fog Horn) অপবা কুয়াসা ভেঁরীর কথা বৈজ্ঞানিকেরা বিশেষভাবে আলোচনা করিতেছেন।

আমরা এখানে যুদ্ধ এবং শান্তির সময় শব্দ-বিজ্ঞানের ব্যবহার বুঝাইলাম। এইরূপে আমরা প্রকৃতির নিয়মগুলিকে আমাদের ধ্বংস বা রক্ষা করিবার কাজে লাগাইতে পারি।

৪নং চিত্রে দেখ, ছইজন সৈনিক উড্ডোজাহাজের সংস্থিতি নির্ণয়কারী যন্ত্র ব্যবহার করিতেছেন। এই যন্ত্র উচ্চ স্থান নির্ণয় করিবার ছইটি হর্ন (Horn) ব্যবহার করা হয় এবং সৈনিকের দক্ষিণে কিংবা বামে শব্দ হইতেছে কিনা জানিবার জন্ত পাশাপাশি ছইটি চোং লাগান থাকে। প্রত্যেক চোং হইতে একটি নল ডাক্তারদের ষ্টেথিস্কোপের দ্বারা প্রত্যেক কানে প্রবেশ করান হয়। হর্নগুলি উপরে নীচে এবং এদিকে ওদিকে ঘুরাইয়া উড্ডোজাহাজের সংস্থিতি নির্ণয় করা হয়। বিগত মহাযুদ্ধের সময় এইরূপ যন্ত্র ব্যবহার করা হইত। এখন এই যন্ত্রের আয়ত্ত উন্নতি হইয়াছে এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে সকল কাজ সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। ডুবোজাহাজের গতিবিধি দূর হইতে জানিবার জন্তও এক প্রকার যন্ত্র ব্যবহার করা হইয়া থাকে। তাহাকে (Hydrophone) কহে। তাঁহার বিবরণ আমরা অন্য সময়ে বলিব।



দর্শনের কথা

ভোমরা অনেকই হয়তো আবু হোসেনের গল্প শুনেছ। বোঙ্গাদের খলিফা ছিলেন হারন আর রশীদ—তঁার মতন নাম করা রাজা ছুনিয়ায় খুব কমই হয়েছেন। প্রজাদের সত্যিকার অবস্থা কি রকম, তা নিজের চোখে দেখবার জন্ত তিনি ছদ্মবেশে কখনো ভিখারী, কখনো সওদাগর এইরূপ নানা বিভিন্ন সাজে ঘুরে বেড়াতেন। সঙ্গে লোক-লস্কর আদার-ওমরাহ কেউ থাকত না, কেবল উজীর জাফর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থাকতেন। এমনি করে ঘুরে অনেক সময় তিনি কত বিপদে পড়েছেন, অনেক সময় খুব মজার ব্যাপারও হয়েছিল। তারই একটি গল্প শোন।

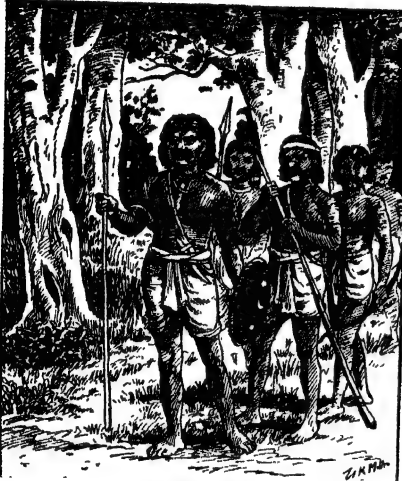
আবু হোসেন ছিলেন বোঙ্গাদের এক ধনী সওদাগরের ছেলে। বাপ অনেক টাকা-পয়সা রেখে গিয়েছিলেন। কাজেই, তাঁর আর ভাবনা কি? বজু-বান্ধব নিয়ে আমোদ-আম্বলাদে দিন কাটান। অবশেষে হঠাৎ একদিন খেয়াল হ'ল টাকা-পয়সা ফুরিয়ে এসেছে, এমন ক'রে আর বেশী দিন চলবে না। বজুর দলও তখন কোথায় থমে পড়ল—হোসেনও ভাবলেন, যাক বাঁচা গেল। হোসেনের কিন্তু লোকজনকে খাইয়ে খুব আনন্দ বোধ হ'ত। তিনি তাই ঠিক করলেন যে, এখন অবস্থা খারাপ বলে তো আর আগের মত দেবার চ-হাতে টাকা খরচ ক'রে ভোজ দেওয়া চলবে না—রোজ সন্ধ্যায় যার সঙ্গে প্রথম দেখা হবে তাকেই খেতে নেমন্তন্ন করবেন। বোঙ্গাদের বড় বাজারের কাছে একটি পুল ছিল—রোজ সন্ধ্যায় সেখানে গিয়ে হোসেন দাঁড়াতে, যার সঙ্গে প্রথম দেখা হ'ত, তাকেই বাড়িতে ডেকে আনতেন।

এদিকে বিদেশী পণিক সেজে হারন, জাফরের সঙ্গে ঘুরছেন, এমন সময় পুলের উপর হোসেনের সঙ্গে তাঁর দেখা। হোসেন তো অমনি তাঁদের রাস্তায় খাওয়ার নেমন্তন্ন করলেন, খলিফাও রাজী হয়ে তাঁর সঙ্গে চললেন। খাওয়া-দাওয়ার সময় গল্পে গল্পে হোসেন তাঁর জীবনের সব কথা খলিফাকে বলে অবশেষে কথায় কথায় বললেন যে, খলিফার জীবন যে কি রকম, তা দেখতে তাঁর বড় ইচ্ছা করে। একদিনের জন্ত খলিফা হ'তে পারলেও তাঁর জীবনে আর কোনো খেদ থাকত না। হোসেনের খোলাখুলি হাসিখুসী ব্যবহার খলিফার খুব ভালো লেগেছিল, তিনি ঠিক করলেন যে, তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ করবেন। কৌশল ক'বে হোসেনের সন্মুখের মধ্যে তিনি একটা গুপ্ত মিশিয়ে দিলেন, খেয়েই ঘুমে হোসেন চলে পড়লেন।

হোসেনের যখন ঘুম ভাঙলো, তখন বেলা অনেক হয়েছে, কিন্তু চোখ মেলে তিনি একেবারে অবাঁক। রোজ ঘুম ভেঙে ঘরের পরিচিত পুরানো আসবাব-পত্রের চোখে পড়ে, কিন্তু আজ যে সব সোনার রূপোর বাঁধানো ঝকঝকে আসবাব, এ সব এল কোথা থেকে? ভালো ক'রে চোখ রগড়ে আবার তাকিয়ে দেখেন যে, ভুলতো হয়নি, সত্যিই সমস্ত আসবাবপত্র এমন দামী আর ঝকঝকে যে, জীবনে কোনোদিন তিনি ভেমন জিনিস দেখেন নি। আর শোবার ঘরেরই বা হ'ল কি? মার্বেল পাথরে বাঁধানো, চারিদিকে কিং-খালের পর্দা, ঘরের কোণায় কোণায় জলের ফোয়ারা। পালঙ্ক হাতীর দাঁতের, তাতে মথমলের গদি—বিলাসের

তখন সত্য সত্যই সন্দেহ হ'ল যে, তিনি কি? সত্যিই তিনি সওদাগর আবু হোসেন, না, বোঙ্গাদের খলিকা হারন আর রশীদ? শেষে খলিকা যখন তাঁর সমস্ত ব্যাপারটি বল্লেন, তখন তাঁর সন্দেহ ঘুচল—নিজের সম্বন্ধে নিজেরই অনিশ্চয়তা দূর হ'ল।

আবু হোসেনের চূর্ণাভিরা কথ্য ভেবে তোমরা হয় তো হাসছ। কিন্তু বোঙ্গারী করবেই বা কি? তোমরা যদি তাঁর অবস্থায় পড়তে, তবে তোমরাই বা কি করতে? ধর, রোজ সকালে উঠে তোমরা দেখে যা উঠেছে—বাড়ীতে তোমাদের জ্ঞাত খাবার তৈরী,



জঙ্গলের মধ্যে বাবরী-চুল লাঠিওয়ালেরা গুরে বেড়াচ্ছে পড়া করে স্কুলে যেতে হবে। কোনোদিন উঠে যদি দেখে যে, স্বর্গা ডুব-ডুব বা ওঠেই নি, তবে কি ভাববে? তার পরে যদি ঘুম ভেঙে দেখে যে, জন-মজুমতীন প্রকাণ্ড জঙ্গলের মধ্যে রয়েছে, সেখানে বাবরী-চুল লাঠিওয়ালেরা গুরে বেড়াচ্ছে, তবে কি ভাব, বলতো? তখনো কি তোমাদের নিজেকেদেরকে স্কুলের ছেলে বলেই মনে হবে, না, ভাববে যে, তোমরা ডাকাতের দলের সদস্য? রোজ রাত্তিরে আমরা সকলেই স্বপ্ন দেখি—স্বপ্নে কেউ হয় রাজা, কেউ হয় গুণী, কেউ হয় সওদাগর।

কত অসম্ভব ঘটনা ঘটে তার মধ্যে, কতদিন কেটে যায়!—হয় তো স্বপ্ন দেখলে যে, সাত বছরই কেটে গেল। কিন্তু ভোরে জেগে তখন মনে পড়ে যে, সাত

বছর কেমন ক'রে কাটবে, সত্যিই তো মোটে কাল রাত্তিরে ঘুমাতে গেছি। তখন থেকে ১২ ঘণ্টা মোটে হয়েছে। কোনটা সত্যি, কোনটা মিথ্যা তা ঠিক কর কি ক'রে? যতক্ষণ স্বপ্ন দেখি, ততক্ষণ তো মনে হয় যে, তাই সত্যি—সেটা যে স্বপ্ন, সে-কথা কখনো ভাবতেই পারি না। তেমনি, যখন জেগে থাকি, তখন জেগে থাকটাই মনে হয় সত্যি, কিন্তু সেটাও ঘুমের স্বপ্নের মতন, আর একটি স্বপ্ন নয় তা জানবে কি ক'রে? স্বপ্নের সঙ্গে জেগে থাকার মিল নেই, কিন্তু কেবল তাৎক্ষণিক কোনটা সত্যি, কোনটা মিথ্যা তা ঠিক করা চলে না।

সত্যি মিথ্যা ঠিক কিন্তু আমরা করি। আর ঘটনাবলী সঙ্গে ঘটনার মিল থেকেই আমরা তা ঠিক করি। স্বপ্নের সঙ্গে যে কেবল জেগে থাকার মিল নেই, তা নয়। তা যদি হ'ত, তবে স্বপ্ন আর জেগে থাকার মধ্যে সত্যি মিথ্যা ঠিক করা যেতই না। স্বপ্নের সঙ্গেও স্বপ্নের মিল নেই ব'লে আমরা বলি তাকে মিথ্যা—আর জেগে থাকার সমস্ত ঘটনার মধ্যেই মিল আছে ব'লে তাকে বলি সত্যি। স্বপ্নে আমরা দেখি যে, আজ হয়েছে বাজা, কাণ হয় তো ডাকাতের সদস্য। আজ গেছি চীনে, কাল গেলাম আরবে—এমনি সমস্ত ঘটনা ছড়াছড়ি, আব তাদের একটির সঙ্গে আর একটিকে খাপ খাটানো যায় না কিন্তু জেগে থেকে আজ যদি ঘরে টেবিল চেয়ার দেখে থাক। তবে কাণ্ড ঠিক তাই দেখবে, আর যদি দেখতে না পাও, তখন তার কারণ খুঁজে পাবে। মা এশে হয় তো বলবেন যে, দর দুতে হবে ব'লে টেবিলটাকে সরিয়ে রাখা হয়েছে। এমন যদি হ'ত যে, রাত্তিরের পর রাত্তিরে রোজ একই স্বপ্ন দেখে—আজ দেখলে যে, তুমি বিলেত বেড়াতে যাবে ব'লে জাহাজে চড়েছে, কাল দেখলে যে, জাহাজ সমুদ্রের বুকে চলেছে, পর পর এমনি করে রোজ দেখে যে, ঘটনা ঠিক সাজানো মতন ঘটেছে,—তাহলে তখন সত্যি সন্দেহ হবে যে, কোনটা সত্যিকার,—দিনের বেলা জেগে থাকি, না, রাত্তিরে স্বপ্ন দেখা। আবু হোসেনের কপালে দিনের বেশারই এ রকম গোল ঘটেছিল।

তোমরা এসব বিষয়ে কোনোদিন ভেবেছ কি না, জানিনে—কিন্তু যদি ভাবতে শুরু কর, তবে দেখবে যে, ব্যাপারটা মোটেই সহজ নয়। এমান ভাবে দেখতে গেলে এর মধ্যে যে কোনো গোল আছে, বা কোন গোল

থাকতে পারে, তা কখনো মনেই হয় না, কিন্তু সত্যি সত্যি যে ব্যাপারটা খুবই গোলমালে একটু ভাবলেই দেখা যায়। সত্যিই যদি ব্যাপারটা নেহাৎই সহজ হবে, তবে আমরা ভুল করি কেমন করে? যতক্ষণ আমাদের কোনো বিষয়ে ভুল থাকে ততক্ষণ সে ভুল করেছি, সে কথা মনেই হয় না—যখন ভুল ভেঙে যায়, তখন প্রথম জানতে পারি যে, ভুল হয়েছিল। তোমাদের শাষ্টার মশাইরা আঁক কবতে দেন, নানা রকম পড়া তৈরী করতে দেন। সে-সব করতে তোমাদের অনেক সময় অনেক ভুলও হয়ে থাকে, কিন্তু তাকে ভুল বলে জেনে কি কেউ কখনো মাষ্টারের কাছে নিয়ে আসে? তোমরা ভাবো যে, অঙ্ক ঠিক হয়ে গেছে, শেষে মাষ্টার মশায়ের একুনি শুনেই হয় তো প্রথম ভুল ধরতে পার।



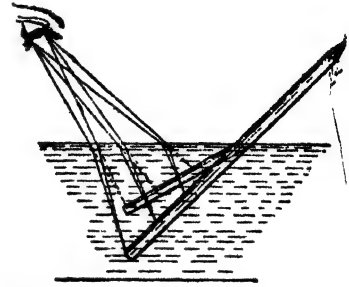
...বকুনি শুনে হয় তো ভুল ধরতে পার স্বপ্নে আমরা যা দেখি, স্বপ্নের মধ্যে তার বাস্তবতা নিয়ে কোনো সন্দেহই মনে আসে না—স্বপ্নের চেয়ারে বসে স্বপ্নের টেবিলে আমরা নিশ্চিত মনে পড়ালেখা করি, স্বপ্নের রেলগাড়ীতে করে স্বপ্নের নদ-নদী-পাহাড় পার হয়ে যাই। জেগে থাকার বেলাও তেমনি



বুনো ঘোষ শিং বাগিয়ে বসে আছে

জেগে থাকা সত্বে কোনো সন্দেহ সাধারণতঃ মনে থাকে না, কিন্তু মাঝে মাঝে এমন ভুল করে বসি যে, তখন আর আগেকার মত নিশ্চিত থাকি যায় না। সন্ধ্যার অন্ধকারে চলতে চলতে গাছের গুড়ি দেখে

মনে হয় যে, বুনো ঘোষ শিং বাগিয়ে বসে আছে, গাছের আনাচে-কানাচে অন্ধকারে একশোটা ভূত নানাভাবে এসে ভয় দেখায়। কেবল এতেই কিন্তু শেষ নয়—সম্পূর্ণ জাগ্রত অবস্থায়ও দিনে-চুপরে আমরা নানা রকম চোখের ধাঁধা দেখি। মরুভূমিতে মরীচিকার কথা তোমরা শুনেছ—ধূ-ধূ-করা বালির মধ্যে সেখানে মনে হয় যে, দীর্ঘিতে জল টলমল করছে। ঘরোয়া ব্যাপারই না হয় দেখা যাক। একটা পেন্সিল যদি তলে ডুবিয়ে রাখ, তবে দেখবে যে, পেন্সিলটা



জলের মধ্যে পেন্সিলটা খেন ডেঙে গেছে যেন বেকে গেছে—যদি হাত দিয়ে জল নাড়াও, তবে সঙ্গে সঙ্গে দেখবে যে, জলের মধ্যে পেন্সিলটা একবার ভেঙ্গে যাচ্ছে, একবার জোড় লাগছে। তাই বলে সত্যি সত্যিই কি পেন্সিলটা বাকা? সত্যি সত্যি কি পেন্সিলটা একবার ভাঙে, একবার জোড় লাগে? হাত দিয়ে ছুঁলেই মনে হয় যে, পেন্সিল ঠিক সোজাই আছে। মোটেই ভাঙেনি, কিন্তু চোখে ত স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি যে, পেন্সিলটা ভাঙা, জলের মধ্যে বেকে গেছে।

এই সব নানা কারণে আমরা যা দেখি, যা ভাবি, সে-সব সত্বে সত্যি-মিথ্যা বিচারের কথা ওঠে। ঘটনার সঙ্গে ঘটনার মিল দিয়ে অনেকে সে বিচার করতে চায়, তা আমরা দেখেছি। জলের মধ্যে বাকা পেন্সিল দেখতে পাই, কিন্তু পেন্সিল ছুঁলে পরে তা মনে হয় না, ছোঁওয়ার সঙ্গে দেখার মিল থাকে না। তার পরে যখন পেন্সিলটা বের করে নি, তখন তাকে বাকা মনে হয় না—জলের মধ্যে ছুঁয়ে যা মনে হয়েছিল বাইরে এনে ছুঁয়ে এবং দেখেও তাই মনে হয়। তাই এ সমস্ত মিল দেখে বলি যে, বাকা পেন্সিলটা দেখাই হ'ল ভুল—আসলে পেন্সিলটা বাকা নয়। তারপরে পেন্সিলটা বাকা দেখারও কোনো ঠিক নেই—যদি জলের এ-ধার থেকে

পেশিলটার দিকে তাকাই, তবে মনে হয় যে, তা ডাইনে বাঁকা, কিন্তু ঘুরে গিয়ে অল্প দিক থেকে তাকালে মনে হয় যে, তা নয়—পেশিলটা বাঁদিকে বাঁকা। এমনি, আমাদের জায়গা বাদলের সঙ্গে সঙ্গে পেশিলটাও নানাদিকে বেঁকতে থাকে—একটার সঙ্গে আর একটার কোন মিল থাকে না।

মিল দেখেই কি তাহলে আমরা সত্যি-মিথ্যা ঠিক করি? তা বলেও কিছু নিস্তার নেই, কারণ, তখন নতুন নতুন নানা প্রশ্ন ওঠে। কোনো জিনিষের সঙ্গে যে অল্প কোনো জিনিষ খাপ খাচ্ছে, তা জানা যায় কি করে? আর কেই বা তা জানে? আমি আজ ভোরে উঠে দেখলাম যে, মেঘ করেছে, পূর্ব আকাশে সূর্যের দেখা নেই। কাল যে সূর্য উঠেছিল সে-কথা মনে রইল কি করে? আর যে-আমি কাল সূর্য ওঠা দেখেছিলাম, সে-আমির সঙ্গে আজ সকালকাব আমি কি সম্বন্ধ? স্বপ্নে তো দেখেছি যে, কখনো আমি রাজা, কখনো আমি জাহাজের ক্যাপ্টেন সেই সব “আমির” সঙ্গেই বা আমার আজ সকালকার জেগে থাকা আমি কি সম্বন্ধ?

এ-সব আলোচনা পবে আর একদিন করা যাবে—আজকে কেবল আর একটা মুহুর্তের কথা বলব। সত্যি-মিথ্যা সম্বন্ধে সন্দেহ না হলে মিল দেখার কথাই ওঠে না, অল্প ঘটনার সঙ্গে কোনো ঘটনার মিল আছে কি না, সে বিষয়ে আমরা কিছু ভাবিই না। ধর, আজ যে টেবিলে কাগজ বেখে লিপছি, এ টেবিল যে সত্যি সত্যি টেবিল, তা জানতে আমাদের কালকের কথা মনে করার কোনো দরকার হয় না—কাল কি দেখেছি না দেখেছি, সে-সব কথা খেয়ালই করি না। তা ছাড়া সন্দেহ যদি ওঠেও, তবু কেবলমাত্র এক জিনিষের সঙ্গে অল্প জিনিষের খাপ খাওয়াকেই কি আমরা সত্যি মিথ্যা বলি? সত্যি মিথ্যা আমরা ঠিক করি তাই দিয়ে, কিন্তু সত্যি-মিথ্যার মানে খাপ খাওয়া বা না খাওয়া নয়। সত্যি বলে জিনিষটা খাপ খায়, খাপ খায় বলে তা সত্যি নয়। টেবিলটা সত্যিই টেবিল বলেই রোজ আমরা তাকে দেখি, রোজ আমরা তাকে দেখে বলেই তা সত্যি সত্যি টেবিল নয়।

অনেকে আবার তাই বলে যে, ও-সব খাপ খাওয়া-না-খাওয়া কাজের কথা নয়। আসলে আমাদের মনটা হচ্ছে আগ্নার মত—তাতে বাইরের জিনিষের ছায়া পড়ে বলেই আমরা জানতে পাই। সে ছায়া যখন ঠিক ছায়া, তখন আমাদের জানাকে বলি সত্যি—তা

নইলে বলি ভুল। তোমরাও হয় তো প্রথমে এমনি ক’রেই ভাবো। জিনিষগুলি রয়েছে বাইরে, আমরা তাদের বিষয় চিন্তা করি, আমাদের চিন্তা যখন জিনিষের সঙ্গে মেলে, তখনই তা ঠিক হয়।

ব্যাপারটা যদি এত সহজ হ’ত, তবে তা নিয়ে মাথা ঘামানোর কোনো অর্থই হ’ত না। কিন্তু আমাদের মন যদি আগ্নার মতনই হয়, তবে ভুল সম্ভব হয় কি ক’বে? হয় জিনিষের ছায়া তাতে পড়ে, তা নইলে পড়ে না, কিন্তু সত্যি-মিথ্যার কথা ওঠে কেমন ক’রে? তা ছাড়া সত্যি-মিথ্যা কোনো রকম ক’রে সম্ভব হলেও আমরা তার কথা জানব কেমন ক’রে? আমাদের মনে রয়েছে ছায়া—আমরা সেই ছায়াকেই জানি, কিন্তু তাহ’লে সে ছায়া জিনিষের ঠিক ছায়া কি না, সে-কথা ঠিক হবে কেমন ক’রে? আর যদি বল যে জিনিষগুলি জানি বলেই ছায়া ঠিক না ভুল তা বুঝতে পারি, তবে আর তার ছায়ার দরকার কি? জিনিষগুলিই যদি জানি, তবে মনের মধ্যে তাদের ছায়ার তো কথাই ওঠে না—মনও তা’হলে আগ্নার মতন নয়, তাতে ছবি পড়তে পারে না। বরং বলতে পারি যে, মনটা কাঁচের মতন—তার মধ্য দিয়ে সব পরিষ্কার দেখা যায়। তা বললে কিন্তু ভুল কেমন ক’রে হয় সে-কথা আর বোঝানো যায় না। কাঁচ যদি পরিষ্কার হয়, তবে তা’র মধ্য দিয়ে আমরা জিনিষ দেখি, না দেখতে পেলে বলি যে কোনো জিনিষ নেই—কিন্তু ভুলেব তো কোনো কথা ওঠে না।

এখন যদি বল যে, কাঁচও তো নানা রকম হয়—কোনোটার মধ্য দিয়ে সব জিনিষকে বড় দেখায়, কোনোটার মধ্য দিয়ে সব ছোট দেখায়; রঙীন কাঁচের মধ্য দিয়ে সব জিনিষকে রঙীন দেখায়। তার পরে আবার এক রকম কাঁচ আছে যে, তার ঠিক মধ্য দিয়ে তাকালে জিনিষটাকে ঠিক দেখা যায়—একটু এদিক ওদিক হ’লেই নানাভাবে বেকেচুরে যায়। মনটাও হচ্ছে তেমনি কাঁচ—তার ঠিক মধ্য দিয়ে তাকালে জিনিষ ঠিক জানি। তা নইলেই নানা রকম ভুল হয়।

একটা বলেও কিছু নিস্তার নেই। আমরা ইচ্ছে করলে কাঁচ সরিয়ে ফেলতে পারি, তাই একবার এমনি ক’রে দেখে, আবার কাঁচের মধ্য দিয়ে দেখে বলি যে, এ কাঁচটার মধ্য দিয়ে দেখলে সব জিনিষ বড় দেখায় বা রঙীন লাগে। কিন্তু কাঁচ যদি না সরানো যায়? ধর, একেবারে ছেলেবেলায় তোমাদের চোখে

শিশু-ভাবিতা

রঙীন এক চশমা এমন ক'রে এঁটে দিলাম যে, সে চশমা কোনো দিন খোলা যাবে না .. এমন কি চশমা রয়েছে সে-কথাও তোমরা জানতে পাবে না। তাহলে কেমন ক'রে বুঝবে যে, জিনিষগুলি সত্যি সত্যি



তোমাদের চোখে রঙীন চশমা এঁটে দিলাম রঙীন নখ—রঙীন চশমা বন্ধ তাদের রঙীন দেখাচ্ছে। তাহলে তোমরা চিবদিনই ভাববে যে, পৃথিবীতে বুঝি দশ জিনিসই একরঙা, কেবল কোনো রঙ একটু বেশী উজ্জ্বল, কোনোটা একটু কম।

মন নিয়ে হয়েছে সেই অবস্থা। মনকে সরিয়ে ত আর আমরা জিনিষ জানতে পারি না। কাজেই, মনকে বাদ দিয়ে জিনিষগুলি আসলে কি রকম সে-কথা ভাবা যায় না। রঙীন কাঁচই বল, আর ছোট-বড় করা কাঁচই বল, কিছুই সঙ্গে তাই মনকে তুলনা করা যায় না। কাজেই আগেকার মুন্সিল থেকেই যায়। যদি জিনিষকেই আমরা জানি, তবে মনে তাদের ছায়াই কোনো দরকার নেই, কিন্তু তাতে ভুল কেমন ক'রে হয়, সে-কথা বোঝা অসম্ভব হয়ে পড়ে। আর যদি মনে ছায়াই পড়ে, তবে জিনিষ যে কিছু আছে, সে-কথা জানতে পাই না। কাজেই ছায়া ঠিক কি বৈঠক, সে কথা জিজ্ঞাসার অর্থ থাকে না।

তোমাদের এ কথাগুলি বুঝতে বেশ কষ্ট হয়েছে, না? কিন্তু প্রথম প্রথম এ রকম একটু কষ্টই লাগলেও ক্রমে দেখবে যে, দর্শন জিনিষটারও রস আছে। আমরা রোজ যা করি, যা ভাবি, সেই প্রতিদিনের জিনিষের মধ্যে এত রহস্য থাকতে পারে তা মনে ক'রে তোমাদের অদ্ভুত লাগছে, না? কিন্তু এ রহস্য যেমন অদ্ভুত, তার উত্তরগুলি আরো বেশী অদ্ভুত লাগবে। নানা মূনির নানা মত। তাদের উত্তরগুলি জানলে দেখবে যে, মানুষের মনের মত মজার জিনিষ পৃথিবীতে আর কিছু নাই।





ধ্যানে ও ধর্মে মহাপ্রজাপতি গৌতমী

বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের নাম জগদ্বিখ্যাত। এই বুদ্ধদেবের বিমাতা ও মহারাজ শুদ্ধোধনের অজ্ঞাতমা পত্নীর নাম ছিল মহাপ্রজাপতি গৌতমী। দেবদহনগরে মহাস্বপ্নে বুদ্ধবংশে তাঁহার জন্ম। তারপর বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি শাক্যবংশের রাজ্যস্থপুরে রাণী হইয়া প্রবেশ করিলেন।

পুত্র সিদ্ধার্থ যখন তপস্তার বলে বুদ্ধদেব হইয়া দেশে ফিরিলেন, তখন সমস্ত রাজ্যে এক অপূর্ব ধর্ম চকলতা দেখা দিল, শত শত লোক তাঁহার শিষ্যত্ব লইয়া ভিক্ষু হইতে লাগিল। মহারাজ শুদ্ধোধন ততদিনে পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। রাণী গৌতমীর কাছে জগৎ যেন শূন্য মনে হইতেছিল। বুদ্ধদেবের এই নুতন ধর্মে তাঁহার মন মুগ্ধ হইয়া গেল। তিনি ইচ্ছা করিলেন, এই ধর্মে ভিক্ষুণী ব্রত অবলম্বন করিয়া তাঁহার শোকসন্তপ্ত শূন্য মন পূর্ণ করিবেন।

বুদ্ধদেব তখন কপিলাবস্ততে। মহাপ্রজাপতি সসন্ত্রমে পুত্রের কাছে আসিয়া মনের অভিপ্রায় জানাইলেন। কিন্তু বুদ্ধ বলিলেন, স্বীলোকের ভিক্ষুব্রত লইবার অধিকার বা দরকার কিছুই নাই। আপনি যে এই শুভকাজের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাতেই যথেষ্ট হইয়াছে।

গৌতমী শুনিয়া একেবারে মম্বাহত হইলেন। ক্ষুরমনে বাড়ী ফিরিয়া গেলেন, কিন্তু মনের সঙ্কল্প ছাড়িলেন না। তিনি নিজের একরাশ মাধার চুল

৪৭৬ গুষ্ঠার পর



কাটিয়া ফেলিলেন এবং ভিক্ষুগীদের মত বেশভূষা ধারণ করিলেন।

কিছুদিন পরে বুদ্ধদেব কপিলাবধু ভাড়িয়া বৈশালী নগরে গমন করিলেন। গৌতমী উপায়ান্তর না দেখিয়া বৈশালীতে তাঁহার অহসরণ করিতে মনস্থ করিলেন। শাক্যবংশের আরও অনেক মহিলা তাঁহার সঙ্গ লইলেন। পায়ে হাঁটিয়া অনেক ক্রেশে অনেক দিনের শেষে তাঁহারা আবার আসিয়া বুদ্ধের চরণে শরণ লইবার বাসনা জানাইলেন।

বুদ্ধদেব তখনও অনিচ্ছুক। তাঁহার প্রধান শিষ্য আনন্দ এই পুরমহিলাদের ঐকান্তিক ধর্মপিপাসা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তিনি আবার এই প্রশঙ্গ উত্থাপন করিয়া বুদ্ধদেবের নিকট নিবেদন করিলেন—জী লোক সন্মাস ধর্ম গ্রহণ করিলে কি তাহাব ফললাভে সমর্থ হয় না? তাহারা কি অহং হইবার অধিকারিণী নহে? বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন—তাহারা অধিকারিণী এ কথা সত্য। তখন আনন্দ বলিলেন, তবে কেন মহাপ্রজাপতিকে সন্তোষিত করা হইতেছে না? ভগবন! তিনি আপনার মাতৃবিয়োগের পর স্বীয় স্তন্যদুগ্ধ দিয়া আপনাকে লালন-পালন করিয়াছেন, তিনি প্রভুর পরম ভক্ত, পরম উপকারিণী সোবকা, তাহাকে এ-অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখা কি উচিত হয়? আর তাঁর সঙ্গে যে সকল পুরমহিলা আসিয়াছেন, অনভ্যন্ত পদ ব্রজে ইহাদের কোমল চরণগুলি একেবারে ক্ষত-বিক্ষত।

প্রচণ্ড রৌদ্র মাখায় বহিয়া ইহাদের ক্ষীণতম মলিন হইয়া গিয়াছে। ইহাদের ধর্ম-পিপাসা ত পুরুষের চেয়ে কম নয়, তবে ইহাদের ভিক্ষুণীর অধিকার দিলে ক্ষতি কি ?

অনেক বাদান্তবাদের পব বুদ্ধদেব বলিলেন— যদি ইহারা আটটি অবশ্রপালনীয় নিয়ম গ্রহণ করিতে সীকার করেন, তাহা হইলে উচ্চ সম্ভব হইতে পারে। সেই আটটি অমুশাসন এইরূপ:—

১। ভিক্ষুদিগকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিবে।

২। যে স্থানে ভিক্ষু নাই সেখানে ভিক্ষুণীরা বসী-যাপন করিবেন না।

৩। ভিক্ষুসম্প্রদায়ের অমুশাসন লইয়া প্রত্যেক পক্ষে ভিক্ষুণীর উপবাস এবং ধর্ম্মাহুতান করিবেন।

৪। প্রত্যেক বৎসর পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত বতপালন করিবেন।

৫। উভয় সম্মুখ হইতে “মানত” শাসন গ্রহণ করিবেন।

৬। দুই বৎসর অধ্যয়নের পর উপসম্পদ উভয় সম্মুখ হইতে দীক্ষালাভ করিবেন।

৭। শ্রমণদের নিন্দা ও তাহাদের প্রতি পক্ষ-বাক্য-প্রয়োগ করিবেন না।

৮। ভিক্ষু তাহাদের দোষ বলিয়া দিয়া তাহাদিগকে সংপণে রক্ষা করিবেন, ভিক্ষুণীরা

ভিক্ষুদের সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচনা করিতে পারিবেন না।

মহাপ্রজ্ঞাপতি এই ধর্ম্মশাসন গ্রহণ করিয়া বুদ্ধের প্রথমা শিষ্যরূপে দীক্ষিত হইলেন এবং তাঁহার সহ-গামিনী পাঁচ শত শাক্যমহিলাকে লইয়া ভিক্ষুসম্মুখ গ্রহণ করিয়া প্রথম ভিক্ষুসম্মুখ প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই ভাবে স্ত্রীলোকেরা বৌদ্ধধর্মে প্রবেশ লাভ করিলেন। ভিক্ষুণী হইয়া মহাপ্রজ্ঞাপতি ইহার প্রত্যেকটি নিয়ম পালন করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব মহাপ্রজ্ঞাপতির প্রতি যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, কিরূপ কঠোরতার ভিতর দিয়া মহাপ্রজ্ঞাপতির জীবন যাপন করিতে হইয়াছিল। তুচ্ছ পরিহার, অন্নোত্তম সমস্ত খাবার, ব্রথা আমোদ-প্রমোদ হইতে দূরে থাকিয়া নির্জনে ধ্যান-ধারণা, ধর্ম্মশাসন করা, আলস্য ভাগ্য করিয়া শ্রমশীল হওয়া, অতিমান পরিভোগ করিয়া স্ত্রীশীলা, বিনয়ী ও নম্র হওয়া, সকলের সহিত সম্মুখ সন্তোষের সহিত জীবনধারণ করা, বৌদ্ধ-তপস্বিনীর অবগ্রহ কর্তব্য। মহাপ্রজ্ঞাপতি এইরূপ ভাবে জীবন যাপন করিয়া অষ্টোত্তম মর্গলাভ লাভ করেন।

মহাপ্রজ্ঞাপতির এইরূপ অসামান্য শক্তির বিকাশ হইয়াছিল যে, ভিক্ষুগণ পণ্ডিত উচ্চাভিলাষে বিম্বিত হইয়াছিলেন। ধীরে ধীরে ভিক্ষুসম্প্রদায়ের সমস্ত ভাগ তাঁহার উপব্রত হইয়াছিল। এমন কি, ভিক্ষুসম্মুখ ও তাহার নিকট হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতে কুন্তিত হইতেন না।

বিশাখা

বিশাখা ছিলেন বুদ্ধদেবের সমসাময়িক। অঙ্গ-রাজ্যে ভদ্রানগরে ধনঞ্জয় নামক এক শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের তাঁহার জন্ম। তাঁহার মাতার নাম স্ত্রীমানা দেবী। বিশাখার বয়স যখন ষোল বৎসর, তখন একবার ভগবান বুদ্ধ তাঁহার ভিক্ষুসম্মুখ সঙ্গে লইয়া ভদ্রানগরে ভ্রমণ করিলেন। বিশাখার পিতামহ বুদ্ধের একজন পুত্র ভক্ত ছিলেন। তিনি বিশাখাকে ভগবান বুদ্ধের ধর্ম্মোপদেশ শুনিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন। সেই অমৃতময়ী বাণী শুনিয়া অবধি বিশাখার প্রাণে ধর্ম্মমুরাগের সঞ্চার হইল।

তারপর ধীরে ধীরে বৎসর কাটিয়া গেল। বিশাখা বড় হইলেন। শ্রাবস্তিপুত্রের এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে পূর্ণবর্দ্ধনের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়া গেল। শ্রাবস্তিপুত্রের আসিয়া বিশাখা দেখিলেন, তাহাদের পরিবার নাগা সন্ন্যাসীদের উপাসক। বুদ্ধের বাহারা উপাসক, তাহারা নাগা সন্ন্যাসীদের আচার-ব্যবহারকে বড়ই অশ্রদ্ধা চক্ষে দেখিয়া থাকেন। কাজেই বিশাখার মন ক্ষুব্ধ হইয়া গেল। বহু বাহাতে শ্রাবস্তিপুত্রের ধর্ম্মাহুতান মানিয়া লয়, বিশাখার স্বামী ও শ্রাবস্তিপুত্রের তাহাই ইচ্ছা। কিন্তু বিশাখা তাহা

কোনোমতেই পারিলেন না। তিনি মনে মনে হির করিলেন, তাঁহার স্বামীর পরিবারকে তিনি বৌদ্ধ-ধর্মে অল্পপ্রাণিত করিবেন।

বার্ষিক তাহাই হইল। তাঁহার একান্ত চেষ্টায় বলে তিনি ক্রমে ক্রমে বৌদ্ধভিক্ষুদের দ্বারা মহা-ধর্মের বাণী শুনাইয়া শ্রুত ও স্বামীর দ্বন্দ্বকে বৌদ্ধ-ধর্মের দিকে আকৃষ্ট করাইলেন। অবশেষে সমস্ত পরিবারটিই বুদ্ধের উপাসক হইয়া পড়িল।

একদিন স্বয়ং বুদ্ধদেব ও ভিক্ষুসম্মেলন বিশাখা নিজে প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিলেন। মহাযজ্ঞসংহারে তাঁহাদের অভ্যর্থনা শেষ করিয়া বিশাখা বুদ্ধদেবের নিকটে গিয়া প্রার্থনা করিলেন, “প্রভু, বতদিন আমি বাচিব, আমি যেন ভিক্ষুদিগকে বর্ষা শীতবস্ত্র যোগাইবার অধিকার পাই; যাঁহারা আমার অতিথি হইবেন এবং যাঁহারা পরিব্রাজনে বিদেশে যাইবেন, তাঁহাদের সকলেরই ষাণ্ড আমি যোগাইব; পীড়িত ভিক্ষুদিগের এবং পীড়িতের সেবাকারীদের সকল ঔষধ পত্রের ব্যবস্থাও আমি করিব; এবং সমস্ত ভিক্ষুর প্রতিদিনের অন্নবস্ত্রের ভার আমি লইতে চাই। আপনি আমার এই প্রার্থনা পূর্ণ করুন।

এই দিন হইতে ভিক্ষুসম্মেলন পরিপালনের অধিকাংশ দায়িত্ব বিশাখার উপর হস্ত হইল। ইহার পর বিশাখা একদিন ভিক্ষুদিগের বাসস্থান দেখিতে গেলেন। গিয়া দেখেন, সেখানে মানুষ বাস করিতে পারে না, একেবারে কাঁটাবনে পরিপূর্ণ। তিনি অমনি তাঁহাদের জন্য একটি সুন্দর অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দিলেন। বুদ্ধদেবের অল্পমতি লইয়া ভিক্ষুগণ সেইখানে বাস করিতে লাগিলেন।

বিশাখা অন্ত্যস্ত ধনবতী ছিলেন। কিন্তু তাঁহার ধনরাশি তিনি এইভাবে পরের কল্যাণের জন্য বিলাইয়া দিতে লাগিলেন। তাঁহার একখানি অমূল্য অলঙ্কার ছিল, তাহার নাম মহালতা। সে সময়ে সমস্ত রাজ্যে তিনটি মহিলা ব্যতীত আর কাহারো

ঐ অলঙ্কার ছিল না। কিন্তু বিশাখা মনে করিলেন, ঐ অলঙ্কার লইয়া তাঁহার কি হইবে? তিনি ঐ মহালতা বিক্রয় করিয়া নয়কোটি এক লক্ষ মুদ্রা পাইলেন ও সেই মুদ্রা বুদ্ধের চরণে অর্পণ করিলেন। বুদ্ধের নির্দেশ অনুসারে তারপর সেই টাকায় একটি সপ্ততল বৌদ্ধবিহার নিৰ্ম্মিত হইল।

এইরূপ অসাধারণ দান ও বুদ্ধভক্তির সঙ্গে সঙ্গে বিশাখার চরিত্রে আর একটি গুণ ছিল—প্রতিভা। এই প্রতিভার কাছে ভিক্ষুগণ পর্যাস্ত সঙ্গ্রমে শ্রদ্ধা-প্রদর্শন না করিয়া পারেন নাই। ভিক্ষুগণ যখনই কোনও সমস্যার সম্মুখীন হইতেন, তখনই এই নারীর কাছে উপদেশ লইতেন। তাঁহার জ্ঞান ও বিচার বুদ্ধির প্রতি তাঁহাদের এত অগাধ বিশ্বাস ছিল যে, তাঁহার উচ্ছাসমূহে ভিক্ষুসম্মেলনের নিয়মাবলী পব্যাস্ত সময়ে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে।

কিন্তু একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এমন ধর্ম-প্রাণ ও বুদ্ধদেবের একান্ত অহরহ এবং ভিক্ষুসম্মেলনের উপদেশদাত্রী হইয়াও বিশাখা নিজে ভিক্ষুগীত গ্রহণ করেন নাই এবং স্বয়ং বুদ্ধদেবও কখনও তাঁহাকে ইহা গ্রহণ করিতে বলেন নাই। ইহার কারণও অবশ্য ছিল। ভগবান বুদ্ধ ব্রূষিয়াছিলেন, সকল নারীর স্থান এক ক্ষেত্রে হয় না। যাঁহার যদিকে শক্তি ও প্রেরণা, তাঁহার স্থান সেইদিকেই। বিশাখা যদি পৃথিবীর সকল সম্পদ ছাড়িয়া ভিক্ষুগী হন, তাহা হইলে বিশাখার পক্ষে লাভলোকসান বিশেষ কিছুই নাই, কারণ, তিনি সংসারে থাকিয়াও সন্ন্যাসিনী, অথচ পৃথিবীর পক্ষে তাহাতে ক্ষতি হইবে অনেকখানি, কারণ, পৃথিবীর জনসাধারণ তাঁহার অকাতর মুক্তহস্তের দান হইতে বঞ্চিত হইবে।

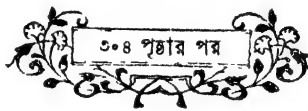
তাই বুদ্ধদেব বিশাখার স্থান নির্দেশ করিলেন সংসারের মাঝখানে, এবং সেইখানে থাকিয়াই তিনি নিজের জীবন সার্থক ও অন্যের জীবন কল্যাণ করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন।



ইংরাজী ভাষার উৎপত্তি

একথা তোমরা সকলেই জান যে, আমাদের হিন্দু-জাতির মত ইংরাজ জাতিরও উৎপত্তি আৰ্য্য বংশ হইতে।

অনেকের মতে পূর্বকালে আৰ্য্যেরা মধ্য এশিয়ায় বাস করিত। কালক্রমে তাহাদের দল পুষ্ট হওয়ায় তাহারা ঐ সঙ্কীর্ণ স্থান পরিত্যাগ করিয়া বিভিন্ন দেশে যাত্রা করে। তাহাদের একদল ভারতবর্ষে আইসে— উহারাই ভারতীয় হিন্দু বা আৰ্য্যজাতি। কিন্তু ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বে ঐ দল আবার দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়— একটি ভাগ পাবশ্চাতিমুখে যাত্রা করে এবং তাহারা ইরানীয়ান (পারসিক) নামে অভিহিত হয়। আৰ্য্যদের মধ্যে যাহারা ইউরোপে যাত্রা করে, তাহারা সাধারণতঃ তিন দলে বিভক্ত হইয়া পড়ে। একটি দল প্রাচীন গ্রীসদেশে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করে, তাহারা ই বিখ্যাত গ্রীকজাতি। আর একটি দল ইটালীতে উপস্থিত হয়—তাহারা রোমান্ বা রোমক্ নামে বিখ্যাত। কিন্তু তৃতীয় দলটি গ্রীস্ বা ইটালী দেশের দিকে না যাইয়া বর্তমানে আমরা যাহাকে জার্মানী বলি, সেই দেশে উপনিবেশ স্থাপন করে—উহারাই দুর্জর্ষ টিউটন জাতি। এই



টিউটন জাতি আবার কালক্রমে নানা দলে বিভক্ত হইয়া পড়ে। তন্মধ্যে যাহা-দিগকে Angle (এঙ্গল)

জাতি ও Saxon (স্যাক্সন্) জাতি বলা হয় তাহারা খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে সমুদ্র-পারস্থিত ব্রিটানিয়া দেশ জয় করিয়া সেইখানেই বসবাস করিতে থাকে। এই এঙ্গল (Angle) জাতির নাম অনুসারে ব্রিটানিয়ার নাম পরিবর্তিত হইয়া ইংল্যাণ্ড অর্থাৎ এঙ্গলন্দের দেশ (Angles' land—land of the Angles) নামে পরিচিত হয় এবং আজ পর্য্যন্ত ঐ দেশের নাম ইংল্যাণ্ড রহিয়া গিয়াছে।

পূর্বের যাত্রা বলিয়াছি তাহা হইতে তোমরা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ যে, হিন্দু জাতি এবং ইংরাজ জাতি এক সময় একই দেশে বাস করিত। যখন তাহারা একদেশে অর্থাৎ মধ্য এশিয়ায় বাস করিত তখন তাহাদের ভাষাও ছিল এক। উহার নাম প্রাচীন আৰ্য্যভাষা। অধুনা ঐ ভাষা বিলুপ্ত (অনেকে আমাদের বেদের ভাষাকে প্রাচীন আৰ্য্যভাষা বলিয়া পরিচিত করিতে চাহেন)। এখন কিন্তু ইংরাজী ভাষার সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার বা বাঙ্গালা ভাষার সাদৃশ্য



কিছুই বুঝিবার উপায় নাই; যদিও এই দুইটি ভাষা প্রাচীন আৰ্য্যভাষা হইতেই আসিয়াছে। উভয় ভাষাই কালক্রমে অনেক নূতন কথাই আমদানী করিয়াছে। তবে উভয় ভাষাতেই এখন গোটা কয়েক কথা আছে যাহার মূল উৎপত্তি এক। যেমনঃ—

সংস্কৃত	ইংরাজী
গো (গো)	Cow
ভ্রাতৃ	Brother (পারসী—বিরদার)
গম শব্দ (যাওয়া)	Come
পিতৃ	father (Latin Pater)
মাতৃ	mother
দন্ত	tooth (Latin— dent)

উপরের দৃষ্টান্ত হইতে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, সংস্কৃত ভ, গ, ধ ইংরাজীতে ব, গ, দ অথবা ভ, সংস্কৃত ব, ভ, গ ইংরাজীতে প, ট, ক এবং সংস্কৃত প, ট, ক ইংরাজীতে ফ, ত (th) হ প্রভৃতিতে পরিবর্তিত হইয়াছে। কেন এমন হইল? ইহার উত্তর এই যে, সময়ের পরিবর্তনে এবং স্থানবিশেষে, শব্দেরও পরিবর্তন সাধিত হয়। পশ্চিমবঙ্গের লোকেরা যেমন 'ভাত' উচ্চারণ করিতে পারে, পূর্ববঙ্গের অশিক্ষিত লোকেরা কিন্তু তেমন পারে না, তাহার 'ভাত'কে বলে 'বাত'। দেশকালপাত্রভেদে এইরূপ উচ্চারণের পরিবর্তন লক্ষিত হয়। আমরা বলি 'লক্ষী' হিন্দুস্থানীরা বলে 'লছমী'। যে স্থানকে আমরা বলি 'দেবঘর' হিন্দুস্থানীরা বলে 'দেওঘর'। এখন তোমরা বোধ হয় সহজেই বুঝিবে, আদিকালে ইংরাজী এবং সংস্কৃত একই ভাষা অথবা এক ভাষার অন্তর্ভুক্ত থাকিলেও কালক্রমে উভয় ভাষাতে বহুল পরিবর্তন আসিয়া তাহা-দিগকে একেবারে পৃথক করিয়া দিয়াছে। এমন ভাবে পৃথক করিয়া দিয়াছে যে, উহা-দিগকে এক মায়ের পেটের বোন বলিয়া মনে হয় না।

এখন আমরা ইংরাজী ভাষাতে যে সমস্ত পরিবর্তন হইয়াছে তাহারই কিছু আলোচনা করিব। ভাষার পরিবর্তনের একটি কারণ আমরা আলোচনা করিয়াছি কিন্তু অন্য একটি কারণ আছে যাহা ইংরাজী ভাষার উপর আধিপত্য করিয়াছে। সেটি হইতেছে নানাজাতির সংমিশ্রণ। প্রাচীন এঙ্গলস (Angles) এবং স্যাক্সন (Saxon) জাতি ইংল্যাণ্ড দেশ অধিকার করিয়া ঐ দেশের আদিম অধিবাসী কেল্টিক (Celtic) জাতিকে একপ্রকার নিশ্চল করিয়া ফেলিলেও তাহাদের ভাষা হইতে কিছু কিছু কথা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তার পরে ঐ এঙ্গল ও স্যাক্সন জাতি খৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করে। আমাদের দেশে যেমন মন্ত্র-তন্ত্র সবই সংস্কৃত ভাষাতে লেখা, তখনকার দিনে খৃষ্টান ধর্মের মন্ত্র-তন্ত্র ও প্রার্থনা মন্ত্র ল্যাটিন ভাষায় লিখিত হইত এবং যাহারা খৃষ্টান হইত তাহাদিগকে ল্যাটিন ভাষায় প্রার্থনা করিতে হইত এবং সমস্ত ধর্ম-কর্ম ল্যাটিন ভাষায় রচিত মন্ত্র-তন্ত্রের সাহায্যে সম্পন্ন করিতে হইত। সুতরাং খৃষ্টান হইবার পরে ইংরাজ জাতি ল্যাটিন ভাষা আলোচনা করিতে বাধ্য হয় এবং এই জন্য বহু ল্যাটিন শব্দ ইংরাজী ভাষাতে আমদানী হয়। তারপর ডেনমার্কবাসী টিউটনগণ আসিয়া ইংল্যান্ডের প্রায় অর্দ্ধাংশ গ্রাস করে। তাহাদের সঙ্গে মিশিবার সময় ইংরাজ জাতি ডেনিস্ (Danish) ভাষা হইতে অনেক কথাই নিজেদের ভাষাতে গ্রহণ করে। ইহার পরে ইংরাজী ভাষায় আরও গুরুতর পরিবর্তন সাধিত হয়। এই গুরু পরিবর্তনের মূল কারণ নরম্যান (Norman) জাতিদের দ্বারা ইংল্যাণ্ড আক্রমণ ও অধিকার। ১০৬৬ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্সের অন্তর্গত নরম্যান্ডি (Normandy) হইতে

১। আসিয়া বিজয়ী উইলিয়াম (William the Conqueror) ইংল্যান্ডের সিংহাসন অধিকার করিয়া বসেন। তাঁহার সঙ্গে যে দল আসিল তাহারা সকলেই ফরাসী—ইংরাজী



বিজয়ী উইলিয়াম

কথা তাহারা বলিতে পারিত না, কাজেই ইংল্যান্ডে তাহারা নিজের ভাষা প্রচলন করিল। আমাদের দেশে আমরা যেমন ইংরাজ-অধিকারের পর হইতে ইংরাজী ভাষার আলোচনা করিতে বাধ্য হইয়াছি, এবং ঐ ভাষা শিক্ষা না করিলে রাজকাৰ্য্য পাইবার কোন আশাই থাকে না, সেইরূপ ইংল্যান্ডেও একদিন ফরাসী ভাষা শিক্ষা না করিলে উচ্চ রাজকাৰ্য্য পাইবার কোন উপায়ই ছিল না। ব্যাপার এমন দাঁড়াইল যে, বিডালয়ে পড়াশুনা, আদালতের রাজকাৰ্য্য প্রভৃতিতে ফরাসী ভাষার ব্যবহারই চলিত হইয়া গেল। অবস্থা এইরূপ থাকিলে ইংরাজী ভাষা আবার মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারিত কি না কে জানে? কিন্তু দৈবের ঘটনা অগ্ৰরূপ। যতদিন পর্য্যন্ত ইংল্যান্ডের ফরাসী রাজগণ নরম্যান্ডির (Normandy) সঙ্গে সম্পর্ক রাখিয়া কাৰ্য্য

চালাইতে পারিতেন ততদিন পর্য্যন্ত ফরাসী ভাষা ইংল্যান্ডে আধিপত্য বিস্তার করে। কিন্তু শীঘ্রই এমন একদিন আসিল যখন নরম্যান্ডি তাঁহাদের হস্তচ্যুত হইয়া গেল। তখন হইতেই তাঁহারা ইংল্যান্ডকেই নিজেদের মাতৃভূমি বলিয়া গ্রহণ করিলেন। তাঁহাদের সংখ্যা বেশী ছিল না বলিয়া ইংরাজদের সহিত বিবাহ ও সর্বপ্রকার সামাজিক আচাৰ ব্যবহারে আদান-প্রদান চালাইতে হইল। এইরূপে বাধ্য হইয়া ইংরাজী ভাষা তাঁহাদের গ্রহণ করিতে হইল। কালক্রমে নিজেদের মাতৃভাষা তুলিয়া গিয়া ইংরাজী ভাষাকেই তাঁহারা মাতৃভাষা বলিয়া গ্রহণ করিলেন। ইংরাজী ভাষার ইতিহাসে ইহা একটি স্মরণীয় দিন। স্কুল-কলেজে, রাজদরবারে এবং বিচারালয়ে আবার ইংরাজী ভাষার প্রচলন হইল। কিন্তু ইতিমধ্যে ফরাসী ভাষা হইতে ইংরাজী ভাষায় বহু কথার আমদানী হইয়া গিয়াছে। ফরাসী ভাষা আবার মূলতঃ ল্যাটিন ভাষা হইতেই আগত সুতরাং এই ফরাসী কথাগুলিকে আমরা ল্যাটিন কথা বলিয়াই ধরিয়া লইতে পারি। কোম ও ভাল ইংরাজী অভিধান আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবে যে, প্রায় অর্ধেক কথাগুলি হয় ল্যাটিন, না হয় ফরাসী ভাষা হইতে আমদানী হইয়াছে। কিন্তু এখন আর এই কথাগুলি ল্যাটিন বা ফরাসী কথা বলিয়া সহজে ধরবার উপায় নাই। ইংরাজেরা ঐ কথাগুলি সম্পূর্ণ নিজেদের করিয়া লইয়াছে এবং প্রকৃত ইংরাজী কথার মতই উহাদের উচ্চারণ করা হয়।

খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে যখন ইংল্যান্ডে প্রাচীন গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার আলোচনা আরম্ভ হয়, তখন হইতে আজ পর্য্যন্ত অনেক নূতন ল্যাটিন ও গ্রীক কথা ইংরাজী ভাষাতে স্থান পাইয়াছে। ইহাদের অধিকাংশই

-ইংরাজী ভাষার উৎপত্তি-



বৈজ্ঞানিক পরিভাষা (Scientific terms)
যথা:—ফোটোগ্রাফি (Photography),
রেডিওলজি (Radiology) প্রভৃতি।

অনুসারেই আমার বাক্যটি বলিয়াছি।
নানাদেশ হইতে কথার আমদানী না করিলে
আজকাল আর চলে না। কোন জাতি বা
কোন ভাষা আজকাল আর কুপমণ্ডকের
মত নিজের সর্কার্ণ গণ্ডার মধ্যে থাকিতে

ব্যবসায়-বাণিজ্যের খাতিরে ইংরাজ
জাতিকে বহু দেশে যাতায়াত করিতে
হইয়াছে এবং ঐ সকল
দেশের ভাষা হইতে
কিছু কিছু কথা ইংরাজী
ভাষাতে আসিয়া আশ্রয়
পাইয়াছে। যেমন Rick-
shaw, tea, rice,
Pundit, jungle
ইত্যাদি। এখন কথা
হইতেছে, যদিও ইংরাজী
ভাষার অর্দ্ধেকেরও
অধিক শব্দ বিদেশ
হইতে আমদানী, তবুও
আমরা ঐ ভাষার অগ্ন
নাম দেই না কেন?
ইহার কারণ, কথার
বহুল আমদানী হইলেও
যাতাকে আমরা বলি
প্রকাশ-রীতি (Mode
of Expression) অর্থাৎ
ব্যাকরণ (Grammar),
তাহা প্রায় একরূপ
খাঁটি ইংরাজীই রহিয়া
গিয়াছে। সুতরাং বিদেশী
কথা ব্যবহার করিলেও
ভাষা মূলতঃ ইংরাজী
ভাষাই রহিয়া গিয়াছে।



ডেন-শিবিরে বীণাবাদক-বেশে রাজা আলফ্রেড

আমি যদি বলি 'ঐ চেয়ারখানা টেবিলের
উপর রাখ' তবে কেহ মনে করিতে পারিবে
না আমি বাঙ্গালা ভিন্ন অগ্ন ভাষায় কথা
বলিতেছি—যদিও আমার এই বাক্যে 'চেয়ার'
ও 'টেবিল' এই ইংরাজী শব্দ স্থান
পাইয়াছে। কেননা, আমি বাঙ্গালা ব্যাকরণ

চাহে না। জাতির মত ভাষাও বিস্তার লাভ
করিতে চাহে। নানাজাতির সহিত আদান-
প্রদানে এই বিস্তার লাভের সুবিধা হয়।

আমরা ইংরাজী ভাষার উৎপত্তি এবং
ঐ ভাষার উপর অগ্নাশ্র বিদেশী ভাষার
প্রভাবের কথা বলিয়াছি। এইবার ইংরাজী



ভাষা ক্রমে প্রসিদ্ধি লাভ করিল এবং ক্রমে সরল প্রাঞ্জল হইল, তাহারই আলোচনা করিব। সংস্কৃত ভাষাতে যেমন বিভক্তির ছাড়াচড়ি দেখিতে পাও, আদিম ইংরাজী ভাষাও ঐরূপ বিভক্তিবহুল ছিল, এবং সংস্কৃতের মত উহা শিক্ষা করাও একরূপ দুষ্কর ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত হইত। রাজা আলফ্রেড (Alfred)-এর সময়ের ইংরাজী ভাষার বৃত্তিতেই পারিবে না।

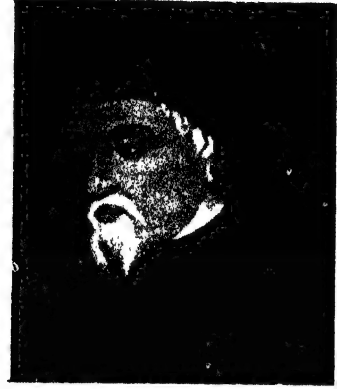


আলফ্রেড

প্রধান কারণ, সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে ভাষারও পরিবর্তন হয়। সংস্কৃত ভাষা জীবিত থাকিলে তাহাতেও এইরূপ পরিবর্তন ঘটিত। ফরাসী জাতির যখন ইংল্যাণ্ডে বাস করিতে লাগিল এবং ইংরাজী ভাষাকে মাতৃভাষা বলিয়া গ্রহণ করিল, তখন ইংরাজী শিথিলার পক্ষে এই বিভক্তিগুলি হইল তাহাদের প্রধান অন্তরায়, সুতরাং এই সময়ে কিছু কিছু বিভক্তি উঠিয়া গেল। এইরূপে একটু একটু করিয়া আজ ইংরাজী ভাষাতে বিভক্তি লোপ পাইয়াছে। শুধু 's, এবং বহুবচনে প্রকাশ করিবার s ভিন্ন noun-এ অণু কোন বিভক্তি নাই।

চতুর্দশ শতাব্দীর ইংরাজী ভাষা আলোচনা করিলে আমরা তিনটি কথিত ভাষা (dia-

lects) দেখিতে পাই। Southern English dialect, Northern English dialect এবং Midland English dialect এই তিনটির মধ্যে Midland English dialectই কালক্রমে সাহিত্যিক ভাষা (Literary English) হইয়া দাঁড়ায়। ইহার প্রধান কারণ, ইংল্যান্ডের দুইটি



চসার

প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয় অক্সফোর্ড (Oxford) ও কেমব্রিজ (Cambridge) এবং ইংল্যান্ডের রাজধানী লন্ডন সহরে এই ভাষার চলন ছিল। রাজধানীর ভাষা বলিয়া বড় বড় লেখকেরা এই ভাষাতেই কাব্য লিখিতেন। ইংল্যান্ডের বিখ্যাত কবি চসার (Chaucer) এই ভাষাতেই তাঁহার কবিতাগুলি রচনা করেন। চসার-এর পর হইতে সমস্ত ইংরাজ লেখকেরাই এই ভাষার প্রাধান্য স্বীকার করেন। যে কারণে কলিকাতার ভাষা লিখিত বাঙ্গালা ভাষা বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, সেই কারণে এই Midland dialect ইংল্যান্ডের লিখিত ভাষা অর্থাৎ সাহিত্যিক ভাষা (Literary English) হইয়া দাঁড়াইয়াছে।



হজরত মুহম্মদ

পৃথিবীর নানা দেশে যে-সকল
ধর্মমত প্রচলিত, তাঁহাদের মধ্যে
ইসলাম ধর্ম একটি শ্রেষ্ঠ ধর্ম।

আমাদের ভারতবর্ষ প্রধানতঃ হিন্দু ও মুসল-
মানের দেশ। এই ধর্মমতের প্রতিষ্ঠাতার
নাম হজরত মুহম্মদ। মহাপুরুষ হজরত মুহম্মদ
আরবদেশের মক্কা নগরীতে কোরাইশ বংশে জন্ম-
গ্রহণ করেন। ইঁহার পিতার নাম ছিল—মহাম্মা
আবদুল্লাহ। আর পিতামহ ছিলেন—মহাত্তব
আবদুল মুত্তলিব। মুহম্মদের মাতা আমেনা বিবি
রূপবতী ও বুদ্ধিমতী ও গুণশালিনী মহিলা ছিলেন।
৫৭০ খৃষ্টাব্দে ২০শে এপ্রিল ১৭ই রবিউল আউয়াল
সোমবার মুহম্মদের জন্ম হইয়াছিল।

মুহম্মদের জন্মগ্রহণের পুরেই তাঁহার পিতার মৃত্যু
হইয়াছিল। হজরতের বয়স যখন চারি মাস,
সে সময়ে আমেনা বিবি পবলোক গমন করেন।
মাতা-পিতৃহীন মুহম্মদের লালনপালনের ভার পড়িল
তাঁহার বৃদ্ধ পিতামহ আবদুল মুত্তলিবের উপর।
আবদুল্লাহ পিতার সর্বকনিষ্ঠ সন্তান ছিলেন বলিয়া
তিনি পিতা আবদুল মুত্তলিবের অত্যন্ত প্রিয়
ছিলেন। তাঁহার অকালমৃত্যুতে আবদুল মুত্তলিব
প্রাণে অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছিলেন। ঐরূপ
নিদারুণ শোকের সময় হজরতকে পাঠ্য শোকের
ভিতরও মহাপ্রাণ মুত্তলিবের প্রাণে শান্তি আসিয়া-
ছিল। তিনি শিশু মুহম্মদের পবিত্র মুখে পুত্র
আবদুল্লাহ প্রতিচ্ছায়া দেখিয়া সাধনা লাভ করিলেন।

পুষ্টিার পর

তিনি পরিজনদিগকে বলিতেন,
“তোমরা মুহম্মদকে সম্বন্ধে প্রতি-
পালন করিও। এই স্মরণ শিশুই

আমার বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ হইবে।” কিছু-
দিন পরে প্রতিপালক পিতামহ আবদুল্লাহ
মুত্তলিবেরও মৃত্যু হইল। মৃত্যুকালে স্নেহপরায়ণ
পিতামহ তাঁহাকে স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র আবু তালেবের
হস্তে সমর্পণ করিয়া যান। স্নেহপরায়ণ আবু-তালেব
তাঁহাকে এমনই যত্ন করিতেন যে, মুহম্মদ একদিনের
জল ও পিতামাতার কথা স্মরণ করিয়া তৃপ্ত প্রকাশ
বা অশ্রুবিসর্জন করেন না।

আবু-তালেবের আশ্রয়ে মুহম্মদের বাল্যজীবন
অতিবাহিত হইল। কৈশোরে পদার্পণ করিয়াই
তিনি বাণিজ্য উপলক্ষে সিরিয়া দেশে গমন করেন।
এ-সময়ে তাঁহার বয়স চতুর্দশ বৎসরের বেশী ছিল না,
কাজেই, দেশী ভাষা ভিন্ন বিদেশী ভাষা কিছুই
জানিতেন না, একজ্ঞ সিরিয়া গমন তাঁহার পক্ষে
ভেমন প্রীতিজনক হয় নাই। সিরিয়াতেই কিংবো
মুহম্মদ খৃষ্টানদের সংসর্গে আসিয়াছিলেন।

কোন বিদ্যালয়ে মুহম্মদের শিক্ষা লাভ হয়
নাই। তাঁহার জন্ম সময়ে আরবদেশের লোকেরা
লিখিতে পড়িতে জানিতেন না। মুহম্মদ লিখিতে
পারিতেন না। কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞান ও
প্রতিভা এবং প্রকৃতির অভিনব বৈচিত্র্য ও
সৃষ্টি রহস্যের ভিতর দিয়া তাঁহার মন ও প্রাণ
হইয়া উঠিয়াছিল। সেই দেশব-

কালেই তাঁহার চিন্তাশীলতা, সতানিষ্ঠা ও কর্তব্য-পরায়ণতার জন্ম সর্বত্র তাঁহার দৃশ্য বোধিত হইয়াছিল। তাঁহার কাব্য, বাক্য ও বিশ্বস্ততার জন্ম সাধারণের কাছে তিনি আমিন নামক গৌরবান্বিত উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। যেমন মুহম্মদের বয়স বৃদ্ধি পাইতে লাগিল তেমন এই নবীন যুবকের সৌন্দর্য, জীবিকাজ্ঞানের পরিপ্রবে অমর্যক্তি এবং জ্যোতির্শ্রয় তেজোদীপ্ত বদনমণ্ডলের প্রভাব মক্কার লোকেরা তাঁহার প্রতি একান্ত অমুরাগী হইয়া পড়িয়াছিলেন।

সে-সময়ে মক্কার খাদিজা নামে এক বিপুল ঐশ্বর্য-শালিনী বিধবা বাস করিতেন। তিনি বহুসংখ্যক কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া নানা দেশ বিদেশের সহিত বাণিজ্য ব্যবসায় করিতেন। খাদিজার একজন বিশ্বস্ত কার্যাবলীর প্রয়োজন হই যাইল, তিনি লোকের মুখে মুহম্মদের সাধুতা ও সত্যবাদিতার বহু সূচ্যাত্তি শুনিয়া তাঁহাকে কার্যাবলীর পদে নিযুক্ত করিয়া একদল লোকের সহিত সিরিয়ায় প্রেরণ করেন। সেখানে তিনি আপন কর্তব্য কর্ম অতিশয় বিশ্বস্ততার সহিত সম্পাদন করিয়াছিলেন। খাদিজা মুহম্মদের নির্মল চরিত্র ও কর্তব্যনিষ্ঠায় মুগ্ধ হইলেন। তাঁহার হৃদয়ে হজরতের প্রতি অসীম শ্রদ্ধার সঞ্চার হইল। এই শ্রদ্ধা ক্রমে অনুরাগে পরিণত হইল। খাদিজা অতি গুণবতী রমণী ছিলেন। তৎকালে মুহম্মদ পঁচিশ বৎসরের যুবক। খাদিজার বয়স চল্লিশ বর্ষেরও অধিক হইয়াছিল। খাদিজা এট দরিদ্র ও সহায়-সম্পদহীন যুবকের পরিণয়প্রার্থিনী হইলেন। হজরতের মত দরিদ্রের পক্ষে সম্পদশালিনী রমণী লাভ একান্ত দুর্লভ ছিল। স্তত্রাং, আবু-তালেব আনন্দের সহিত খাদিজার প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। ৫৯৫ খৃষ্টাব্দে শুভলগ্নে, শুভকক্ষে সৌ-ভাগ্যবতী খাদিজার সহিত মুহম্মদের শুভবিবাহ সম্পাদিত হইল। এই বিবাহে দুইজনই অত্যন্ত সুখী হইয়াছিলেন। যতদিন খাদিজা জীবিতা ছিলেন, ততদিন একদিনের জন্মও তাঁহাদের প্রেম শিথিল হয় নাই। খাদিজার গর্ভে ইমাম হোসাইনের জননী, হজরত কাতেমা বিবি জন্মগ্রহণ করেন। খাদিজা হজরতের সহিত পরিণীতা হইয়া পঁচিশ বৎসর কাল জীবিতা ছিলেন। তাঁহার জীবিতকালে হজরত আর দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করেন নাই।

সংসার সম্বন্ধে নিশ্চিত হইয়া মুহম্মদ আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনার জন্ম মনোযোগী হইলেন। এই

বিশাল সৃষ্টির অজ্ঞানালে কোন অজ্ঞাত শক্তি কাজ করিতেছে, কাহার ইচ্ছাতে মানুষের এই সুখ-দুঃখ বিপদ-সম্পাদ, কে এই অনন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আধিনায়ক, এই সকলের ভাস্কর্যসন্ধানে তিনি আত্ম-নিয়োগ করিলেন। মক্কার অনতিদূরে হেরা নামক একটি পর্বত আছে, তিনি সেই পর্বতের এক নির্জন গুহায় বসিয়া কেবল পরমার্থ চিন্তা করিতেন। এইরূপ ধ্যাননিরত ভাবে তাঁহার পঞ্চদশ বৎসর অতিবাহিত হইয়াছিল। একদিন তাঁহার নিকট সত্যের জ্যোতিঃ বিভাসিত হইল। একদিন তিনি একাগ্রমনে ধ্যানমগ্ন থাকিতে থাকিতে সর্বপ্রথম প্রত্যাদেশ (অহী) লাভ করিলেন। এই সময়ে মুহম্মদ একদা খাদিজাকে বলিলেন, “আমি পরমেশ্বরের অনির্বচনীয় রূপ লাভ করিয়াছি, আমার সমস্ত সংশয়-অন্ধকার দূর হইয়াছে। আমার মানদ-নয়নে এক অপরূপ আলোক উদ্ভাসিত হইয়াছে। কাবা মন্দিরের দেবমূর্তি সকল নিজীব পদার্থ, মাত্র। পরমেশ্বরই মনুষ্যের একমাত্র উপাস্য। তিনি মহান, জীবন্ত ও সত্যস্বরূপ। পরমেশ্বরই সমস্ত বিশ্বের একমাত্র নিয়ন্তা। তিনি এক ভিন্ন দুই নহেন। (লায় ইলাহা ইলাহ) এক ঈশ্বর ভিন্ন কাহারও আব্রাহামা করিতে নাই।”

এই মহাসত্য লাভের পর তিনি মহম্মদ মাজকেই এই সত্যলাভের অধিকারী করিবার জন্ম ব্যাচুল হইয়া পড়িলেন। মুহম্মদ একেশ্বরবাদ প্রচারের জন্ম মনোযোগী হইলেন। তৎপ্রবর্তিত এই নবধর্মের নাম —ইসলাম ধর্ম। হজরত মুহম্মদের প্রচারিত একেশ্বরবাদ ধর্মে ক্রীলোকদের মধ্যে সর্বপ্রথম খাদিজা বিবি, এবং বালকদের মধ্যে আবু-তালেবের ছাদশবর্ষ-বয়স্ক পুত্র আলী এবং পুরুষদের মধ্যে আবু-বাকর সর্বপ্রথম দীক্ষিত হইয়াছিলেন। হজরত আবু-বাকর কোরাইশ সম্প্রদায়ের মধ্যে সনামখ্যাত ও বিশেষ সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু তিন বৎসর কাল ধর্ম-প্রচারের পরও মক্কা-নগরীতে তাঁহার শিষ্য-সংখ্যা চল্লিশ জনের বেশি হয় নাই।

তিন বৎসরের পর শিষ্য-সংখ্যা চল্লিশে পরিণত হইলে মহাম্মদ আবু-বাকর সিদ্দিক তাঁহাকে প্রকাত-ভাবে আরববাসীদের সমক্ষে ধর্মমত প্রচার করিতে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। তাঁহার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া মুহম্মদ সর্বজন সমক্ষে স্বীয় ধর্মমত ঘোষণা করিবার জন্ম আরবদেশের শ্রেষ্ঠ ভজনাশয় কাবা যকিরে গমন করিলেন। আবু-বাকর প্রথমে

একেশ্বরবাদের শ্রেষ্ঠ বর্ণনা করিলেন, তারপর পৌত্তলিক ধর্মের নিন্দা করিতে লাগিলেন। সে-সময়ে আরব দেশের লোকেরা নানা কুসংস্কারে অন্ধ ছিল, ঈশ্বর কি, তাহা জানিত না। তাহার নানা দেবদেবীর মূর্তি পূজা করিত। কাজেই, উগ্রস্বভাব আরবগণ তাহাদের ধর্মের নিন্দা শুনিয়া বিধর্মীদিগকে দমন করিবার জন্য তাঁহাদিগকে অতি নিম্নরূপে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। চারিদিক হইতে আসিয়া লোক জড় হইতে লাগিল। কাবা মন্দির মুহম্মদের দলন্ত সকলের

আঠনাদে মথারিত হইয়া উঠিল। দয়াদ্রু চিত্ত ভগ্নক পবিত্রারের লোকেরা দোড়াহুয়া আসিয়া তাঁহা দিগকে শক্র-বন্দন হইতে রক্ষা করিল। সেদিন টহা দেব সাভাযা না পাঠলে মুহম্মদ ও তাঁহার অগ্ৰচরণের ভাবন রক্ষা হইত। অসম্ভব হইয়া পড়িত। প্রকাণ্ডভাবে ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্যে এইকপ অনর্থ গটিলেও মুহম্মদ ও তাঁহার শিষ্যগণ একদিনের জন্যও ভগ্নাৎসাহ্য চন নাহি। এত ঘটনাব কিছুকাল পবে কাঁহার পুনঃগ নবোৎসাহে ধর্মপ্রচার করিতে আপত্ত করিলেন। শিষ্য-সংখ্যাও ক্রমাৎ বাড়িতে লাগিল।

এদিকে কোবাইশগণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া ইসলামী দলেব প্রতি ভীষণ শত্রুতা করিতে লাগিল। তাহা দেব কাছে অসংখ্যক ইসলামগণের নিয়াতনের পবিসীমা সহিল না। সে সময়ে মকাবে পতিপত্তিশালী ব্যক্তি উসিগাপ বেলাল নামে এক ক্রীতদাস ছিল। বেলাল ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করায় তাহার নিয়াতনের অবধি ছিল না। নানারূপ অমাত্মিক যন্ত্রণা সহিয়াও বেলাল ইসলাম ধর্ম পবিত্রাগ করে নাহি। অবশেষে মহামুভব আবু-বাকর তাহাকে ক্রয় করিয়া মুক্ত করিয়া দেন। সেই হইতে বেলাল স্বাধীনভাবে ধর্ম।

চরণ করিয়া গিয়াছে। হজরত মুহম্মদ হয্যাদশ বৎসর কাল মকায় বাস করিয়া ইসলাম ধর্ম প্রচার করেন, কিন্তু তাহাতে আরবদের মনে এই নতন ধর্ম সম্বন্ধে কোনরূপ ধারণা জন্মিল না; তবে তাহাব ধর্মপ্রচারের ফলে মকাবে অনেক ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন এবং মকাবে বাহিরেও কোন কোন স্থানে ইসলাম ধর্ম গৃহীত হইয়াছিল। হজরত মুহম্মদ দেখিলেন যে, হয্যাদশ বৎসর কাল মকায় ধর্মপ্রচার করিয়াও মাকলাভ করিতে পারিছেন না, এবং বিকল্পবাদী



কাবা

কোবাইশদের উৎপীড়ন সত্ত্বেও কণা অদম্ভব হইয়া উঠিতো, এজন্য তিনি শম্মারন্দসহ মদিনায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে অভিল্যমী হইলেন। মদিনাবাসীগণও পূর্বে হইতেই তাহাব সাংঘা লাভেব জন্য একান্ত আগ্রহাবিত ছিলেন। হজরতের আদেশ অনুসাবে তাহার শিষ্যগণ ক্রমঃ মকাবে মায়। তাগ করিয়া মদিনায় প্রস্থান করিলেন। একে একে সকল মুসলমান চলিয়া গেলে সন্দেশে হজরত ৬২২ খৃষ্টাব্দের জুলাই (চই ববিউল আওয়াল) মাসের মূহম্মতিবার রাত্রিকালে

মদিনাভিমুখে যাত্রা করেন। এই সময় হইতেই হিজরীসনের গণনা আরম্ভ হয়।

হজরত মদিনার প্রান্তভাগে কোবা নামক স্থানে তিন দিবস বিশ্রাম করিয়া ঘোড়শ তারিখে শুক্রবার দিন মদিনায় প্রবেশ করিলেন। মদিনা নগরবাসীরা প্রত্যেকে নিজ বাসগৃহের সমুখে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া নিজ নিজ গৃহে লইয়া যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। হজরত হাসিমুখে সকলকে কহিলেন, “আমার বাহন এই উট যেখানে দাঁড়াইবে, আমি সেই স্থানে অবস্থিতি

করমকহীন মসজ্জের অমুষ্ঠান ক্রিয়াদিগে বিনা আড়ম্বরে নির্বাহী হইতে লাগিল। এই মসজ্জের একাংশ নিরাশ্রয় লোকদের জন্য নিরূপিত হইল। হজরত সর্কদা এই মসজ্জে উপাসনা করিতেন এবং সময় সময় ধর্মোপদেশ প্রদান করিতেন।

হজরতের অসাধারণ মহত্বপ্রভাবে ধীরে ধীরে ইসলামের শক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। বহু লোক আগ্রহের সহিত তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া তাঁহার ধর্মমত প্রচার কবিত্তে লাগিল। হজরত এ সময়ে মদিনার অল্পবয়স্ক শিষ্য গণের সাহায্যে একটি



মদিনা

হজরত মুহম্মদ মক্কা হইতে আসিয়া এই স্থানে আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

তাঁহার সমাধিস্থান বলিয়া এই স্থান প্রসিদ্ধ

করিল।” অবশেষে তাঁহার বাহন আবু আইউবের গৃহদ্বারে গিয়া বসিয়া পড়িল। আবু আইউব মহা আনন্দের সহিত উঠের শিঠি হইতে সমস্ত জিনিষ-পত্রাদি নামাইয়া স্বীয় গৃহে আনয়ন করিলেন।

এই মদিনা হইতেই তাঁহার প্রবর্তিত ধর্ম দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল। এখানেই তিনি সম্মিলিতভাবে উপাসনার জন্য মসজ্জ নির্মাণ কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন। এই মসজ্জ নির্মাণ-কার্যে তিনি স্বয়ং যোগদান করিয়াছিলেন। ইসলাম জগতের সর্বপ্রথম ধর্মমন্দির নয়নরঞ্জন কারুকার্যে সৌন্দর্য-শালী হইল না। মসজ্জের প্রাচীর ইষ্টক ও কর্দমে এবং ছাত খজ্জুর-পত্রের নিখিত হইল। এই জাঁক-

ধর্মমণ্ডলী গঠন করিয়া উক্ত ধর্মমণ্ডলীকে রাজ-শক্তিসম্পন্ন করিয়া তুলিলেন। এই ধর্মমণ্ডলীর সহায়তায় তিনি ইসলাম ধর্ম প্রচারে এতী হন। তাঁহার ধর্মোৎসাহ, সাম্যবাদ এবং উদ্দীপনাপূর্ণ বাগ্মিতা, অলৌকিক ধৈর্য ও সহিত্বতার কথা ক্রমশঃ আরব দেশের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। এজন্য আরব দেশের নানা স্থান হইতে বহু লোক আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করে। এই ভাবে দ্রুতগতিতে আরব দেশের নানা স্থানে ইসলাম ধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হয়।

এদিকে দেশে দেশে মুহম্মদের নাম ও যশঃ এবং ইসলাম ধর্ম যতই প্রসার লাভ করিতে লাগিল, ততই তাঁহার জন্মভূমি মক্কার অধিবাসী কোরাইশ সম্প্রদায় তাঁহার প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন হইয়া উঠিতে লাগিল।

হজরত মুহম্মদ পাঁচ বৎসর কাল মদিনায় থাকিবার পর শিষ্যদের সহিত মক্কাদর্শনে গমন করেন। এই সময়ে কোরাইশদের সহিত তাঁহার এক সন্ধি হয়। এই সন্ধি ইতিহাসে ‘হোদয়বিয়ার’ সন্ধি নামে খ্যাত হইয়াছে। মুহম্মদের সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত ও প্রচারক আবু বাকর বলিয়াছেন, “হোদয়বিয়ার সন্ধি স্থাপন জন্য ইসলাম ধর্মের বৈরুপ প্রচার হয়, আর কিছুতেই সেরূপ হয় নাই।” এ সময়ে মক্কাবাসী অসংখ্য

নরনারী ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে। এই সন্ধির পর বৎসর তিনি পুনরায় মক্কা দর্শনের জন্য গমন করেন। এইবার মক্কার সমস্ত নরনারীকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। মক্কায় ইসলাম ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইবার পর শীঘ্রই আরবদেশের সর্বত্র ইসলাম ধর্ম প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল।

ইসলাম ধর্মের প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে দেখিয়া অনেকেই তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে আরম্ভ করে। একজন হজরত মুহম্মদের আদেশে মুসলমানগণকে তেত্রিশবার যুদ্ধযাত্রা করিতে হইয়াছিল।

বাহিনীর নিকট কোরাইশরা মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হয় শত্রুতাচরণ পরিত্যাগ করে। তিনি তরবারি দূরে নিক্ষেপ করিয়া প্রেম ও করুণার দ্বারা তাহাদিগকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। হজরত মক্কায় প্রবেশ করিলে পর মক্কার নেতারা দণ্ডের ভয়ে ব্যাকুলচিত্তে তাঁহার নিকট আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—তোমরা কি ভাবিতেছ? তাহারা উত্তর করিল—হে ক্ষমতাশীল পিতার পুত্র, আপনি আমাদের উপর ক্রমতা লাভ করিয়াছেন। মুহম্মদ বলিলেন—



মক্কা

তন্মধ্যে তের বার কোরাইশদের বিরুদ্ধে, ছয় বার ইহুদীদের বিরুদ্ধে, দুইবার খৃষ্টানের বিরুদ্ধে এবং বারো বার বারোটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে হইয়াছিল। ইসলাম ও মুসলমানদের বিরুদ্ধে কোরাইশ ও ইহুদীদের শত্রুতাই ছিল সকলের চেয়ে বেশি। তাহারা ইসলাম ও মুসলমানদের নাম বাহাতে পৃথিবীর বুক হইতে লুপ্ত হইয়া যায়, সেজন্যই বন্ধ-পরিষ্কার হইয়াছিল। হজরত মুহম্মদ ও মুসলমানগণ আত্মরক্ষার জন্যই যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। মুসলমানগণ যে তেত্রিশবার যুদ্ধযাত্রা করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে মুহম্মদ পনেরবার তাঁহাদের সঙ্গী ছিলেন।

মুহম্মদ শেষ বার বার হাজার সৈন্যদলে পরিবৃত্ত হইয়া মক্কা নগরীতে প্রবেশ করেন। তাঁহার বিপুল

“প্রাচীনকালে মহাশয় ইউসফ, উৎপীড়নকারীদিগকে ক্ষমা করিয়া যে কথা বলিয়াছিলেন, আমি তোমাদিগকে সেই কথাই বলিতেছি। তোমাদিগকে তিরস্কার করিব না, ঈশ্বর পরম দয়ালু, তিনি তোমাদের সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিবেন। তোমরা স্বাধীন, ইচ্ছা করিলে চলিয়া যাইতে পার।” মুহম্মদের এইরূপ সৌজন্য ও সর্বাবহারে মুগ্ধ হইয়া সমস্ত মক্কাবাসী ইসলামধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল।

কিছুকাল মকানগরীতে অবস্থানের পর হজরত পুনরায় মদিনায় গমন করিলেন। দূর হইতে মদিনা দেখিয়া তিনি মহানন্দে চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন—“জগদীশ্বরই মহৎ, তিনি সর্বশক্তিমান, এক ঈশ্বর

ভিন্ন আর উপাস্ত নাই। তিনি তাঁহার সামান্য দাসের সহায় হইয়া পাপ ভিন্নভিন্ন করিয়া ধর্মস্থাপন করিয়াছেন। চল, এখন আমরা ঘরে ঘরে বসিয়া তাঁহার উপাসনা করি।”

এইবার মদিনায় পৌঁছিয়া পর চতুর্ভেদে তাঁহার শরীর চর্চল হইয়া পড়িতে লাগিল। যোবনে কাশের উৎপীড়ন ও বাজনা ভোগ করিয়া এবং প্রৌঢ় বয়সে অনবরত অশান্তি ও যুদ্ধ বিগ্রহে নিরত থাকার দরুণ তাঁহার শরীর ও মন ভাঙিয়া গিয়াছিল। সহসা এক দিন রাত্রিতে তাঁহার ভীষণ শিরঃপীড়া উপস্থিত হইল কিছুতেই সে বেদনাব উপশম হইল না। দ্বিতীয় দিবস তিনি জর রোগে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন। এতরূপে পীড়িত অবস্থায়ও হজরত মুসজ্জেদে যাইয়া মুসলমানদিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন। তাঁহার শেষ উপদেশ যেমন প্রাণস্পর্শী তেমনি শিক্ষাগ্রাদ। তিনি বলিয়াছিলেন—“হে মুসলমানগণ। তোমরা চিরকাল এক প্রবন্ধ হইয়া থাকিও। তোমরা প্রত্যেক প্রত্যেককে সম্মান ও প্রেম করিও এবং বিপদে পরস্পর পরস্পরের সহায়তা করিও। ঈশ্বরের উপাসনা পার্থক্য ও সৎকালোচ্ছিন্ন মানব চিনেপাতিভাগ্যবান হইতে পারে। এতদ্বাতীত মাহুয নরকগামী হয়।”

ক্রমে শেষের সের দিন আসিল। ৬৩২ খ্রিষ্টাব্দের ৮ই জুন সোমবার ১২ই রবিউল আওউয়াল মাসে হজরত এই অনিত্যধাম ত্যাগ করিলেন।

মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬৩ বৎসর হইয়াছিল। তিন দিন, তিন রাত্রি সেই পবিত্র শবদেহ কবরস্থ করা হইল না। দূর দূরান্তব হৃদয়ে দলে দলে মুগ্ধ-মানেরা আসিয়া অথোষ্ট ক্রিয়ায় যোগদান করিল। তিন দিবস পরে হজরতের পবিত্র শব মুসজ্জেদের সংলগ্ন পাহা আয়েসা বিবির গুহে সমাধিত হইল।

হজরত মুহম্মদের পূণ্যজীবন-পরমেশ্বরের সেবা ও মানবজাতির কল্যাণের জন্ত উৎসর্গীভূত হইয়াছিল। মুহম্মদ আদর্শ স্বজনে রোহনৌল ও বন্ধুবান্ধবে প্রীতিমান ছিলেন, তিনি দাস-দাসীর সঙ্গে অতি সম্ভাবহার করিতেন। তাঁহাব তিরোভাবের পর আনস নামে একজন ভৃত্য বলিয়াছিলেন, — আমি দশ বৎসর কাল মহাপুরুষের অধীনে কাজ করিয়াছি, তিনি একদিনের জন্তও আমাকে কটু কথা বলেন নাই। বালকবালিকারা তাঁহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল, অনেক সময় পথিমধ্যে দাঁড়াইয়া বালক-বালিকাদিগকে আদর করিতে দেখা যাইত। তিনি জীবনে কাহাকেও প্রহার করেন নাই।

অভিসম্পাত বা কটুবাক্য এক দিনের জন্যও তাঁহার বসনা কলুষিত করে নাই।

হজরত মুহম্মদ পীড়িতবে সেবা করিতেন। শবাবধি দেখিলেই বহন করিয়া সমাধিস্থানে লইয়া যাউতেন, ক্রীতদাসের গৃহে সানন্দে ভোজন করিতেন, স্বহস্তে জগৎবস্ত্র সংগ্রহ করিয়া পবিত্রান করিতেন, অনেক সময় স্বয়ং গাভী দোহন করিতেন। তিনি সৌজ্জ্বল্যের আধার ছিলেন। কাহাবও সহিত সাক্ষাৎকালে হস্ত-মন্দন করিবার সময় তিনি কখনও প্রথমে হস্ত পরিত্যাগ করিতেন না। কেহই তাঁহার হস্ত মুক্ত হস্ত বীর-দ্রব্য ও সত্যনিষ্ঠ ছিল না। তিনি আগ্রহিতকে আশ্রয়দান করিতে সান্ত্বিত্য তৎপর ছিলেন। তিনি অত্যন্ত মিষ্টভাবী ও প্রিয়বানী ছিলেন। “সত্যঃ কথ্যং, প্রিয়ঃ কথ্যং, মা ক্রুধ্যং সত্যমপ্রিয়ম্” এই নীতি তিনি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিতেন। তিনি শোকাবৃত্তকে শাস্তনা ও দবিত্তকে উৎসাহ প্রদান জন্ত অতি দীনদীন ব্যক্তির গৃহেও অকুণ্ঠিত চিত্তে গমন করিতেন। তাহাদের অনেকে পথিমধ্যে ধারিয়া তাহাদের চাপকাহনৌ নিবেদন করিত। গরীব জংঘীর জন্য তাঁহার দ্বার সর্বদা মুক্ত থাকিত। অনেক গৃহস্থান নিরাশ্রয় ব্যক্তি তাঁহার গৃহে রাতিস্থাপন করিত। তিনি আহারে প্রস্তুত হইবার প্রাক্কালে পরমেশ্বরের আশীর্বাদ ভিক্ষা ও আহাবান্তে তাঁহার নিকট রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেন। তাঁহাব জীবনে একদিনের জন্যও এ নিয়মের বাতায় হয় নাই। তিনি প্রবল শত্রুকেও অকুণ্ঠিতচিত্তে ক্ষমা করিতেন।

হজরত মুহম্মদ কোন প্রকার বিলাসিতার প্রাশ্রয় দিতেন না। তাঁহার ভোজ্য ও পরিচ্ছদ অতি সামান্য ছিল। এক এক দিন তাঁহাকে অন্নভাবে অনাহারে থাকিতে হইত। অনেক সময় কেবল খজুর ও জল তাঁহার ক্ষুরগুণিত করিত। কোন কোন রাত্রিতে তৈলাভাবে তাঁহার গৃহে সন্ধ্যাপীণ জলিত না। পরমেশ্বরের তাঁহার নিকট পৃথিবীর ধনভাণ্ডার খুলিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি প্রত্যাখ্যান করেন।

আত্মপ্রতিষ্ঠা ও আত্মমুখ মুহম্মদের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল না। একমাত্র অধিতীয় পরমেশ্বরের উপাসনায় প্রতিষ্ঠা, পাপে আকর্ষিত নিমজ্জিত আরব সমাজের উদ্ধার এবং বন্ধুপ্রাণিতার আরব জাতির ঐক্যবন্ধন মুহম্মদের প্রতি কার্যের মূল-মন্ত্র ছিল। তাঁহার সকল জীবন; তিনি স্বীয় মূল-মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। হজরত মুহম্মদ ঈশ্বরের নিকট হইতে যে সমুদয় প্রত্যাশ

আপু হইয়াছিলেন, তাহাই কোরাণ শবীফ নামে
বিখ্যাত মুসলমানদের ধর্মগ্রন্থ। এই গ্রন্থ আরবী
ভাষায় লিখিত।

হজরত মুহম্মদের মৃত্যুর পবিত্র তারিখ শিখরে

এসিয়া, ইউরোপের স্পেন এবং আফ্রিকা ও অন্যান্য
দেশের এক জাতির পর আর এক জাতিকে পরাজিত
করিয়া পূর্বে ভারতবর্ষ এবং পশ্চিমে আটলান্টিক
মহাসাগরের কূলপাশে মুসলমান রাজ্য বিস্তার করেন।

হজরত মুহম্মদের বাণী

আল্লাহ্ বাতীত উপাস্ত নাহি, মুহম্মদ আল্লাব প্রেরিত।
(লা ইলাহা ইল্লা-ল্লাহ্, মুহম্মদ-ন্ রসুল-ল্লাহ্)

জগদীশ্বরই মহৎ, তিনি সর্জনশক্তিমান। এক ঈশ্বর
ভিন্ন আর উপাস্ত নাহি। তিনিই পালনকর্তা, তিনিই
সংহারকর্তা এবং তিনিই মহৎ ও মতীমান।

তোমরা একে অপরের ভ্রাতা ইসলামধর্মাবলম্বী-
মাত্রেরই এক ভ্রাতৃত্বপঞ্জীক লোক

জানিগণকে সম্মান করিলে, আনার প্রতিও
সম্মান প্রদর্শন করা হয়।

মুসলমানের অকপটতার প্রমাণ এই যে, সে
(তাহার) কড়বা বাতীত অস্ত্র দিড়ন্তেই মনোযোগ
প্রদান করে না।

প্রাতে ও সন্ধ্যায় ঈশ্বরের উপাসনা করিবে এবং
সমস্ত দিন তোমাদের কণ্ঠ ও ব্যবসায় লিপ্ত থাকিবে।

যে নিজের জ্ঞান ও পরিণাম করে না বা অপণেরও
বোন কায়া সম্পাদন কবে না, সে ঈশ্বরের অল্পগ্রহ
লাভ কবিত্তে পাবিবে না।

যাহারা সাধুভাবে জীবিকা উপার্জন করে,
তাহারা ঈশ্বরের প্রিয়।

বমণীগণকে সম্মান ও অল্পগ্রহ প্রদর্শন করিবে।

ঈশ্বর এইরূপ বলিয়াছেন—যাহারা বিপৎপাতে
অধীর হয় না এবং অনায়াসকারীকে ক্ষমা করে,
নিশ্চয়ই তাহারা সঙ্গুণের অমুঠানকারী।

যে ব্যক্তি কথা বলিবান সময় মিথ্যা কথা বলে,
প্রতিজ্ঞা কবিত্তা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে এবং তাহার
নিকট কোন দ্রব্য গচ্ছিত রাবিলে তাহা আত্মসাৎ
করে, সে আমার কেহই নহে—বরং প্রকৃত পক্ষে
সে [আমার] বিরুদ্ধাচারী।

দক্ষিণ হস্ত বাহা প্রদান করে, বাম হস্ত জানিতে
পারে না, এরূপ দানই সর্বোৎকৃষ্ট।

যে ভিক্ষা না করিয়া স্বীয় পশিশ্রমলব্ধ অর্থ দ্বারা
জীবিকানির্বাহ করে, ঈশ্বর তাহার প্রতি প্রসন্ন।

যাহারা গচ্ছিত দ্রব্য আত্মসাৎ করে না, কথা
বলিয়া তাহা অনাথাচরণ কবে না এবং অঙ্গীকার
করিয়া তাহা রক্ষা করে, তাহারাষ্ট বিশ্বাসী [অর্থাৎ
প্রকৃত মুসলমান]।

শত্রুকে যে ক্ষমা করিতে পারে ঈশ্বর তাহার
প্রতি প্রসন্ন হন।

প্রতিবেশীর প্রতি আপনার বন্ধুর মত ব্যবহার
করিবে ও আত্মীয়ের ছায় সেবা করিবে।

এক ভিন্ন বিতীয় ঈশ্বর নাই। হজরত মুহম্মদ
সেই সত্যদ্রব্য প্রদর্শক।

কিও কেন

গ্রীষ্মকালে ঘাম হয় কেন ?

আমাদের শরীরের ভিতর
ভৌতিক (physical) ও
রাসায়নিক নানান রকম ব্যাপার
সর্বদাই চলছে। এই ব্যাপার-



গুলি ঠিকভাবে চলতে হ'লে একটা বিশেষ তাপের
প্রয়োজন। স্বাভাবিক অবস্থায় আমাদের শরীরে
যে তাপ বর্তমান থাকে তা এই সব ভৌতিক ও
রাসায়নিক ব্যাপারগুলি চলবার পক্ষে ঠিক উপযুক্ত।
কোনও আগন্তুক কারণে আমাদের শরীরের এই
স্বাভাবিক তাপ যদি বেশী হ'য়ে যায়, তখন আমাদের
গায়ের চামড়া বা ত্বকের লক্ষ লক্ষ ছিদ্র দিয়ে অলীক
পদার্থ বেরিয়ে এসে তাড়াতাড়ি বাষ্পে পরিণত হবার
চেষ্টা করে—ফলে, আমাদের গা আবার ঠাণ্ডা হ'য়ে
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে পায়। এ'কেই আমরা
সাধারণতঃ ঘাম ঘাম হওয়া।

আমাদের শরীরে অসংখ্য মাংসপেশী আছে তা
তোমরা জান। এই মাংসপেশীগুলিই মস্তিষ্কের একটা
বিশেষ স্থানের দ্বারা পরিচালিত হয়ে আমাদের
শরীরের স্বাভাবিক তাপকে বর্তমান রাখে। এই
বিশেষ স্থানটির নাম দেওয়া যাইতে পারে মস্তিষ্কের
“উত্তাপ পরিচালক কেন্দ্র” বা ছোট করে “উত্তাপ
কেন্দ্র”। যদি কোন কারণে বাইরে ঠাণ্ডা বেশী
থাকে তবে ঠাণ্ডা হবার সাধারণ নিয়মামুতাবে
আমাদের শরীর থেকে খুব অনেকটা উত্তাপ বাইরে
বেরিয়ে যায়, আর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রক্তের তাপ-
মাত্রা কমে যায়। এই শীতলতাপ্রাপ্ত রক্ত যখন
মস্তিষ্কের মধ্যে গিয়ে “উত্তাপ কেন্দ্র” পৌঁছায় তখন
সে অর্থাৎ মস্তিষ্ক সাদা দিয়ে উঠে—“কোথাও গণ্ড-

গোল হয়েছে।” আর মস্তিষ্কের
দূতরূপী যে অসংখ্য স্নায়ুশৃঙ্খলী
আছে তাদের দিয়ে সে মাংস-
পেশীদের আদেশ দিয়ে পাঠায়

যে, “তোমরা আরও বেশী ক'রে উত্তাপ তৈরী
কর”। এখন শরীরের কলকাজি যদি সব ভাল
অবস্থায় থাকে, তবে অল্পকালের মধ্যেই শরীরের
স্বাভাবিক তাপমাত্রা ফিরে আসে।

অল্পপক্ষে, বাইরে যদি খুব গরম থাকে, (যেমন
আমাদের দেশে গ্রীষ্মকালে দেখতে পাওয়া যায়)
তখনও আমাদের শরীরকে তার স্বাভাবিক তাপ-
মাত্রায় ফিরিয়া আনবার জন্তে মস্তিষ্কের তাপকেন্দ্রের
কয়েকটা উপায় আছে। প্রথমতঃ সে আমাদের
মাংসপেশীদের লক্ষ্য দেয় যে, “তোমরা বেশী
সক্রিয় হো'য়ো না—যথাসম্ভব চুপ ক'রে
থাকবে।” তারাও প্রভূতকৃত ভ্রাতার মত বেশী
নড়তে চড়তে চায় না।

সেই জন্তেই গ্রীষ্মকালে আমাদের শারীরিক পরিশ্রম
করতে ভেতর থেকেই অনিচ্ছা দেখা যায়। কাজে
কাজেই, আমাদের শরীরের তাপও অকারণ বাড়তে
পায় না। তাছাড়া গরমের সময় আঁগিমাত্রই খুব
বেশী বেশী বাতাস তাড়াতাড়ি ক'রে নিঃশ্বাস নিয়ে
ছেড়ে দেয়। এতে ক'রেও রক্তের তাপ কমে যেতে
সাহায্য পায়। কুকুর শ্রেণীর মধ্যে এই ব্যাপারটা
খুবই বেশী দেখতে পাওয়া যায়। একটু গরম পড়লেই
তার মস্ত বড় জিহ্বা বার ক'রে হাঁপাতে আরম্ভ
করে। এই হাঁপানি হ'ল তাদের শরীরকে ঠাণ্ডা
রাখবার একটা আশ্চর্য উপায় মাত্র। এ ছাড়া

শরীরকে নিজে নিজেই ঠাণ্ডা রাখবার আর একটা অভিনব উপায় প্রাণীদের শরীরের মধ্যেই আছে। আমাদের স্বকের নীচে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাণ্ড আছে। এদের নাম স্বেদগ্রন্থী বা sweat gland। তাদের কাজ হ'ল রক্ত থেকে জলীয় ভাগটাকে আলাদা ক'রে আমাদের চামড়ায় নীচে জমা ক'রে দেওয়া। রক্তের তাপমাত্রা অধিক চলেই মস্তিষ্কের “তাপকেন্দ্র” এই স্বেদগ্রন্থীগুলিকে উত্তেজিত ক'রে দেয়—তখন এরা পুরোদমে নিজের কাজ করতে থাকে। আর আমরা বেদম ঘামতে আরম্ভ করি।

পাখীদের কিছু এই স্বেদগ্রন্থিগুলি নেই। সেই জন্য গরম বেশী পড়লে গরমের দেশের পাখীও যথাসম্ভব ঠাণ্ডা যায়গায় আশ্রয় নেবার চেষ্টা করে। তারাও তখন অন্য প্রাণীদের মত চুপচাপ থাকতে চায় আর বেশী বেশী নিঃশ্বাস নিয়ে ঠাঁপাবার চেষ্টা কবে। এতেও সব অবস্থায় তাদের সুবিধা হয় না। তাই, প্রকৃতি তাদের জন্য অন্য রকম ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন। তাদের কঁসকঁসের সঙ্গে সংযুক্ত হ'য়ে আলাদা একটা বাতাসের বর আছে। এটি ঘরের দেওয়াল, লজ্জ গরম হ'য়ে উঠলেই ঘামতে আরম্ভ করে। তখন কঁসকঁসের বাতাস এই ঘরের মধ্যে এসে এই ঘামকে বাষ্পে পরিণত ক'রে ভিতরটা ঠাণ্ডা করে দেয়।

খুব যখন গরম পড়ে তখন তোমাদের কি করা উচিত?

১। অবশ্যক পবিশ্রম করে রক্তের তাপমাত্রা বাড়তে না দেওয়া উচিত।

২। অবশ্য ভাবে ঘাম হবার জন্যে আমাদের স্বকের ছিদ্রগুলি খুব পরিস্কার রাখা উচিত।

৩। খুব ঝাঁট-পাঁটি বা এমন সব জামা-কাপড় বা পোষাক পরা উচিত নয় যাতে করে আমাদের শরীরের উত্তাপ বের হ'তে অসুবিধা হয়।

৪। সেই সব খাদ্য আহাৰ করা উচিত, যাতে করে আমাদের রক্তের তাপমাত্রা কম থাকে।

জঙ্গ-জানোয়ারেরা চিন্তা করতে পারে কি?

এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পূর্বে চিন্তা করা এই কথাটায় আমরা কি বুঝি, তাহা স্পষ্ট হওয়া দরকার। প্রকৃতির সম্পর্কে এসে আমাদের মন যে সাড়া দিয়ে

ওঠে তার নাম “অহুভূতি”। এইরূপ একাধিক অহুভূতি নিয়ে তাদের মধ্যে সঞ্চয় স্থাপন করার নাম “চিন্তা”। আমরা সাধারণতঃ অহুভূতি আর চিন্তার মধ্যে ভুল ক'রে বসি।

পরের দুঃখ দেখে আমাদের মনে একরকম ভাব হয়। এই ভাবটার নাম আমরা বলি, করুণা। করুণা একটা অহুভূতি। কিন্তু যখন আমি বলি, “আমার মনে করুণার সঞ্চয় হয়েছে,” তখন তাকে আর অহুভূতি বলা চলে না, কারণ তখন “আমি” অহুভূতির সঙ্গে “করুণা” অহুভূতিকে এক ক'রে দেওয়া হ'ল। এখন তা হ'য়ে উঠল “চিন্তা”। জঙ্গ-জানোয়ারের মধ্যে এই অহুভূতি প্যাপারটাই। প্রচুরভাবে পাওয়া যায়। একাধিক অহুভূতিকে তারা যে এক ক'রে দিয়ে একটা চিন্তা তৈরী করেছে—এমন সাধারণতঃ দেখা যায় না।

কিন্তু তাবা যে জটিল বিষয়ের মধ্যে সঞ্চয় স্থাপন ক'রে কখনও চিন্তা ক'রতে পারে না, এমন নয়। কখনও কখনও, বিশেষ ক'রে উচ্চ শ্রেণীর প্রাণীরা এমন সব কাজ ক'বে বসে যাব পিছনে তাদের চিন্তা আছে, এ না স্বীকার করলে চলে না। কুকুরের, ঘোড়ার বা বানরের সঞ্চয় এমন অনেক গল্পই প্রসিদ্ধ আছে—যা থেকে বোঝা যায় যে, তাদের সামান্য চিন্তা করার শক্তি আছে। কিন্তু পাখীরাও যে কখনও কখনও চিন্তা করার দৃষ্টান্ত দেখায়, তা বড় অদ্ভুত। আমি উপকথার শুকপাখীর কথা বলছি না। উপকথার শুক ত মাস্তবেব চেয়ে ঢের বেশী চিন্তা ক'রতে পারত। আমি যে গল্প তোমাদের বলছি, তা উপকথার নয়—সত্যিকারের। এটা একটা কাকের গল্প—এই কাকটা ৫ পর্গান্ত গুণতে শিখেছিল। কেউ তাকে শেখায়নি, সে আপনা-আপনিই শিখেছিল। কাকটা আমেরিকার একটা গীজ্জার ডোমে (dome) বাসা বেঁধেছিল। গীজ্জার রক্ষক যখনই গীজ্জায় ঢুকে কাকটাকে মারবার উদ্দেশ্যে ডোমে ওঠবার চেষ্টা ক'রত, তখন সে নিকটস্থ একটা গাছে গিয়ে বসত। যতক্ষণ পর্গান্ত সে লোকটা গীজ্জা থেকে বেরিয়ে না আসত, ততক্ষণ সে নিজের বাসায় আর যেত না। গীজ্জারক্ষক তখন বুদ্ধি করে একজন সাথী নিয়ে ঢুকে নিজে বেরিয়ে এল। কাক শুধু একজনকে বের হতে দেখে গাছেই বসে রইল। যখন দ্বিতীয়টিও বেরিয়ে এল, তখন উড়ে নিজের বাসায়

← শিশু-জান্নাতি →

গেল। এমনি করে তাই জন লোক পর্যন্ত নিয়ে গীজ্ঞা-রক্ষক তাকে ধরবার চেষ্টা করল। কিন্তু কাক যতক্ষণ সব লোক না বেরিয়ে এল ততক্ষণ বাসায় গেল না। অবশেষে ছয়জন লোক একসঙ্গে গীজ্ঞায় ঢুকল, আর এক এক করে বেরিয়ে আসতে লাগল। কাক গাছে বসে কিছু গুণছে। যখন ৫ জন লোক বেরিয়ে এল, তখন সে নির্ঝিবাদে উড়ে গিয়ে বাসায় বসল। এবারে কিন্তু বই লোকটিকে গুণতে পারেনি। এই কাকটা পশু-পক্ষীদের ভিতর চিন্তা করার অনেক দূর এগিয়েছিল, বলতেই হবে।

চুল পাকে কেন ?

পাকা চুলের অর্থ সাদা হয়ে যাওয়া বা সাদা দেখানো। কোনো জিনিষের ওপর সূর্যের আলো পড়ে যদি তার সবটাই প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসে তবেই সেই জিনিষটা সাদা দেখায়। সমুদ্রের জল ত নীল, কিন্তু সেই জলই যখন ফেনা হয়ে দেখা দেয় তখন পরিষ্কার সাদা হয়ে যায়। বোতলের মধ্যে যখন সোডা ওয়াটার থাকে তখন তা জলের মত পরিষ্কার থাকে—কিন্তু কাচের গেলসে ঢাঙলেই সেটা ফেনায় ফেনায় তরে ওঠে ও কেমন সাদা দেখায়। তোমরা অনেকেই ত জলে সাবান শুলে, কাঁপা কাঠির মুখে সেই জল নিয়ে বড় বড় বুদবুদ তৈরী করতে জান। কেমন চমৎকার চক্চকে সাদা বলের মত দেখতে হয়—না ? সাদা কেন হয় বলতে পার ? বুদবুদের আরশির মত পালিশ-করা দেওয়াল থেকে সব আলো প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসে বলে তাই সাদা দেখায়। অবশ্য বুদবুদের দেয়াল খুব পাতলা হলে নানান রং দেখতে পাওয়া যায়—সে অবশ্য গল্প কথা। এখন সমুদ্রের ফেনা বা সোডা ওয়াটারের ফেনার দিকে লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে যে, তখন জল দিয়ে হাজার হাজার ছোট ছোট বুদবুদ তৈরী হয়েছে। এই বুদবুদগুলি চক্চকে দেখাতে থাকে। লগে লগে আলোর সবটাই তোমাদের কাছে ফিরে আসছে। এই জন্যই ফেনা সাদা দেখায়।

তোমরা লিলি বা রজনীগন্ধা ফুল অনেকেই

দেখেছ ? কেমন চমৎকার সাদা সাদা পাপড়ি দিয়ে তৈরী এই ফুলগুলি ! এদের এই রকম সাদা হওয়ার মূলেও, অনেকটা সাদা হওয়ার যে কারণ, সেই কারণই বর্তমান। এদের পাপড়িতে হাজার হাজার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বুদবুদের মত পালিশ করা ঘর তৈরী করা আছে। ফেনার বুদবুদ যেমন চোখে দেখতে পাওয়া যায়, এ অবশ্য তেমন পাওয়া যায় না—অণুবীক্ষণ দিয়ে দেখলে তবেই ধরা পড়ে। তোমরা যদি এই পাপড়িগুলি জোর করে টিপে এই ঘরগুলির দেয়াল ভেঙ্গে ফেল, তবে এর আলো ফিরিয়ে দেবার শক্তি কমে যায়। সেই জন্যই রজনীগন্ধার পাপড়ি টিপলেই বিবর্ণ হয়ে পড়ে। আমাদের চুলও যখন সাদা হবার উপক্রম করে, তখনও তার মধ্যে এমনই ছোট ছোট বাতাস ভর্তি কুঠরী (cell) তৈরী হতে দেখে যে পাওয়া যায়। স্বাভাবিক অবস্থায় কুঠরীগুলি জয়গায় চলের আসল যে রং সেটা বর্তমান থাকে। সাদা হবার সময় এই রঞ্জক পদার্থের (pigment) কণাগুলি পৃথকভাবে ছোট ছোট গ্যাস-ভরা কোষ (cell) গুলি দিয়ে ক্রমে ক্রমে অপসারিত হতে থাকে। এই কোষগুলির দেওয়ালে আলোর সবটাই প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসতে চুল সাদা দেখায়।

তাই মাহুষের চুল যখন সাদা হতে আরম্ভ হয়, তখন তার অর্থ এই যে, প্রথম অবস্থায় যে চুল তার রঞ্জক পদার্থ (pigment) নিজেব ভিতর নিয়ে উঠে এখন সে আর তা পাচ্ছে না। তার বদলে গ্যাস-ভরা কোষ নিয়ে তাকে উঠে আসতে হচ্ছে। কখনও কখনও আবার এমনও দেখতে পাওয়া যায় যে, ফ্যাগোসাইট (phagocyte) বলে এক রকম রাসায়নিক বা মত বিচরণশীল জীব চুলের গোড়া দিয়ে উঠে চুলের রঞ্জক পদার্থ নষ্ট করে ফেলে। তোমরা কেউ দেখেছ কি না জানি না, কিন্তু কখনও কখনও এমন দেখতে পাওয়া যায় যে, কাকর কাকর এক রাত্রির মধ্যেই মাথার সব চুল সাদা হয়ে গেছে। এক্ষেত্রে অবশ্য রঞ্জক পদার্থ (pigment) সবটা নষ্ট হতে সময় লাগে না। ব্যাপার হয় এই যে, রঞ্জক পদার্থগুলির ওপর এই গ্যাস-ভর্তি সেলগুলির একটা আক্রমণ এসে যায়। ফলে চুল সাদা দেখায়।





ভারতের স্থাপত্য

(প্রাচীন কাল)

‘শিল্প-কলা’ একথা বলিলেই যে কেবল ছবি অঁকা বুঝায়, তাহা নহে। তবে শিল্প-কলাকে সাধারণতঃ দুই ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। একটিকে ‘চাকু শিল্প’ অর্থাৎ স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য ও চিত্রকলা এবং অপরটিকে ‘কারুশিল্প’—যেমন কাঠের, পিতলের ও কাপড় প্রভৃতি নানা জিনিষের শিল্পের কথা উপর কাককাব্য ও শিল্প-নৈপুণ্য দেখানো। আমরা তেঁমাদের কাছে প্রথমতঃ আমাদের দেশের স্থাপত্য অর্থাৎ ঘর-বাড়ী বা বাস্তব শিল্পের কথা বলিব।

কোন দেশ কিরূপ সভ্য ও উন্নত, আমরা তাহাদের ঘর-বাড়ী ও তাহাদের তৈয়ারী বিবিধ শিল্পকলার ভিতর দিয়াই তাহাব পরিচয় পাই। গ্রীস, মিশর, বাবিলন প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতার খবর এই ভাবে তাহাদের শিল্প-কলার ভিতর দিয়াই আমরা পাইয়াছি। তাতার মধ্যে বাস্তব শিল্পের (স্থাপত্যের) নজাই হইল প্রধান পরিচয়। কেননা, প্রথমে নিশ্চিত হয় ঘর, তারপর আসে আসবাব-পত্র, তারপর ছবি টাঙ্গাইয়া সেই ঘর-বাড়ীর শোভা বর্ধন করা

হইয়া থাকে। সব ঘর-বাড়ীতেই যে সেকালের বা একালের মানুষেরা নানারূপ চিত্রের দ্বারা শ্রীসম্পন্ন করিয়া তোলে, তাহা নহে। যেমন তেমন ভাবে হইয়াবা-করা যে-বাড়ীতে বাস করা হয়, সে-বাড়ীতে শিল্পের শ্রী স্পর্শ করিতে পারে না। তাই এইরূপ বাড়ীকে আব চাকু বা কারু শিল্পের কোঠায় ফেলা যায় না।

সৌভাগ্যক্রমে ভাবতবয় পৃথিবীর মধ্যে একটি অতি-প্রাচীন সভ্যদেশ, তাই বহু প্রাচীন যুগ হইতে আমাদের দেশের লোকেরা তাহাদের নিজস্ব স্থাপত্য ইট, কাঠ, পাথরের কাজ, আজ পন্যাস্ত নিদর্শন স্বরূপ রাখিয়া দিয়া গিয়াছে। তাই দ্বয়শত বৎসর যুগল-সাম্রাজ্যের ও দেড়শত বৎসর কাল ইংরাজ সরকারের অধীনেও ভারত-শিল্পকলার প্রাণ-শক্তি মরে নাই। জঙ্গলী ভারতের প্রাচীন কাফুরা যেমন তেমন করিয়া স্থাপত্য-কাঙ্ক্ষা বাসা বাঁধিয়া বাস করে কিন্তু সভ্য ভারতে যে জঙ্গলী ছিল না, তার পরিচয় সম্রাট অশোকের তৈয়ারী ইট-পাথরের ইমারত এবং তারও পূর্ব্বকার

পাটলিপুত্রের (পাটনা) ‘শতসত্ত্বের’—
চন্দ্রশুকের প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ ইটতে
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ইউরোপীয়



মোহেন্-জো-দাড়োতে আবিষ্কৃত বাধানো পৃষ্ঠস্থলী ও বাটা

ক্রিষ্টাব্দসিকেরা ভারতবর্ষে অশোকের পূর্বে
পাথর বা ইটের তৈয়ারী কিছুই ছিল না
বলিয়া এতদিন প্রচার করিয়া আসিত-
ছিলেন। কিন্তু বিখ্যাত ভারতের সভ্যতার
প্রাচীনত্ব প্রমাণ করিবার জন্মই যেন
অশোকের বড় পূর্বে তৈয়ারী মোহেন্-জো-
দাড়োতে ও পাঞ্জাবের পঞ্চনদের তীরে ইট-
পাথরের বাড়ি-ঘরের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা তত্তি
প্রাচীন শিল্পনিদর্শন সব জগতের লোকের
চক্ষুর সম্মুখে মুক্ত করিয়া পরিয়াছেন—আর
এই আবিষ্কারের জন্ম আমাদের বাঙ্গলারই
এক সুসন্তান, স্বর্গীয় রাখালদাস বন্দ্যো-
পাধ্যায় মহাশয়ের অসাধারণ কৃতিত্ব ও
দেশ-প্ৰীতি চিরকালের জন্ম ইতিহাসের বুক
লিখিত থাকিবে। মোহেন্-জো-দাড়ো ও
হারাппার বিস্তৃত বিবরণ সার জন্ম মার্শালের
প্রকাশিত প্রত্নতত্ত্বের বইয়েতে আছে;
‘শিশু-ভারতী’তেও এবিষয়ে বিশদভাবে
অনেক কথা বলা হইয়াছে।

প্রাগৈতিহাসিক যুগে আমাদের দেশেও
পৃথিবীর অত্যাগ জায়গার মত গুহাবাসী

লোকদের কথা জানিতে পারা যায়।
স্পেনদেশের প্রাচীন গুহাবাসীদের আঁকা
ছবি দেখিলে মনে হয় যে, সে খুব আদিযুগ

ইটতেই মানুষের মনে
শিল্পানুরাগ জাগিয়া
ছিল—কেবল তাহা
বিকাশের অপেক্ষায়
উদ্ভূত হইয়া ছিল।
সভ্যতা-বিস্তারের সঙ্গে
সঙ্গেই উৎসব পরিণতি
লাভ হইতে আরম্ভ
হইল। এখনো যেনসব
দেশ তমসাদৃত হইয়া
আছে, সভ্যতার বিস্তার
এখনও যেনসব দেশে
হয় নাই, এমন আশঙ্কার

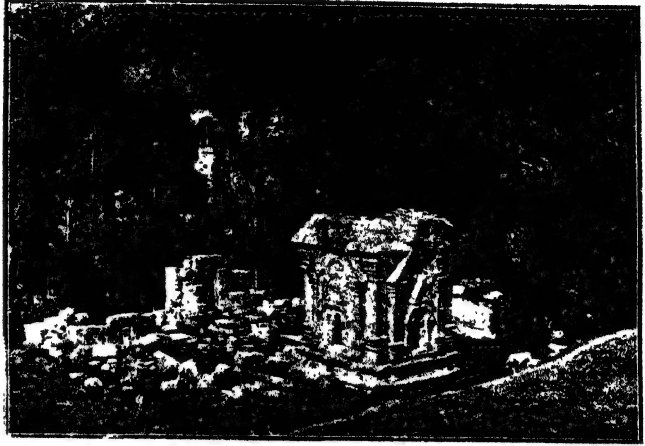
কাফিরদের মধ্যেও কাক শিল্পের অল্পবিস্তর
কারিগরি দেখা যায়। কিন্তু বাস্তব শিল্পের



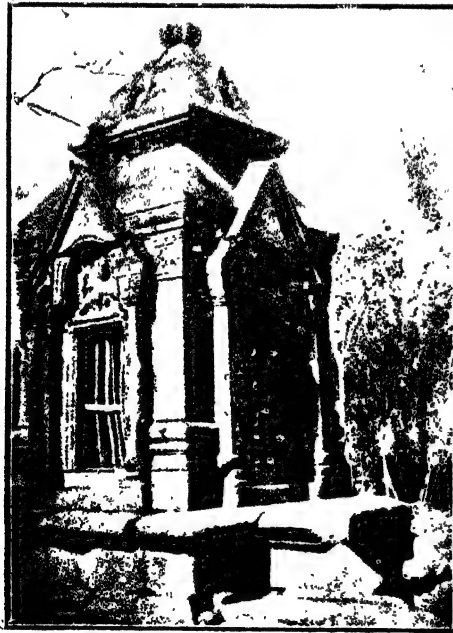
স্বর্গীয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রসার, দেশসভ্যতার উন্নত স্তরে না গেলে
কখনও উন্নতি লাভ করে না।

ভারতের প্রাচীন স্থাপত্যের বিষয় আলো- মুঘল-যুগের স্থাপত্য-কলা। এ-সম্বন্ধে পরে চনা করিতে হইলে আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাসের বিষয় জানা-বিশেষ দরকার। এক এক যুগে স্থাপত্য এক একটি বিশেষ আদর্শে গড়িয়া উঠিয়াছিল। প্রধানতঃ তাহার দুইটি ধারা আমবা দেখিতে পাই। একটি হইগেছে প্রাচীন ভারতীয় (উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের) স্থাপত্য এবং অপরটি



কাশ্মীর নারাস্থানের প্রাচীন গাঙ্কার ধরণের মন্দির

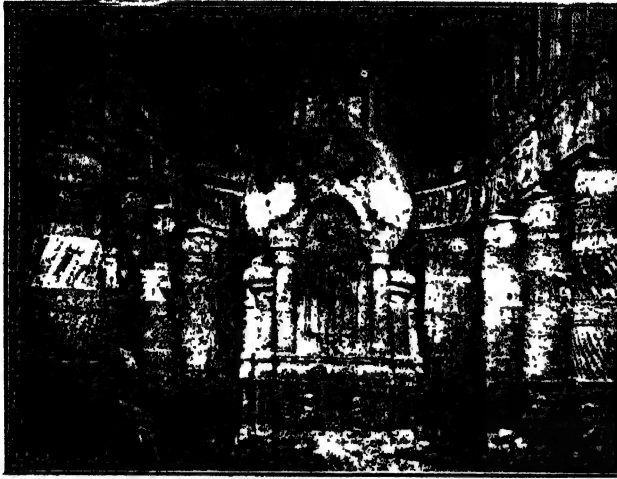


কাশ্মীর পায়াবের প্রাচীন গাঙ্কার ধরণের মন্দির

আমরা বিশেষভাবে আলোচনা করিব। গ্রীকবীর আলেকসান্দ্রের গ্রীস দেশ হইতে সদলবলে আসিয়া যখন কাশ্মীর ও উত্তর পাঞ্জাব জয় করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার অনুচর-দের মধ্যে যাহাবা এই সব প্রদেশে (কাশ্মীর তঞ্চলে) স্থায়ীভাবে বসবাস কবিয়াছিলেন, তাহাদের গড়া কিছু স্থাপত্য ও শিল্পের পরিচয় তৎকালীনের প্রাচীন ভগ্নাবশেষের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। এই গ্রীক প্রভাব বা প্রেরণার বলেই ভারতের শিল্পপ্রাণ জাগিয়া উঠিয়াছিল বলিয়া একদল ইউরোপীয় ঐতিহাসিক গবেষণা করিয়া থাকেন। কিন্তু সম্প্রতি ভারতের অতি প্রাচীন কীর্তি মোহেন-জোদাড়োর আবিষ্কারের পর সে-কথা কেহ আর বলিবেন না—বলিলেও কেই-বা বিশ্বাস করিবে? এ-সম্বন্ধে তৃতীয় সংখ্যা শিশু-ভারতীতে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। অনুসন্ধিৎসু

পাঠক তৃতীয় সংখ্যার ১৮৯ পৃষ্ঠা হইতে
১৯৬ পৃষ্ঠা দেখুন।

বৈদিক বা পৌরাণিক যুগের ভারতীয়
স্থাপত্যের কোন নিদর্শনই পাওয়া যায় না।



অজন্তাব চৈত্যগুহাব অভ্যন্তর

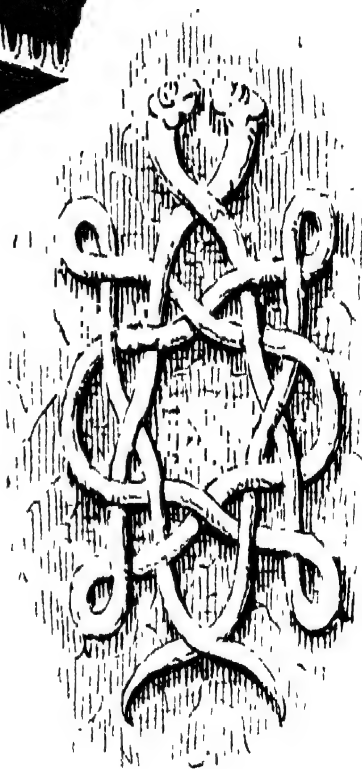
তবে ভারতের
প্রাচীনতম গ্রন্থা-
দিতে স্থাপত্য-
কলায় সুশোভিত
জনপদের অনেক
উল্লেখ দেখিতে
পাওয়া যায়। তা
ছাড়া, স্থাপত্যের
বিষয়ে কতকগুলি
প্রাচীন গ্রন্থও
পাওয়া গিয়াছে।
সেই সকল গ্রন্থ
পাঠ করিয়া
স্থাপত্য শিল্পের
সম্বন্ধে অনেক কথা
জানিতে পারা যায়



অজন্তা বিহার গুহাব ভিত্তিকার অলিন্দ (বাবান্দা)



পাহাড়ের গা কেটে তৈরী ইলোবাব গুহা-অলিন্দ



ভারতের স্থাপত্য

ভারতীয় প্রাচীন যুগের স্থাপত্যকে মোটামুটি নিম্নলিখিত প্রকারে ভাগ কবিতে পারি।

- ১। বৌদ্ধ
 - (১) উত্তর ভারত
 - (২) দক্ষিণ ভারত
 - (৩) সিংহলীয়
 - (৪) ব্রহ্ম
 - (৫) মগধীপ, বালি, শাম ও কম্বোজ
 - (৬) নেপাল
- ২। জৈন
- ৩। উত্তর হিন্দু
 - (১) উড়িষ্যা
 - (২) বঙ্গীয়
 - (৩) উত্তর ভারত
- ৪। তামিলি বা দ্রাবিড়
- ৫। কাশ্মীরী



গোগমারী গুহা।

এখানে প্রত্যেক প্রকার স্থাপত্যের সত্ত্ব বর্ণনা সম্ভবপর নহে। পরবর্তী প্রবন্ধ সকলে এ-বিষয়ে ক্রমে ক্রমে বিশেষভাবে আলোচিত হইবে।

পূর্বেই বলিযাছি যে নূতন আবিষ্কৃত চন্দ্র-গুপ্তের ৭ শতাব্দীর মোহেন-জো-দাড়োর প্রাচীন প্রাচীন স্থাপত্য চিত্র কান্ডি ছাড়া প্রাচীন ভারতের স্থাপত্যের নিদর্শন পাটলিপুত্রের

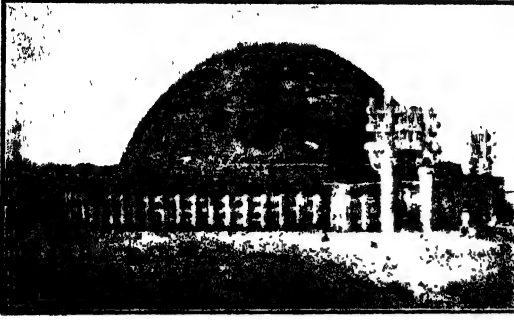


ইলোরার কৈলাস গুহা মন্দিরের অলিন্দ

(পাটনার) চন্দ্র-গুপ্তের প্রাসাদ এবং তাঁহার পৌত্র সম্রাট গশোকের আমলে রচিত বৌদ্ধ কান্ডিগুলি এখনও বিরাজিত আছে। প্রাচীন যুগে ভারতে চতু-কাঠের ঘর-বাড়িই তৈয়ারী হইত। এই ইট এখনকার কালের সাধারণ ইটের দ্বিগুণ লম্বা বা চৌড়া (চওড়া)

শিশু-ভারতী

ছিল। ডাক্তার স্পুনার সাহেব প্রত্যহ সে পালিস মলিন হয় নাই। ঠিক এই-
বিভাগ হইতে খনন করিয়া চন্দ্রগুপ্তের ভাবে পালিস, গয়া জেলার অতি প্রাচীন



সাঁচী স্তূপ

প্রাসাদটি মাটির নাচ হইতে উদ্ধার করিয়া-
ছেন; তাহাতে ঐরূপ বড় ইট দেখিতে

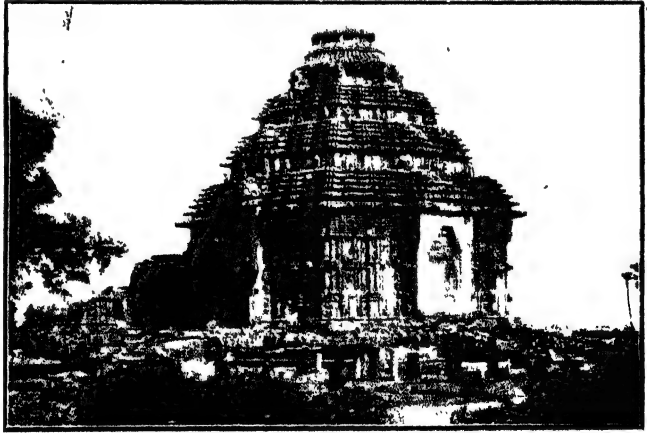
পাওয়া যায়। ডাক্তার
স্পুনার অনুমান
করেন যে, পাটলি-
পুত্রের এই শতস্তম্ভ
প্রাসাদটি সমসাময়িক
কোনও পাবনা
নৃপতির প্রাসাদের
অনুকরণে নিৰ্ম্মিত
হইয়াছিল। ঐরূপ
মিল বা সামঞ্জস্য
সব দেশেই দেখিতে
পাওয়া যায়। প্রাচীন
গ্রীক স্থাপত্য ও
ভাস্কর্য্যে মিশরীয়
(Egypt) শিল্পের

ছায়া সন্ধান করিলেই বেশ ধরা পড়ে।
চন্দ্রগুপ্তের প্রাসাদের স্তম্ভসমূহ উজ্জল দপর্ণের
মত পালিস করা ছিল। এখন পর্য্যন্তও

বরাবর গুপ্তার পাথরের
দেয়ালে দেখিতে পাওয়া
যায়। চন্দ্রগুপ্তের
প্রাসাদের স্তম্ভের ভগ্নাব-
শেষ ৯০ ফুট মাটির
নাচ হইতে খুঁড়িয়া
বাহির করা হইয়াছে।

খৃঃ পূঃ ২৫০ বৎসর
পূর্বেকার অশোকের
কাজিবে মণ্ডো সাঁচার
বিরাট ইন্টক নিৰ্ম্মিত
বৌদ্ধ স্তূপ ও প্রস্তর-
নিৰ্ম্মিত বেলিং ও
গোবর্গদার চাবটিতে

বৌদ্ধধর্ম্মের নানা বিষয় ও জাতকের গল্প
খোদাই করিয়া অঙ্কিত আছে। স্তূপের

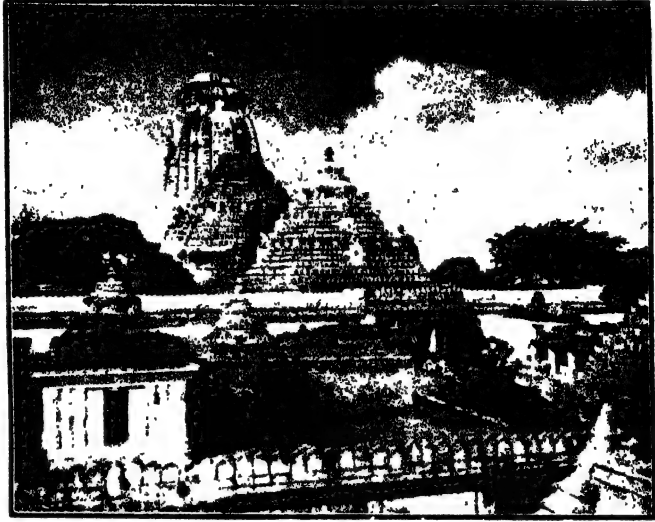


কণায়কের মন্দির—উড়িষ্যা।

চারিপাশের বেটনী বা রেলিংকে ‘বেদিকা’,
রেলিংএর মাঝখানের পাথরগুলিকে ‘সূচ’
আর স্তূপের পাশের রেলিংএর মধ্যে যে

মিছিল ঘাইবার পথ আছে, তাহাকে 'মেধী' বলিতে পারেন না। বৌদ্ধস্থাপত্য জৈন বা 'মেধ' বলে। ত্তপটি অঙ্গ গোলাকাব- বা হিন্দুস্থাপত্য দেখিতে পাওয়া যায় না।

ভাবে মাটি হইতে
বাহির হইয়া
থাকে। অনেকটা
জলবুদ্বদের মত
আকারে। নির্বা-
ণের পর বুদ্ধের
মত মহাপুরুষদেব
অস্থি এইরূপ
আকাশের মত
অন্ধবুদ্ধকাবে বা
জলবুদ্বদের মত
আকারের আদা-
বেব নীচে রাখা
প্রথা। ভাবতবসে
ঠিক কত কাল
হইতে প্রবর্তিত
ছিল, তাহা কেহই

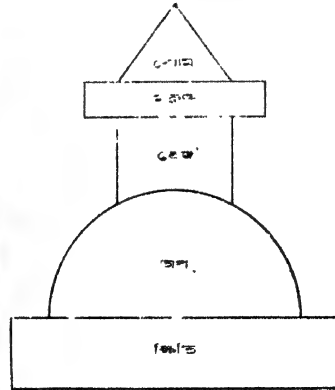


পুরী মন্দির—উড়িষ্যা

অনেকে অনুমান করেন যে, বৌদ্ধযুগের
পূর্বে হিন্দুরা মৃতব্যক্তির অস্থি এইরূপ মাটির



ভুবনেশ্বর মন্দির—উড়িষ্যা



স্তূপের মধ্যে রাখিতেন, কিন্তু সেগুলিকে
স্থায়ী করার বিশেষ প্রয়োজন তাঁহারা

বোধ করেন নাট। বৌদ্ধধর্মের সবই অনিত্য- প্রতি অনুশাসনলিপি লিপিবদ্ধ করিয়া-
প্রতিপাদক, তাই বুদ্ধদেবের জীবনচরিত্রে বা ছিলেন। সেসময় ধর্মশাসক পদভঞ্জে



বুদ্ধদেবের মন্দির - বোধী

বুদ্ধদেবের জন্মস্থান
লুম্বিনী বন, বুদ্ধ-
গয়া, সারনাথ
প্রভৃতি বুদ্ধ-
দেবের চরণস্পর্শে
পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে-
গুলি প্রদক্ষিণ
করিয়া আসিয়া-
ছিলেন। প্রথমে
অশোক তাহার
রাজধানী পাটলি-
পুত্র (পাটনা)
ছাড়িয়া গঙ্গা পার
কইয়া মহাফরপুর,
চম্পারণ এবং

তাহার পরবর্তী দুই শতাব্দীকাল পর্যন্ত কোন বৈশালাতে আসেন। তাঁহার সেখানকাব
প্রকার স্থায়ী বৌদ্ধ-
কীর্তি দেখিতে
পাওয়া যায় না।

কলিঙ্গ-বিজয়ের
পর রাজচক্রবর্তী
অশোক যখন জীব-
হিংসা প্রবৃত্তি ত্যাগ
করিয়া বুদ্ধদেবের
দয়াদায় প্রচার
করিতে আরম্ভ
করিলেন, সেই
সময়ে তিনি ভারতের
নানাস্থানে স্তম্ভ
নিৰ্ম্মাণ করিয়া-
ছিলেন এবং সেই
সব স্তম্ভের উপর
সেই সময়কার



কম্বোজের দ্বন্দ্ববপুর মন্দির—কম্বোডিয়া

প্রচলিত অক্ষরে দয়াদায় সঙ্ঘকে প্রজাদের শুভাগমন-সূচক প্রাচীন স্থাপত্যের ভগ্নাবশেষ

এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। সিংহমুষ্টি-
কোদিত স্তম্ভ ও স্তম্ভগুলিতে তাঁহার
তীর্থ-ভ্রমণ-পথের পরিচয় এখনও নানা
স্থানে দেখিতে পাই। কুশীনগরে—যেখানে

বুদ্ধদেবের পরি-
নির্বাণ হইয়াছিল,
সেখানেও অশোক-
কের শুভাগমন-
সূচক সিংহমুষ্টি-
শোভিত স্তম্ভ
দেখিতে পাওয়া
যায়। এই স্তম্ভের
গায়ে তাঁহার
সেখানে আসাব
খবর লেখা আছে।
তারপরে তিনি
কনকমুনির স্তূপের
কাছে অপর একটি
স্তম্ভ রচনা করান।
কনকমুনি গৌতম
বুদ্ধের পবনভী
বুদ্ধ। অশোক
বাজার এই বৌদ্ধ-
তথ্য পরিক্রমার
ইতিহাস নেপাল
হইতে প্রাপ্ত
স্তূপের সকল
জায়গার স্তম্ভগাত্রে
লিখিত আছে।

তা ছাড়া তাঁহার অনেকগুলি ঘোষণালিপি
গুহা বা স্তূপের সম্মুখে প্রায়ই দেখিতে
পাওয়া যায়। দিল্লী, এলাহাবাদ (প্রয়াগ),
কালং গুহার সম্মুখে, সাঁচীতে, কেনরী গুহায়
এইরূপ ঘোষণালিপি দেখা যায়। দিল্লীর
লৌহনির্মিত বিরাট 'লাট', এলাহাবাদের
বিরাট স্তম্ভ সে-যুগে কি উপায়ে যে করা

হইয়াছিল তাহা এখন বোঝা খুবই কষ্টকর
বাপার। সম্রাট অশোক তাঁহার দয়াদম্ভ
প্রচারের জন্য যে সব 'লাট' বা স্তম্ভ ভারত-
বর্ষের নানা স্থানে তৈয়ারী করিয়াছিলেন,



ধারওয়াড জেলায় লাকুন্দির কাশী বিশ্বেশ্বরের মন্দির—বোধে

তাহাব একটি তালিকা লিপ্যন্তর-রূপে
দেওয়া গেল।

১—দিল্লীর তোপ্‌রা স্তম্ভ—দিল্লীর
নিকটবর্তী ফিরোজাবাদের ভগ্নাবশেষের
মধ্যে পাওয়া যায়। ১৩৫৬ খৃষ্টাব্দে অখলা
প্রদেশের তোপ্‌রা হইতে ফিরোজ শাহ
তোগলক এটিকে ফিরোজাবাদে আনেন।

শিশু-তানুতী

২—দিল্লী মীরাট স্তম্ভ—মীরাট হইতে
ফিরোজ শাহ তোগলক দিল্লীতে আনেন

৭—সাঁচী স্তম্ভ—মধ্যভারতে
রাজ্যে সাঁচী স্তম্ভের তোরণদ্বার সম্মুখে।

৩—এলাহাবাদ স্তম্ভ—
এলাহাবাদ প্রাচীন দুর্গে
অবস্থিত।

৪—লোরিয় অরায়াজ
স্তম্ভ—ভোটিয়ার পথে
কেশরীর স্তূপের উত্তর-
পশ্চিমে আছে।

৫—নন্দনগড় স্তম্ভ—
চাম্পারন জেলার মধো
আছে।

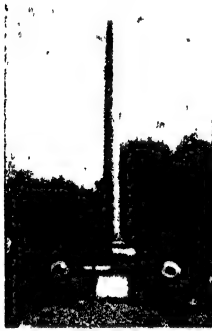
৬—রামপুরওয়া স্তম্ভ—

৮—নীতালি স্তম্ভ—বস্তী প্রদেশে
নীতালি গ্রামে আছে।

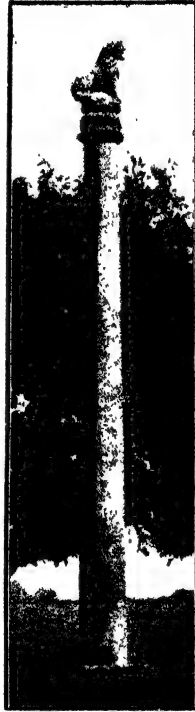
৯—কসিস্তি স্তম্ভ—বস্তী প্রদেশের
১৩ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত।

১০—সারনাথ স্তম্ভ—সারনাথের যাদু-
ঘরে রক্ষিত আছে।

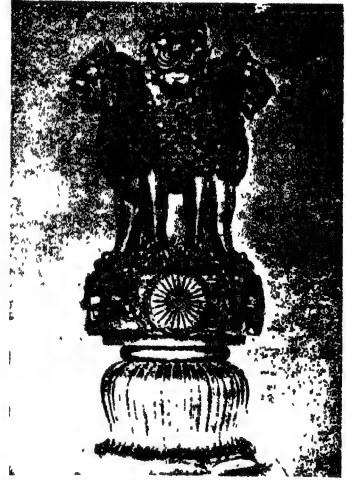
অশোকের আমলের স্তম্ভের মত কানাড়া



এলাহাবাদ স্তম্ভ



লোরিয় স্তম্ভ



সারনাথ স্তম্ভের সিংহচূড়া

চাম্পারন জেলার উত্তর-পূর্বে কোণে রাম-
পুরওয়া গ্রামে আছে।

প্রদেশে জৈন-স্তম্ভ দেখিতে পাওয়া যায়
এগুলি বগদন একটি বেশী সুস্বপ্ন ধরণের।



পৃথিবীর ইতিহাস—বাবিলনিয়া

(মধ্যযুগ ও নবীন সাম্রাজ্য)

হাম্মুরাবির বংশধরের পরে
বাবিলনিয়ার রাজশক্তি এক
বিদেশী রাজবংশেব হস্তগত হয়।



তাহাদের প্রতিষ্ঠিত কদা বাবিলন
রাজের শক্তিতে কলাচল না।
অতি সহজেই এত বিদেশী শক্তি

এই রাজারা ছিলেন কাস্‌সি (কাস্‌সু)-জাতিয়।
এমন কি, হাম্মুরাবির পুত্র সাম্‌সু ইলুনার
(Samsu-Ilu) সময় হইতেই বাবিলনীর সাম্রাজ্যের
ভাঙ্গন ধরে। দক্ষিণ পারস্য উপসাগরের উপকূলস্থিত
ভূখণ্ডে ইলুমা ইলু (Iluma-Ilu) নামে এক রাজা
সাম্‌সু ইলুনাকে পরাজিত করিয়া একটি স্বাধীন রাজ্য
স্থাপন করেন। সাম্‌সু ইলুনার পুত্র আবেশুও
(Abeshu) তাঁহাকে দমন করিতে সমর্থ হইলেন না।
সুতরাং এই রাজবংশের এগারো জন রাজা দক্ষিণ-
দেশে স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে থাকেন।

আবেশুর পৌত্র আম্মি জাদুগার (Ammi-zaduga)
রাজত্বের সময় বাবিলনের প্রভাব এলামে বিস্তৃত হয়।

আম্মি জাদুগা এলামরাজ্যকে
হিটাইটদের বাবিলন
অধিকার
পরাজিত করেন, এবং এলাম
করদ রাজ্যরূপে পরিগণিত হয়।

তবে বাবিলনের দ্রুত পতন রোধ করা সম্ভব হয় নাই।
সাম্‌সু ইলুনার সময় হইতেই কাস্‌সি জাতি বার বার
বাবিলন আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে। দক্ষিণ ও
পূর্বদিক হইতে আক্রান্ত হইয়া বাবিলন রাজ্য হীনবল
হইয়া পড়ে। ইহার ফলে সাম্‌সু দিতানের (Samsu-
ditana) সময় যখন উত্তর সিরিয়া এবং এসিয়া মাইনর
হইতে হিটাইটেরা বাবিলন আক্রমণ করে তখন

রাজধানী বাবিলন অধিকার করে, এবং
এখানকার অধিকারী দেবতা মার্দুককে নিজদেশের
দেশে লইয়া যায় ১০২৬ খৃঃ পূঃ। বোধ হয় ইহার
অল্পদিন পরে কাস্‌সিজাতি তাহাদের সন্দার গণ্ডারের
(Gandash) নেতৃত্বাধীনে বাবিলন অধিকার করে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই কাস্‌সিজাতি আর্ঘ্য-
বংশোদ্ভূত। তাহারা আসিয়া প্রথমে উত্তর ব্যালিলিয়ায়
রাজ্য স্থাপন করে। তবে অনেক-
কাস্‌সিজাতির
বাবিলনিয়া
দিন পর্যন্ত দক্ষিণ দিকে তাহারা
অধিকার বিস্তার করিতে পারে

নাই। সেখানে সমুদ্রকূলের রাজারা পূর্বের মত স্বাধীন
ভাবেই রাজত্ব করিতে থাকেন। প্রায় ১০০ বৎসর
পরে (৮শ শতাব্দীতে) কাস্‌সিবংশীয় রাজা সমগ্র
বাবিলনিয়ার উপর তাঁহার আধিপত্য বিস্তার করিতে
সমর্থ হন; সমুদ্রকূলের শেষ রাজা ইয়া-গামিল
(Ya-gramil) এলাম আক্রমণ করেন। তখন উলাম
বুরিয়াস্ (Ulam Burias) নামে এক কাস্‌সিসন্দার
তাঁহাকে পরাস্ত করিয়া দক্ষিণ বাবিলনিয়া অধিকার
করেন। কিছুদিন পরে দুইটি রাজ্য মিলিয়া এক
অখণ্ড বাবিলনিয়া রাজ্য গঠিত হয়।

যদিও কাস্‌সিজাতি সভ্যতার পরিমাপে বাবিলনীয়-
দের অনেক পিছনে পড়িয়াছিল তবু অনেকদিন পর্যন্ত

এই সময়ে আসিরিয়ায় টুকুল্টি নিনেবেয় বিচ্ছেদ তাঁহার পুত্র অহুর-নাদিন- (অথবা নাসির)

আপুলি বিদ্রোহ করেন। ব্যাবিল-
আদাম-সুম-উসুর নিযায় আমীর ওমরাহগণও
এই বিদ্রোহে যোগদান করে এবং সেই সুযোগে
ব্যাবিলনিয়া আসিরিয়ার অধীনতা-পাশ হইতে
মুক্ত হয়। তাহার আদামসুম-উসুরকে ব্যাবিলনের
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে।

আদাম-সুম- উসুর ৩০ বৎসর রাজত্ব করেন
(১২৪১-১২১১) খৃঃ পূঃ। ১২১১ খৃঃ পূঃের তাঁহার
সহিত আসিরিয়ারাজ বেগ
দ্বিতীয় মেলিশি (এনলিল)-কুহুর উসুরের যুদ্ধ হয়।
পাকের আসিরিয়া এই যুদ্ধে ব্যাবিলনীয়েরা জয়লাভ
করে; কিন্তু আদাম-সুম-উসুর ও

বেলু-কুহুর উসুর উভয়েই প্রাণ হারান। আদাদের
পুত্র দ্বিতীয় মেলিশপাক (Melishipak II) ও
তাঁহার পুত্র মার্ডুক-আপাল-ইদীন (Marduk-
apal-iddina) অবিলম্বে আসিরিয়া আক্রমণ
করেন। কোন কোন পণ্ডিতের মতে মেলিশপাক
আসিরিয়া অধিকার করিয়া মার্ডুক আপাল
ইদীনকে রাজা করেন। প্রায় ৩০ বৎসর আসিরিয়া
ব্যাবিলনীয়র অধীনে থাকে। অবশেষে ১১৮৩ খৃঃ
পূঃের অহুরনাদিন মার্ডুক-আপাল ইদীনের অযোগ্য
উত্তরাধিকারী জামামা-সুম-
জামাম-সুম-ইদীনকে পরাজিত করিয়া
ব্যাবিলনীয়র অধীনে পড়েন।
পারাজয় আসিরিয়া স্বাধীন করেন।

ইহার অল্পদিন পরেই এলামরাজ সূজুব্
নান্ধুস্তি ব্যাবিলনিয়া আক্রমণ করেন। যুদ্ধে জামামা-
সুম-ইদীন প্রাণ হারান। এলামরাজ সিন্‌পার
লুণ্ঠন করেন। জামামা-সুম-ইদীনের পর এনলিল
নাদিন-আপি রাজা হন (১১৭৩-১১৬৯)। তিনিই
কাসিসিংহাশী শেব রাজা।

কাসি রাজবংশের অবসানের কিছুদিন পূর্বে
ব্যাবিলনিয়ার অন্তর্গত আইসিন্ (Isin) নগরে এক
নতুন রাজবংশ স্বাধীন ভাবে রাজত্ব
কাসিসিংহাশীর পতন, করিতে আরম্ভ করে। এই বংশের
আইসিন্ রাজবংশ রাজা নৈবু কুহুর-উসুর অথবা
নেবুকাড্রেজার শেষ কাসিরাজা এনলিল-নাদিন্
আখিকে পরাজিত করিয়া সমগ্র ব্যাবিলনিয়ার উপর

নিজের আধিপত্য বিস্তার করেন। তিনি খুব পরা-
ক্রমশালী রাজা ছিলেন। চর্যক কাসিসিংহাশী রাজাদের
সময় এলামের রাজা সূজুব্ নান্-
নেবুকাড্রেজার খুস্তি ব্যাবিলন অধিকার করিয়া

সেখানকার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা মার্ডুককে এলামে
লইয়া গিয়াছিলেন। নেবুকাড্রেজার এই অপমানের
প্রতিকার করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। এলামের
রাজাকে পরাজিত করিয়া তিনি মার্ডুকদেবকে
ব্যাবিলন লইয়া আসিয়া পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। *
নেবুকাড্রেজার শুধু ব্যাবিলনিয়ার রাজা ছিলেন না।
মেসোপটেমিয়া ও পশ্চিমদেশে (সিরিয়া-প্যালাইটাইনে)
তাঁহার প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছিলেন। তবে
আসিরিয়ার সঙ্গে তিনি বিশেষ সুবিধা করিয়া
উঠিতে পারেন নাই। কারণ, তিনি যখন ঐ দেশ
আক্রমণ করেন, তখন আসিরিয়া-রাজ অহুর-শিশ-
ঈশী তাঁহাকে পরাজিত করেন।

দিগ্বিজয়ী প্রথম টিগলাথ পিলেসার যখন অ্যাসি-
রিয়ার রাজা, তখন ব্যাবিলনরাজ মার্ডুক-নাদিন-
আখি তাঁহার অগ্রপন্থিতর সুযোগ লইয়া অ্যাসি-
রিয়া আক্রমণ করেন এবং
প্রথম টিগলাথ একালাতির দেবতা আদম
পিলেসাবেব (Adad) ও শালার (Shala)
বাবিলন অধিকার প্রাপ্তিস্থিতি লইয়া বান। এই

অপমানের প্রতিশোধ হইতে টিগলাথ পিলেসার
ভুলিলেন না। পশ্চিমদেশ হইতে প্রত্যাবর্তন
করিয়া তিনি উত্তর ব্যাবিলনিয়া অধিকার করেন।
ব্যাবিলন সহর তাঁহার হস্তগত হয়, এবং নিজেকে
স্বমের ও আকাদদের রাজা বলিয়া ঘোষণা করেন।
তাঁহার পুত্র অহুর বেঙ্কলার রাজত্বের সময় ব্যাবিলন
অ্যাসিরিয়ার সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রাখে। অ্যাসিরিরাজ
ব্যাবিলনরাজের কস্তাকে বিবাহ করেন।

এই সময়ে ব্যাবিলনিয়ার ভাগ্যে ভীষণ ছুযোগ
উপস্থিত হয়। সূটু (Sutu) নামে এক আরামীয়
আরামীয় সেমিটিক- সেমিটিক্ (Aramean) জাতি
দের আগমন ও আরব দেশ হইতে বড়ের মত
বাবিলনিয়ার আসিয়া সমগ্র ব্যাবিলন দেশ
আন্তঃস্থিতিক গোলযোগ ছাইয়া ফেলে। তাহাদের অত্যা-
চারের ফলে সমগ্র দেশে একটা

* ঐতিহাসিক কিং (King) বলেন যে, এলামীয়েরা কিছুদিন ব্যাবিলন সহর অধিকার করিয়া থাকে। আইসিনের রাজা
এনলিল-নাদিন-আখি (Enlil-nadin-akhi) তাহাদের তাড়াইয়া দিয়া ব্যাবিলন নিজের অধিকারভুক্ত করেন। তাঁহার
পরবর্তী রাজা নেবুকাড্রেজার (নেবুকাড্রেজার) এলামীদের পশ্চাৎদাবন করিয়া ভীষণ ভাবে পরাজিত করেন এবং পশ্চিম
এলামের কাসিসিংহাশীদের ধমন করেন।

সম্রাটের সৃষ্টি হয়। ইছারা গ্রাম-নগর লুণ্ঠন করিয়া, বাড়িঘর আগুয়াইয়া, যন্দির দেবমূর্তি ভাঙ্গিয়া দেশে ভীষণ অরাজকতা সৃষ্টি করে। এই গোলযোগের সময় আউলিন রাজবংশের পতন হয় এবং পর পর তিনটি রাজবংশ অরাজকালের অন্ধ রাজত্ব করে। আউলিন রাজবংশের পতন পরেই যে তিন জন রাজা ব্যাবিলনের সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাঁহারা আসেন পারস্তোপসাগরের উপকূল (Sea-Land) চইতে। তাঁহাদের পরে আর এক বংশের তিন জন রাজা ব্যাবিলনিয়ার রাজত্ব করেন। বোধ হয় ইছারাও বিদেশী। ইহাদের পর আপ্লু-উসুর (Aaplu-usur) নামে একজন এলামদেশীয় লোক রাজা হন।

এলামীয়দের যে কাহারা ভাড়া, তাহা আমরা ঠিক জানি না। তবে ইছার পর যে রাজবংশের কথা আমরা জানিতে পাই তাহা কালডীয় রাজবংশ ক্যালডীয় (Chaldaean) বলিয়া বিখ্যাত। ইছাবা কোন জাতীয় এবং কোথা হইতে আসিল, তাহারও সঠিক খবর আমাদের জানা নাই। তবে এইটুকু খাতি বলা যায় যে, দক্ষিণের কোন দেশ হইতে আসিয়া তাহারা প্রথমে পারস্তোপসাগরের উপকূলস্থিত ভূভাগে বসবাস করিতে আরম্ভ করে। ইছারা নানাদলে বিভক্ত ছিল। এক এক দলের, এবং তাহাদের অধিকৃত দেশের ভিন্ন ভিন্ন নাম ছিল—যথা বিট ইয়াকিন (Bit Iakin), বিট আদিনি (Bit-Adini), বিট-দাকুরি Bit-Dakuri), বিট-সাল্লি Bit Sualli প্রভৃতি। এই সব দল আন্তে আন্তে সমগ্র ব্যাবিলনিয়া ছাড়াইয়া গেলে। প্রত্যেক দলের অধিপতির চরম লক্ষ্য হইল ব্যাবিলনের সিংহাসন অধিকার। এতদিন ব্যাবিলনিয়ার প্রভু লইয়া এলাম ও অ্যাসিরিয়ার মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিতেছিল। এখন হইতে ক্যালডীয়েরাও ঐ পন্থের প্রাণী হইল।

ব্যাবিলনে ক্যালডীয় রাজবংশের প্রথম রাজা বোধ হয় নবু-মুকিন্-আপ্লু (Nabu-mukin-aplu)। তাঁহার পরবর্তী সময়ের ইতিহাস বড়ই অনিশ্চিত। তবে অ্যাসিরিয়ার ইতিহাসের সাহায্যে যেটামুটি একটা ইতিহাস রচনা করা যাইতে পারে। তৃতীয় আদাদ নিরারির সময় ব্যাবিলনের রাজা ছিলেন সামাস্ মুদাম্মি (Shamash-mudammig) তিনি আদাদ নিরারির সঙ্গে যুদ্ধ করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর অ্যাসিরিয়ারাজের সাহায্যে নবু-সুম্-ইসুন্ রাজা হন।

তৃতীয় অসুরনাসিরপালের সময় ব্যাবিলনরাজ নবু-আপ্লু-ইদীন (Nabu-aplu-iddina) সঙ্গে মেসোপটেমিয়ার প্রভু লইয়া তাঁহার যুদ্ধ হয়। এই

যুদ্ধে নবু-আপ্লু ইদীন হারিয়া যান, এবং মেসোপটে-
অ্যাসিরিয়ার প্রভু মিহা অ্যাসিরিয়ার দখলেই থাকে
শালমানেসার (খৃঃ পূঃ ৮৭৯)। নবু আপ্লু-
ইদীন ৩১ বৎসর রাজত্ব করেন।

তাঁহার মৃত্যুর পর (খৃঃ পূঃ ৮৫৪) তাঁহার দুই পুত্রের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়। পিতার ইচ্ছা অহুসারে মার্ডুক-সুম-ইদীন শাউয়াছিলে উত্তর ব্যাবিলনিয়া, আর মার্ডুক-বেল-উসাত্তি পাউয়াছিলে দক্ষিণ ব্যাবিলনিয়া ও ক্যাল্ডীয়া। ব্যাবিলনরাজ মার্ডুক-সুম-ইদীন সুবিধা করিতে না পারায় অ্যাসিরিয়ারাজ তৃতীয় শালমানেসারের শরণাপন্ন হন। শালমানেসার মার্ডুক-বেল-উসাত্তিকে হারাইয়া দেন এবং ব্যাবিলনিয়ার প্রধান প্রধান সহরগুলি অধিকার করিয়া নিজেকে ব্যাবিলনিয়ার রাজাধিরাজ বলিয়া ঘোষণা করেন, এবং মার্ডুক-সুম-ইদীন স্বরদরাজাধিরাজ রাজ্য শাসন করিতে থাকেন। এমন কি, ক্যাল্ডীয়ার ক্ষুদ্র রাজারা পর্যন্ত তাঁহার বশতা স্বীকার করে।

যষ্ঠ সামূল আদাদ বখন অ্যাসিরিয়ার রাজা, তখন মার্ডুক-বালাৎসুম-ইক্বি নামে একজন ক্যাল্ডীয় আদাদ নিবাসি এলাম ও ক্যাল্ডীয় রাজাদের সাহায্যে ব্যাবিলনিয়ার রাজা হন। তাঁহার পরবর্তী রাজা বো-আখি-ইদীন (Ba'u-akhi-iddina) সঙ্গে অ্যাসিরিয়ারাজ চতুর্থ আদাদ নিরারির যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে বো-আখি-ইদীন পরাজিত ও বন্দী হন। আদাদ নিরারি ব্যাবিলনে রাজাধিরাজ (Supreme Sovereign)-দেবতার উদ্দেশে যজ্ঞ করেন। প্রায় ৫০ বৎসর ব্যাবিলনিয়া অ্যাসিরিয়ার অধীন প্রদেশরূপে শাসিত হয়।

আদাদ নিরারির মৃত্যুর পর অ্যাসিরিয়ার রাজ-শক্তির পতন আরম্ভ হয়। সেই সুযোগে ক্যাল্ডীয়েরা ব্যাবিলনে পুনরায় স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে থাকে। অষ্টম শতাব্দীর মধ্য ভাগে দ্বিতীয় নবু-সুম-ইসুন্ রাজা হন। তাঁহার সময়ে ব্যাবিলনে আভ্যন্তরীণ গোলমাল ঘটে। তাঁহার উত্তরাধিকারী নবনছাডের (Nobonassar) সময়েও দেশের অবস্থার বিশেষ উন্নতি হয় নাই। এই সময়ে অ্যাসিরিয়ার রাজা

চতুর্থ টিগলাথ হন অশ্বিতীয় যোদ্ধা চতুর্থ টিগ-
পিলেসার লাক্ষপিলেসার। তিনি ব্যাবিলনে
ব্যাবিলনিয়া জয় অজিত্যন করেন এবং নবনছার
তাঁহার আধিপত্য স্বীকার করেন। টিগলাথ পিলেসার
নিজেকে সুমের ও আকাদের
অধিপতি বলিয়া ঘোষণা করেন।

নবনন্দারের মৃত্যুর পর বাবিলনিয়া বিশেষ অসুস্থ-
কতা উপস্থিত হয়। কাজেই, টিগ্‌লাথ পিলেসার
রাজা উক্কিরকে (Ukinzir) সিংহাসনচ্যুত করিয়া
স্বল্পে রাজ্যশক্তি গ্রহণ করেন। বাবিলনেই ইতিহাসে
তিনি পলু (Pulu) নামে পরিচিত। তাহার উত্তরাধি-
করী পঞ্চম শালমানেসারও বাবিলনিয়ার রাজা হন।

আসিরিয়ায় বিপ্লবের ফলে যখন সার্গন রাজা হন,
সেই সুযোগে ক্যালডীয় মাদু'ক-আপলু-ইদীন (মাদু'
মাদু'ক-আপলু-ইদীন। সার্গনের
বাবিলন অধিকার
হাবালাদীন অথবা মেরোডাক
বালাদীন) এলামরাজা খুমকগাসের
সাহায্যে বাবিলনের সিংহাসন
অধিকার করেন। এই সময়কার

ইতিহাস আসিরিয়ার ইতিহাসেই বিশদরূপে আলো-
চিত হইয়াছে। সুতরাং এখানে কেবলমাত্র প্রধান
ঘটনাগুলি বর্ণিত হইবে। প্রথমে সার্গনের বাবিলন

সার্গনের বাবিলন
অধিকারের চেষ্টা বিফল হয়।
মাদু'ক-আপলু-ইদীন ৭১১ হইতে
৭১০ পর্যন্ত এলামের আশ্রয়ে

নিৰ্বিঘ্নে রাজত্ব করেন। তারপর সার্গন আসিয়া
তাঁহাকে বাবিলনিয়া ও ক্যালডীয়া হইতে তাড়াইয়া
দেন। মাদু'ক-আপলু-ইদীন এলামে আশ্রয় লন।
সার্গনকে বাবিলনের পুরোহিতেরা জাগকভাষ্যরূপ
গ্রহণ করে, এবং তিনি নিজেকে “বাবিলনের শাসন-
কর্তা” বলিয়া ঘোষণা করেন। ৭০৫ খৃঃ পূঃ পর্যন্ত
এইভাবেই চলে।

সার্গনের মৃত্যুর পর সেন্নাকেরিবে রাজত্বের সময়
প্রথম দুই বৎসর কোনরূপ গোলাযোগ ঘটে নাই।

সেন্নাকেরিব ও
মাদু'ক-আপলু-
ইদীন
তারপর বাবিলনে বিদ্রোহ উপ-
স্থিত হয় এবং তাহার সুযোগে
মাদু'ক-আপলু-ইদীন পুনরায়
এলামের সাহায্যে বাবিলনের

সিংহাসন অধিকার করেন। কিন্তু তিনি বৌদ্ধি-
মন্দের ক্রান্তিতে সম্মত হন নাই। এক বৎসরের মধ্যে
সেন্নাকেরিব তাঁহাকে বাবিলনিয়া হইতে তাড়াইয়া
দিয়া বেলুইবনি নামে এক রাজ্যকে বাবিলনের
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। মাদু'ক আবার এলামে

আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু এখানেই সব গোলাযোগের
অবসান হয় নাই। সেন্নাকেরিব যখন প্যালেষ্টাইনের
বিদ্রোহ দমনে ব্যস্ত থাকেন, সেই সুযোগে বেলুইবনি

বাহা হইয়া এলাম ও মাদু'ক-আপলু ইদীনের সঙ্গে
যোগ দিয়া আসিরিয়ারাজ্যের বিরুদ্ধাচরণ করিতে আরম্ভ

করেন। সেন্নাকেরিব অবিলম্বে আসিয়া সমগ্র দেশ
অধিকার করেন ও মাদু'ক-আপলু-ইদীনকে ক্যাল-
ডীয়া হইতে তাড়াইয়া দেন। প্রত্যাগমন করিবার

অহর নাদিন-সময়
লইয়া যান। মাদু'ক অবশ্য

আবার এলামে আশ্রয় লন। বাবিলনে সেন্নাকেরিবে
পুত্র অসুর-নাদিন-সময়কে রাজা করা হয় (৬৯২-৬৮৪)।

পাঁচ বৎসর পরে সেন্নাকেরিব আবার দক্ষিণ দেশে
অভিযান করেন। এবার তিনি এলাম আক্রমণ করেন
আশ্রিত ক্যালডীয়দের শাস্তি বিধান করিতে। এই
অবশ্যে এলামরাজ বাবিলনিয়া আক্রমণ করিয়া
অহর নাদিন-সময়কে বন্দী করিয়া এলামে লইয়া যান।
নাগল উসেজিব বাবিলনের রাজা হন। সেন্নাকেরিব

এলামের পত্নী। প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহাকে
পরাজিত ও বন্দী করেন। কিন্তু

যখন তিনি পুনরায় এলামে অভিযান করেন তখন
ক্যালডীয় মুসেজিব মাদু'ক এলামরাজের সহায়তায়
বাবিলনের সিংহাসন অধিকার করেন। ৬৯১ খৃষ্টাব্দে

সেন্নাকেরিব তাঁহাকে দমন করিতে চেষ্টা করেন কিন্তু
তাঁহার প্রয়াস ব্যর্থ হয়। দুই বৎসর পরে এলামরাজ
উমান যেনার হঠাৎ সন্নাস রোগ আক্রান্ত হওয়াতে

সেন্নাকেরিব
বাবিলন লগে
মুসেজিব মাদু'ক এলামের সাহায্য
হইতে বঞ্চিত হন এবং এই

সুযোগে সেন্নাকেরিব বাবিলন
অধিকার করিয়া সমস্তটুকু দখল করেন। মুসেজিব
মাদু'ককে বন্দী করিয়া আসিরিয়ার পাঠান হয়।

সেন্নাকেরিবে মৃত্যুর পর এসারহ্যাডন বাধা হইয়া
বাবিলনের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার জীবদ্দশায়
এসারহ্যাডন বাবিলনের রাজা হন তাঁহার

এক পুত্র স্যামাস-সুম-উকিন্।
আসিরিয়ার রাজা হন আর এক পুত্র অসুরবানিশাল।
অবশ্য বাবিলন আসিরিয়ার অঙ্গভূত থাকে। কয়েক

বৎসর পর স্যামাস-সুম-উকিন্ বিদ্রোহ করেন এবং
আসিরিয়ার শত্রুদের সঙ্গে যোগ দেন। অসুরবানি-
শাল পাশ কটোর চেষ্টে এই বিদ্রোহ

অসুরবানিশাল
দমন করেন। ৬৪৭ হইতে ৬২৬
খৃঃ পূঃ পর্যন্ত তিনি আসিরিয়া ও বাবিলনিয়ায়

রাজত্ব করেন।
নবীন বাবিলন সাম্রাজ্য
অসুরবানিশালের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আসিরিয়ার
রাজশক্তির ক্ষয় পতন আরম্ভ হয়। শত্রুদের আক্রমণে

সাম্রাজ্য বিধ্বস্ত হইতে থাকে। এই অবসরে ১২৫ খৃঃ

নবপোলাস্তার (Nabopolassar)
নামে একজন কাল্ডীয় নীকে

বাবিলনের স্বাধীন রাজা বলিয়া ঘোষণা করেন তবে
প্রথমে তাঁহার ক্ষমতা বাবিলন ও বোরসিপ্পার
(Borsippa) মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। অতীত বাবি-
লনীর সত্তর আসিরিয়ার অধীনেই ছিল। অসুরবানি-
পালের পরবর্তী রাজারা ছিল
গ্রাসিরিয়ার পতন

এক নতুন শত্রু আসিরিয়ার দ্বারগোড়ায় হানা দিতে
ক্ষমতা করিয়াছিল। ইতারী ইতিহাসে মীদু (Medes)
নামে খ্যাত। নবপোলাস্তার ইহাদেব সহিত যোগ
দেন। তাঁহার পুত্রের সঙ্গে মীদুরাজকন্ডার বিবাহ হয়।

৬০৬ খৃঃ পূর্বে নবপোলের পতনের পর আসিরিয়া
সাম্রাজ্য মীদু ও বাবিলন রাজভাগভাগি করিয়া গেল।
ইতিমধ্যে আসিরিয়ার পশ্চিমপ্রদেশগুলি মিশররাজ
নেকো অধিকার করিয়াছেন। নবপোলাস্তার পুত্র

পশ্চিম বিংশ
নেব্যুকাড্রেজারকে (নেব্যুকাডিনে-
জার) ঐ প্রদেশগুলি তাঁহার হাত

হস্তে কাড়িয়া লইতে পাঠান। ৬০৪ খৃঃ পূর্বে
কার্কিমিশের নিকট হুই দলে যুদ্ধ হয়। নেকো পরা-
জিত হইয়া মিশরে পলায়ন করেন।
কার্কিমিশে

নেব্যুকাড্রেজার সিরিয়া পালেস্তা-
ইন ও বাবিলন সাম্রাজ্যভুক্ত করেন। এই সময়ে
নবপোলাস্তারের মৃত্যু হইলে তাঁহাকে রাজধানীতে
প্রত্যাগমন করিতে হয়।

এদিকে পালেস্তাইনে জুডা (Judah) যদিও প্রথমে
বাবিলন সম্রাটের প্রভুত্ব স্বীকার করে এবং কর দিতে
জেরুজালেম অধিকার
স্বাধীনতা লাভের জন্য চেষ্টা করে।

ইহাব ফলে যে বিদ্রোহ উপস্থিত হয় নেব্যুকাড্রেজার
তাহা সহজেই দমন করিয়া জেরুজালেম অধিকার
করেন।

নেব্যুকাড্রেজার যে শুধু বড় যোদ্ধা ছিলেন, তাহা
নহে। শাস্ত্রকার্যেও তাঁহার কৃতিত্ব কম ছিল না।
পুরাতন মন্দির ও রাজপ্রাসাদগুলির তিনি
সংস্কার করেন। অনেক নতুন মন্দির ও প্রাসাদ
তিনি নিৰ্মাণ করেন। তাঁহার পিতার প্রাসাদটির
তিনি অনেক পরিবর্তন সাধন করেন; এবং ইহার
ধিলা দেওয়াভিত্তি এত উঁচু করেন যে, সেকালে
লোকে ইহাকে শূভ্রোত্তান (Hanging Garden)
বলিত। পৃথিবীর সপ্তমাষ্টবোর মধ্যে ইহা একটি।

বাবিলনের বিখ্যাত এসাগিলা মন্দির ও বোরসিপ্পার
এজিদা মন্দির তিনি নতুন করিয়া নিৰ্মাণ করেন।
তাঁহার প্রাসাদ ও নিম্নমাথের মন্দিরের মধ্যে তিনি
বিখ্যাত ইস্তার গেট (Ishtar Gate) স্থাপন করেন।

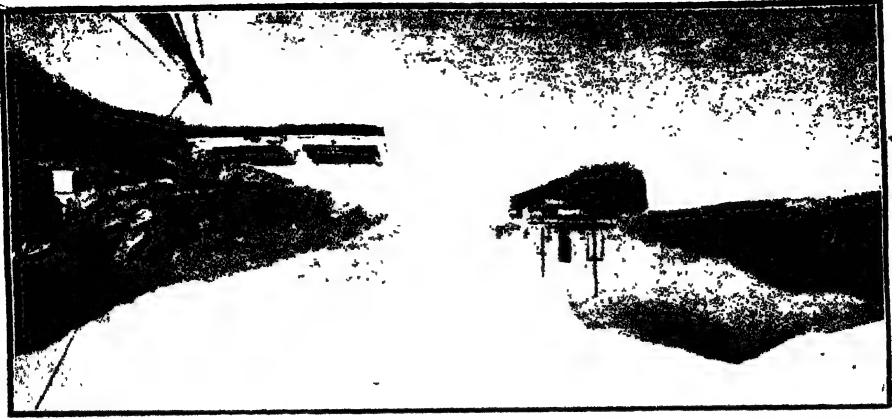
নেব্যুকাড্রেজারের মৃত্যুর পর রাজা হন তাঁহার
পুত্র আমেল মার্ডুক (Amel Marduk)। তিনি
ছিলেন যেচ্চাচারী ও পাপাশয়। মোটে ছুই বৎসর
রাজত্বের পর তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া হত্যা
করা হয়। তাঁহার স্থলে রাজা হন তাঁহার ভগিনী-
পতি নাগল সার-উসুর অথবা নেরিগ্লিশার (Neri-
glissar)। তিনি পাঁচ বৎসর রাজত্ব করেন এবং
তাঁহার পরে তাঁহার নাৎলক পুত্র লাবাসি মার্ডুককে
রাজা করা হয়। কিন্তু নয় মাস পরে তাঁহাকে সরাইয়া
বাবিলনের পুরোহিতেরা নবনীদাস (Nabonidas)
নামে একজন বাবিগলীয়কে সিংহাসনে বসায়
(৫৫৫ খৃঃ পূঃ)।

নবনীদাস মোটেই রাজা হইবার উপযুক্ত ছিলেন না।
কিন্তু অনেক মন্দির ও প্রাসাদ তিনি সংস্কার করেন।
তাহাদের পুণ্ড ইতিহাস সংগ্রহ করিবাব জন্ত তিনি
আশ্রয় পরিগ্রহ করেন। নানাস্থানের ধ্বংসাবশেষ

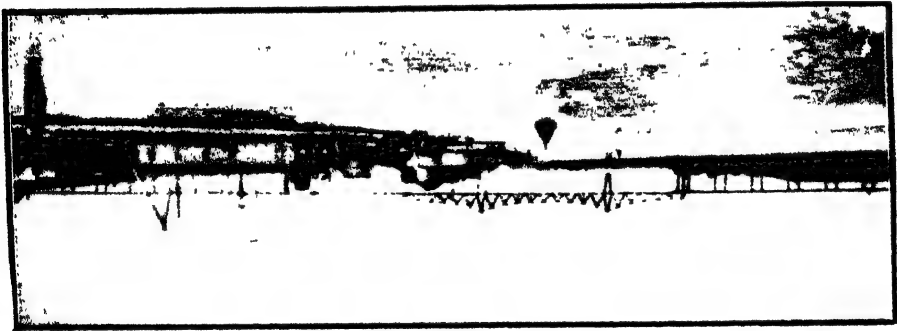
তিনি খনন করেন, দেশের প্রাচীন
বাবিলনিয়া পতন

ইতিহাসের মাণ-মশলা সংগ্রহ
করিবার জন্ত। এদিকে প্রথমে মীদুরা ও পরে
পরসাকে একে একে তাঁহার সাম্রাজ্যে নানা
অংশ কাড়িয়া লইতে লাগিল। ইতিমধ্যে পারসিকদের
বাজা মীদিগকে হারাইয়া মীদ সাম্রাজ্য অধিকার
করেন। পিডিয়ায় রাজা ক্রাসাসকে (Craesus)
হারাইয়া তাঁহার রাজ্য পারস্য সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত
করেন। ইহার পর আসিল বাবিলনের পাল।

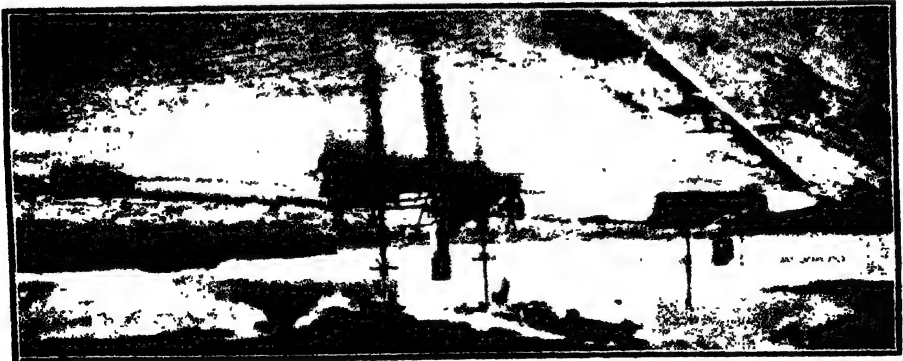
৫৩৯ খৃঃ পূর্বে তিনি আসিরিয়ার শাসনকর্তা
গোত্রিয়াসকে বাবিলন বিজয়ে পাঠান। তাঁহাকে
বাধা দিতে নবনীদাস পুত্র বেলশাতারকে (Belsa-
zzar) পাঠান আর দেশের যেখানে যত দেবমূর্তি ছিল
সব বাবিলনে সংগ্রহ করিয়া আনিলেন — আশা,
তাঁহাদের দস্তায় রক্ষা পাইবেন। কিন্তু এত করিয়াও
কিছু হইল না। ওপিসের যুদ্ধ বেলশাতার হারিয়া
যান। এইবার বিনা বাধায় গোত্রিয়াস বাবিলন
অধিকার করেন। পর বৎসর সাইরাস স্বয়ং বাবিলনে
আগমন করেন এবং এশানকার পুরোহিতেরা
তাঁহাকে ত্রাণকর্তা বলিয়া গ্রহণ করে। তাঁহার
প্রথম কাজ হইল বিভিন্ন মন্দিরের দেবমূর্তিগুলিকে
যথাস্থানে প্রেরণ করা। এইখানে স্বাধীন বাবিল-
নিয়ার ইতিহাস শেষ হইল। বাবিলনিয়া পারস্য
সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইল।



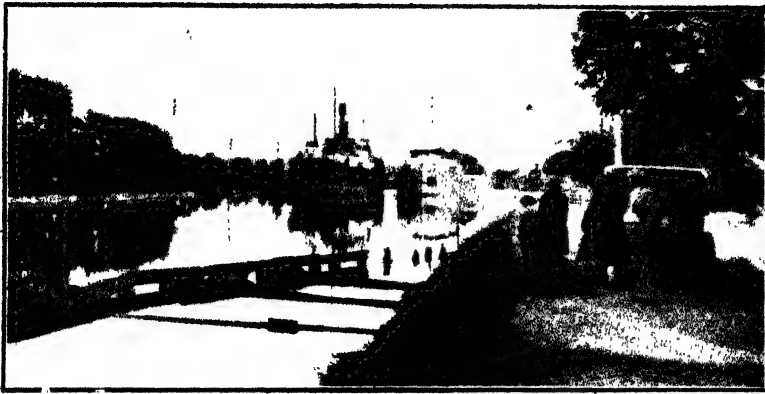
ଦିଗ୍‌ମୟ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଥିବା କିଛି ଗାଁ ଗ୍ରାମର ଦୃଶ୍ୟ—୧୧୧



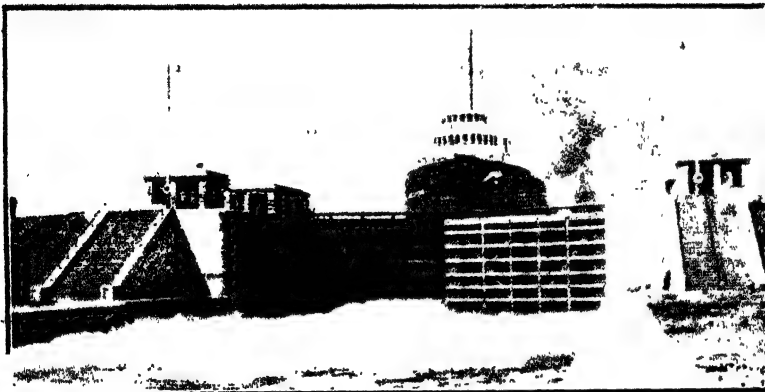
ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଥିବା କିଛି ଗାଁ ଗ୍ରାମର ଦୃଶ୍ୟ—୧୧୨



ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିର



৩৭ ফলগাছের বাগ



মিচিগানের বাগ



চীনের বিখ্যাত স্থান—তীরে কাশিং নামক স্থানের তিনটি বিখ্যাত প্যাগোডা

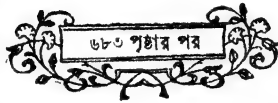


জীমূতবাহন

হিমালয় প্রদেশে বিষ্ণুধর নামে এক জাতি ছিল। তাহারা সঙ্গীত-বিষ্ণু ও নৃত্যকলায় বিশেষমনিপুণ বলিয়া বিখ্যাত। এই

গণের এক রাজা ছিলেন, তাঁহার নাম জীমূতকেতু। জীমূতবাহন তাঁহার একমাত্র পুত্র। জীমূতবাহন বড় হইলে, জীমূতকেতু পুত্রকে সিংহাসন দিয়া বনগমন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। জীমূতবাহনও মন্ত্রিগণের উপর রাজ্যভার দিয়া পিতা ও মাতার সেবা করিবার জন্ত বনে চলিয়া গেলেন।

জীমূতবাহন পিতা ও মাতাকে প্রত্যক্ষ দেবতার দ্বায় মনে করিতেন। কিসে তাঁহারা সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারেন, কিসে তাঁহারা শান্তি পান, জীমূতবাহনের সর্বদা এই চিন্তাই ছিল। এত জন্ত তিনি সতত পিতা ও মাতার কাছেই থাকিতেন। কিন্তু জীমূতবাহনের বন্ধু আত্রেয়ীর ইহা ভাল লাগিত না। সে মনে করিত, রাজকুমার বিষয়-সুখে রত হইয়া থাকিবেন, সর্বদা আমোদ-আহ্লাদে কাল কাটাটবেন, তাহা না হইয়া অনবরত শিতামাতার সেবায় রত থাকিলে জীবনের সুখ কি হইল! এই জন্ত আত্রেয়ী জীমূতবাহনকে নানারকম পরামর্শ দিত। কিন্তু তাহা রাজকুমারের কানে ঢুকিলেও প্রাণে সাড়া দিত না। একদিন জীমূতকেতু, পুত্র জীমূতবাহনকে বলিলেন, বৎস! অনেক দিন হইতে এই প্রদেশে আমরা রহিয়াছি; কাজেই এখানে আর তেমন যজ্ঞকাঠ, কুশ, ফুলফল ইত্যাদি পাওয়া যায় না। উদ্ভিধান, কন্দমূল প্রায়ই শেষ হইয়া আসিয়াছে। অতএব



এগান হইতে মলয় পর্বতে গিয়া আমাদের থাকিবার উপযুক্ত কোনো স্থান খুঁজিয়া বাহির কর। পিতার এই কথা শুনিয়া জীমূত-

বাহন বন্ধু আত্রেয়ীকে সঙ্গে লইয়া মলয় পর্বতের দিকে চলিয়া গেলেন।

কিছু দূর যাইতেই তাঁহারা একটি অতি সুন্দর পার্বত্য দৃশ্য দেখিতে পাইলেন। জীমূতবাহন এইরূপ রমণীয় প্রদেশে তাঁহাদের থাকিবার মত স্থান আশ্রয়ণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহারা ছই বন্ধুতে পর্বতের উপর আরোহণ করিলেন। এই সময়ে জীমূতবাহন বীণার মধুর স্বরায়ের সহিত নারীকণ্ঠের এক স্থলিত সঙ্গীত শুনিতে পাইলেন। সঙ্গীতের শব্দ অমূল্য করিয়া তাঁহারা ছই বন্ধুতে এক দেব-মন্দিরের নিকট পৌঁছিয়া দেখিলেন, এক নারী ভাবে বিভোর হইয়া বীণার সুরের সহিত নিজের সুর মিলাইয়া দেবতার স্তবগান করিতেছেন। নিকটে এক দাসী দাঁড়াইয়া আছে।

জীমূতবাহন বলিলেন, বন্ধু, এত অবস্থায় ঐ নারীর নিকটবর্তী হওয়া উচিত নহে। যেহেতু আমরা এখন তথায় পৌঁছিলে তাঁহার দেব-বন্দনায় ব্যাঘাত হইতে পারে। আত্রেয়ীর ইহা ভাল লাগিল না। তথাপি বন্ধুর কথায় সন্মত হইয়া উভয়ে এক তামাল বৃক্ষের আড়ালে দাঁড়াইয়া দেবদর্শনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

জীমূতবাহন সহসা শুনিতে পাইলেন, দাসী বলিয়া উঠিল, রাজকুমারী! এই পাষাণী দেবীর সম্মুখে বীণা

শিশু-ভাষ্য

বাজাইয়া স্তব গান করায় লাভ কি? এত দিন এত পূজা করিলেন, এত বীণা বাজাইলেন, এত স্তবগান করিলেন, কিন্তু নির্ভরা দেবী প্রসন্ন হইলেন না! নিচ্ছাঁব পাখাণ দেবতার প্রাণ আছে কি? এই বলিয়া দাসী জরাকুমারীর হাত চটতে বীণা কাড়িয়া লইল।



এক নারী দেবতার স্তবগান করিতেছেন

রাজকুমারী বলিলেন, চতুরিকা, ভগবতী গোবীরা নিন্দা করিয়োনা। গত রাজ্যে দেবী আমায় স্বপ্নে বর দিয়াছেন যে, বিজ্ঞাধর-বাজ জীমুতবাহন তোমার পাণিগ্রহণ করিবেন।

চতুরিকার মুখ হাসিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। এমন সময়ে আজ্ঞেয়ী বন্ধুর হাত ধরিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন ও হাসিতে হাসিতে বলিলেন, রাজকুমারি, এই লউন, আপনার দেবীর-দেওয়া 'বর'।

রাজকুমারী মলয়বতী আঁখির কোণে একবার জীমুতবাহনকে দেখিয়া লইলেন। লজ্জা আসিয়া তাঁহার চক্ষুপল্লব চাপিয়া ধরিল। তিনি দীর্ঘ স্বরে বলিলেন, চতুরিকা, চল, আমরা এখান হইতে অজ্ঞা কোথাও যাই। চতুরিকা রাজকুমারীর এই কথার অর্থ বুঝিতে পারিল। অপূর্ব এক আনন্দে তাহার মুখখানিতে হাসির ঝিলিক খেলিয়া গেল।

এই মলয় পর্বতের রাজা বিখ্যাত পিতামাতার দেবোপায়ন জীমুতবাহনের স্মরণরূপ দেখিয়া তাঁহার সহিত আপনার কন্যা মলয়বতীর বিবাহ মিথ্যাইচ্ছা করিয়াছিলেন। একদিন তিনি মধ্যাহ্ন ভোজনের পর দম্ভপুরে বিশ্রাম করিতেছেন, সহসা কন্যার বিবাহের কথা তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিল। তিনি পুত্র মিথ্যাবাক্যকে ডাকিয়া বলিলেন, বৎস, মলয়বতীব বিবাহের ত আর দেয়ী করা চলে না। বিজ্ঞাধরের রাজা জীমুতকেতু তাঁহার জ্ঞার সহিত তপস্তা করিবার জন্ম এই মলয় পর্বতে আসিয়াছেন। তাঁহাদের পুত্র জীমুতবাহন ও তাঁহাদের সহিত এখানে আসিয়াছেন। জীমুতবাহন সুরূপ স্মরণ যুগপৎ—তারপর এতবড় বিজ্ঞাধর-রাজের পুত্র সে; পরোপকার তার জীবনের রত্ন—সকলের উপর, শক্তিশালী যুদ্ধনিপুণ বীর। আমার মনে হয়, এই জীমুতবাহন আমার মলয়বতীর উপযুক্ত বর। অতএব তুমি একবার বিজ্ঞাধর-রাজ জীমুতকেতুর নিকটে গিয়া আমার এই প্রস্তাব তাঁহাকে জানাও। মিথ্যাবাক্য সানন্দে পিতার কথা স্বীকার করিলেন।

মলয়বতী বেদিন জীমুতবাহনকে দেখিয়াছেন, সেই দিন হইতে অনবরত জীমুতবাহনের চিন্তা করেন। শয়নে স্বপনে জাগরণে সর্বদাই জীমুতবাহনের স্মরণ মুখচ্ছবি মনে পড়ে। বেলা শেষ হইয়া আসিয়াছে। এমন সময় মলয়বতী তাঁহার দাসী চতুরিকাকে বলিলেন, চতুরিকা, চন্দন-লতাকুঞ্জে যে চন্দ্রমণি শিলা আছে, চল, আজ সেইখানে বসিয়া তোমার সঙ্গে মনের কথা বলিব। দাসী খুসি হইয়া রাজকন্যার সহিত চন্দন-লতাকুঞ্জে উপস্থিত হইল এবং উভয়েই সেই শিলার উপর বসিল। মলয়বতী চতুরিকাকে মনের কথা খুলিয়া বলিলেন। দাসী হাসিতে হাসিতে বলিল, রাজকন্যা, ইহার জন্ম ভাবিয়ো না। দেবীর বরে তোমার সহিত তোমার বাহিতের শীঘ্রই মিলন হইবে।

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে আজ্ঞেয়ীর সহিত গগ্ন করিতে করিতে জীমুতবাহন সেই চন্দন-লতাকুঞ্জের দিকে আসিতেছেন দেখিয়া চতুরিকা সখী মলয়বতীর সহিত অশোক-বাটিকার দিকে চাহিয়া গেল।

হুই বন্ধু লতাকুঞ্জে প্রবেশ করিয়া চন্দ্রমণি শিলার উপর বসিলেন। জীমুতবাহন বলিলেন, বন্ধু গতরাজ্যে স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম, এই চন্দন-লতাকুঞ্জে এই চন্দ্রমণি

শিলার উপরে এক দেবী বসিয়া আছেন। তিনি কোনো কারণে ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে অভিশাপ দিতেছেন ও কাঁদিতেছেন। বন্ধু, বলিব কি, আমি আমার অন্তরের পটে যেন তাঁহাকে এখনো দেখিতে পাউতেছি। এই বলিয়া জীমূতবাহন নানাবর্ণের গেরু মাটি দিয়া সেই চন্দ্রমণি শিলার উপরে এক নারী-চিত্র অঙ্কিত করিলেন।

আত্রেয়ী আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, দেবী-মন্দিরে তুমি যে-দেবীকে দেখিয়াছিলে, তাঁহার সুগভাব ও বেশ-বিক্রাসের সহিত তোমার আঁকা এই চিত্রের যে আশ্চর্য্যরূপ মিল রহিয়াছে, বন্ধু। এই বলিয়া আত্রেয়ী হাসিতে হাসিতে জীমূতবাহনের মুখের দিকে চাহিল। জীমূতবাহনও আত্রেয়ীর দিকে চাহিয়া হাসিলেন।

বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। মিত্রাবহু পিতার আদেশে মলয়বতীর সহিত বিবাহের কথাবার্ত্তা কহিবার জন্ত জীমূতবাহনের অধেষণে সেইদিকে আসিতে লাগিলেন। মিত্রাবহুকে দেখিয়া আত্রেয়ী কদলীপত্র দিয়া সেই পাগুরে আঁকা চমিখানি ঢাকিয়া ফেলিল। মিত্রাবহু জীমূতবাহনকে যথোচিত সমালম্বন করিয়া বলিলেন, আমার পিতা বিধাবহু সিদ্ধরাজ বংশের প্রাণস্বরূপ তাঁহার কস্তা মলয়বতীকে আপনার হস্তে সমর্পণ করিতে ইচ্ছা করেন। অতঃপর পূর্বক আপনি আমার পিতার এত বাসনা পূর্ণ করুন।

আত্রেয়ী মিত্রাবহুকে বলিল, এ সম্বন্ধে অতিশয় গৌরবের, কিন্তু সংঘর্ষ সম্মতি কি শোভন হইবে? আপনি তাঁহার পিতামাতার নিকট এই প্রস্তাব করুন, আমার বিশ্বাস, তাঁহারা এই দ্বন্দ্ব সম্বন্ধে স্বীকার করিবেন। এই কথা শুনিয়া মিত্রাবহু যথোচিত অভিবাদন করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

দুই বন্ধুতে নানা কথা হইল। পূর্বরাত্রির দেখা স্বপ্নের সহিত আজকার এই ব্যাপারের আশ্চর্য্য মিলনে বিবাহের শুভ সংকেত অনুভব করিয়া দুই বন্ধু অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং নানা কৌতুক করণ করিতে করিতে লতাকুঞ্জ হইতে বাহির হইয়া গেলেন।

চতুর্দশ শতাব্দীর মলয়বতীর সহিত বাহির হইয়া চন্দ্রমণি শিলার উপর কলাপাতায়-ঢাকা সেই ছবি দেখিতে লাগিল। মলয়বতী শিলাতলে আপনারই ছবি দেখিয়া লজ্জিত ও প্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে এক দাসী আসিয়া রাজকুমারীকে বলিল, মহারাজ আপনাকে শীঘ্র প্রাসাদে আহ্বান করিয়াছেন। ইহা

শুনিয়া রাজকুমারী রাজ-প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। সেই রাত্রিতেই মহাসমারোহে মলয়বতীর সহিত জীমূতবাহনের বিবাহ হইয়া গেল।

৩

একদিন জীমূতবাহন, মিত্রাবহুর সহিত সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন; সমুদ্রে জোয়ার আসিবার সময় হইয়াছে। সমুদ্রতীরে যেখানে জোয়ারের সময় জল আসে, সে-পথ ছাড়িয়া দিয়া পর্বতশিখরের নিকটস্থ রাস্তা দিয়া চলিতে চলিতে জীমূতবাহন মিত্রাবহুকে বলিলেন, দেও, শরতের ষেত মেঘে মলয় পর্বতের চূড়া হিমগিরির শোভা ধারণ করিয়াছে।

মিত্রাবহু বলিলেন, ইহা মলয় পর্বতের চূড়া নহে—ইহা নাগগণের অস্থিরাশি।

ইহা শুনিয়া জীমূতবাহন আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, এককালে এত নাগের গুহা হইল কিরূপে?

মিত্রাবহু বলিলেন, কোনো সময়ে গরুড় কুপিত হইয়া সমস্ত সর্পকে নাশ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন তাগতে নাগরাজ বাহুকী এই নিয়ম করেন যে, গরুড়ের বাহুর জন্ত প্রতিদিন এক নাগ, নাগলোক হইতে সমুদ্রতটে বাইবে। সেই দিন হইতে প্রতিদিন এক একটা নাগ এখানে আসে ও গরুড় সেট নাগ-টিক খাইয়া ফেলে। সর্পগণের সেই অস্থিরাশি পুঞ্জিত হইয়া পর্বতের মত দেখাইতেছে।

এই কথা শুনিয়া নাগগণের হৃৎখে জীমূতবাহন অত্যন্ত আকুল হইয়া উঠিলেন এবং কিরূপে নাগ-কুলের এই বিপদ দূর করা যায়, তাহার চিন্তায় মগ্ন হইলেন।

এই সময়ে সুনন্দ আসিয়া মিত্রাবহুকে প্রাসাদে ফিরিবার জন্ত রাজার আদেশ জানাইল। মিত্রাবহু, জীমূতবাহনকে লইয়া রাজপ্রাসাদে ফিরিবার ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু জীমূতবাহন বলিলেন, আমি সমুদ্রতটে একটু বেড়াইয়া এখনি রাজপ্রাসাদে ফিরিব। এই কথা শুনিয়া মিত্রাবহু সুনন্দের সহিত চলিয়া আসিলেন।

জীমূতবাহন সমুদ্রের তটে আসিয়া শুনিতে পাইলেন যে যেন আত্মবিরোধে বলিতেছে—হা পুত্র শত্ৰু! আমি আজ তোমার এই দশা কেমন করিয়া দেখিব? ইহা শুনিয়া জীমূতবাহন চকিত হইয়া উঠিলেন। ঐ শব্দ কোনো নারী কণ্ঠ হইতে বাহির হইতেছে অস্বাভাবিক করিয়া তিনি ঐ শব্দের অনুসরণ করিয়া চলিতে লাগিলেন। জীমূতবাহন একটু অগ্রসর হইয়া দেখি-

লেন, অদূরে লোহিত বস্ত্র হস্তে লইয়া এক রাজপুরুষ আর তাহার নিকটে এক বুঝা ও তাহার বৃদ্ধা মাতা দাঁড়াইয়া আছে। রাজপুরুষ বলিতেছে, শম্ভুচূড়, গুরুডের ভক্ষার্য বধাশিলায় যাইবার জন্ত নাগরাজ বাহুকি আজ তোমায় আদেশ করিয়াছেন—এই লও তোমার বধ্য বেশ!

শম্ভুচূড় সেই লোহিত বস্ত্র রাজপুরুষের হাত হইতে লইয়া বলিল, মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য হইল। নাগরাজকে বলিবেন আমি এখনি বধ্যবেশ পরিধান করিয়া বধ্যশিলায় শয়ন করিব।

রাজপুরুষ চলিয়া গেলে শম্ভুচূড় মাতাকে নানাক্রমে আশ্বাস দিতে লাগিল। কিন্তু পুত্রশোক-সন্তানবায় মাতার হৃদয়ে আশ্বাস স্থান পাইল না, বৃদ্ধা মুচ্ছিত হইয়া পড়িল।

এই শোকদৃশ্য দেখিয়া জীমূতবাহনের প্রাণ কাতর হইয়া উঠিল। তিনি শম্ভুচূড়কে রক্ষা করিবার জন্ত তাহার দিকে ঘাইতে লাগিলেন।

এই সময়ে বৃদ্ধার সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল। সে আকুল হইয়া বলিতে লাগিল, বাছা, নাগরাজ বাহুকি যখন তোমাকে আজ গুরুডের খাণ্ডরূপে যাইবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন, তখন এই পৃথিবীতে এমন শক্তি-শালী কে আছে, যে তোমায় বাঁচাইবে!

—আমি বাঁচাইব বৃদ্ধা—বলিতে বলিতে জীমূতবাহন তথায় পৌঁছিলেন, এবং বলিলেন, আমি বিদ্যাপুত্র, আমি তোমার পুত্রকে রক্ষা করিব। বৃদ্ধা প্রসন্ন হইয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিল।

জীমূতবাহন শম্ভুচূড়ের নিকট সেই বধ্যচিহ্ন লোহিত বস্ত্র ছুইখানি প্রার্থনা করিলেন। বৃদ্ধা বলিল, এ কি কথা বলিতেছ, পুত্র! আমার পুত্রের পরিবর্তে তুমি আপনায় প্রাণ বিসর্জন দিতে চাহিতেছ! কে তুমি মহাপুরুষ?

শম্ভুচূড় এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইল। তাহার নিজের তুচ্ছ প্রাণ বাঁচাইতে এত বড় একটা প্রাণ নষ্ট হইবে ভাবিয়া শম্ভুচূড় বধ্য-চিহ্ন সেই রক্ত বস্ত্র ছুইখানি দিতে অসম্মত হইল।

জীমূতবাহন বলিলেন, শম্ভুচূড়, কেন বুঝা কাতর হইতেছ? আমি পরোপকারের জন্তই এইরূপ মহৎ কার্য্যে উত্তম হইয়াছি। এইরূপ স্বযোগ সচরাচর ঘটে না। এ বিষয়ে তুমি আমাকে বাধা দিও না। তুমি স্বচ্ছন্দচিত্তে মাতার সহিত ঘরে কিরিয়্যা যাও এবং ঐ বধ্যচিহ্ন বস্ত্র ছুইখানি আমার প্রদান কর।

শম্ভুচূড় জীমূতবাহনের কোন কথায় ভুলিল না। এদিকে গুরুডের আসিবার সময় হইয়াছে ভাবিয়া সে মাতাকে সঙ্গে লইয়া গোকর্ণেশ্বর দেবকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া আসিবার জন্ত চলিয়া গেল।

বিদ্যাপুত্র বংশের নিয়ম এই যে, বিবাহের পর দশ রাত্রি পর্যন্ত জামাতা ও বধু লোহিত বস্ত্র পরিয়া থাকেন। এইজন্ত মহারাণী প্রতিদিন বর ও কস্তার জন্ত লোহিত বস্ত্র পাঠাইয়া দিতেন। রাজা মিত্রাবাহুর কন্ঠচ্যারী বস্তুজ্ঞ এই সময়ে ছুইখানি লোহিত বস্ত্র আনিয়া জীমূতবাহনকে প্রদান করিল। জীমূতবাহনের আনন্দের সীমা নাই। তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছে। তিনি ভাবিলেন মলয়বতীর সহিত বিবাহ আজ তাঁহার সার্থক হইল। জীমূতবাহন পুলকিত হইয়া মহারাণীর প্রদত্ত বস্ত্র ছুইখানি গ্রহণ করিয়া বলিলেন, ভগ্ন, মহারাণীকে আমার প্রণাম জানাইবেন। তাঁহার মঙ্গল-আশীর্বাদ আমাকে আজ জয়্য করিবে। এই বলিয়া জীমূতবাহন সমুচিত আদর করিয়া বস্তুজ্ঞকে বিদায় দিলেন। বস্তুজ্ঞ চলিয়া গেলে জীমূতবাহন লোহিত বস্ত্র ছুইখানি পরিধান করিয়া সেই বধ্য-শিলার উপর শয়ন করিয়া রহিলেন।



গুরুড তাহার মস্তকে চকু দ্বারা আঘাত করিল

বধ্যবেশধারী ব্যক্তি শিলাতলে শয়ন করিয়া রহিয়াছে দেখিয়া ক্রোধিত গরুড় ক্রতপক্ষে আসিয়া তাহার মস্তকে চক্ষুর আঘাত করিল। রক্তবর্ণ বস্ত্রে আচ্ছাদিত ব্যক্তি একটু কাতর শব্দও করিল না, দেখিয়া গরুড় বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছে, এমন সময়ে সহসা বধ্যের উপরে পুপ্পুষ্ট হইতে লাগিল এবং স্বর্ণে নানারূপ বায়ুধ্বনি হইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া গরুড়ের বিন্দয়ের মাত্রা আরও বাড়িয়া গেল।

জীমূতবাহন ভাবিতে লাগিলেন, শঙ্খচূড়ের প্রাণ রক্ষা করিয়া আমার জীবন আজ সার্থক হইল। গরুড়ও জীমূতবাহনকে দেখিয়া মনে করিল, এই ব্যক্তি ইনাগগণের রক্ষাকর্তা শ্রেষ্ঠনাগ। মনে হইতেছে আমার সর্প ভক্ষণের অভিলাষ এই ব্যক্তিকেই পূর্ণ করিবে; এইরূপ চিন্তা করিয়া গরুড় তাহার নখ দিয়া বধ্যকে তুলিয়া লইয়া মলয় পর্বতের শিখরে চলিয়া গেল।

স্বর্ণ প্রায় অন্ত হয়। তথাপি জীমূতবাহন সমুদ্র-তট হইতে ফিরিয়া আসিলেন না দেখিয়া, মহারাজ বিশ্বাবসু অতিশয় চিন্তিত হইলেন, এবং হৃদয়কে বলিলেন, দেহ হৃদয়! আমি শুনিয়াছি, গরুড় যে স্থানে বসিয়া নাগ ভক্ষণ করে, জীমূতবাহন সেই স্থানে বেড়াইতে গিয়াছেন। তুমি একটু জানিয়া আইস ত, জীমূতবাহন ভ্রমণ শেষ করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন কি না!

হৃদয় জীমূতকেতুর নিকট গিয়া জীমূতবাহনের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। জীমূতকেতু বলিলেন, কুমারের সংবাদ ত আমরা জানি না।

সহসা মলয়বতীর দক্ষিণ নয়ন স্পন্দিত হইয়া উঠিল। বৃদ্ধ জননী আকুল বেদনায় কাতর হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। সকলেই জীমূতবাহনের কোনো বিপদ ঘটয়াছে বলিয়া মর্ম্মাহত হইয়া রহিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ তাঁহাদের সম্মুখে খানিকটা মাংসের সহিত এক শিরোমণি আকাশ হইতে পড়িল। জীমূতবাহনের মাতা পুত্রের শিরোমণি চিনিতে পারিলেন ও হাহাকার করিতে করিতে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন।

এই সময়ে শঙ্খচূড় নাগ কাঁদিতে কাঁদিতে সেই দিকেই আসিতেছিল। জীমূতকেতু শঙ্খচূড়কে রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, নাগরাজ বাহুকি আজ তাঁহাকে গরুড়ের ভক্ষ্য-

রূপে বধ্যশিলায় বাইবার জন্ত আদেশ দিয়াছিলেন। মাতার কক্ষণ ক্রন্দনে তথায় এক মহাহুভব বিভাধর পুত্র আসিয়া মাতাকে অত্যন্ত দিল। এই সময়ে আমরা গোকেপেশ্বর দেবতাকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিতে গমন করি। ইতিমধ্যে ঐ বিভাধর-পুত্র আমাকে রক্ষা করিবার জন্ত বধ্যবেশে সজ্জিত হইয়া বধ্যশিলায় শয়ন করিয়াছিলেন এবং গরুড় আসিয়া বধ্যশিলার উপরে তাঁহার ভক্ষ্য রহিয়াছে মনে করিয়া নখ দ্বারা ঐ বিভাধরের বক্ষ বিদীর্ণ করেন ও তাঁহাকে ভক্ষণ করিবার জন্ত এই দিকেই উড়িয়া গিয়াছেন; আমি রক্তধারা অহুলন করিয়া দৌড়িতেছি—যদি কোনো-রূপে গরুড়ের ভক্ষ্যস্থানে পৌছিয়া উক্ত মহাহুভব বিভাধরের প্রাণরক্ষা করিতে পারি।



মাতা পুত্রের শিরোমণি চিনিতে পারিলেন

জীমূতকেতু বসিলেন, সেই মহাপ্রাণ বিভাধর আর কেহ নহে, সে আমার বংশের ছালাল, নয়নের মণি জীমূতবাহন। এই বলিয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন; তাঁহার রোদনে তাঁহার বৃদ্ধা মাতা ও পুত্রবধূ মলয়বতী কাঁদিয়া কাঁদিয়া মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। মলয় পর্বতে আজ হুংখের তরঙ্গ বহিতে লাগিল।

শম্ভুড় কপালে করাঘাত করিয়া বলিল, আমি কি অধম! হতভাগা আমার জীবনের বিনিময়ে এত বড় একটা অনর্থ ঘটয়া গেল। একটি জীবনের জন্ত তিনটি মহামূল্য প্রাণ যাইতে বসিয়াছে! এইরূপ অমূল্যচেনা করিয়া শম্ভুড় বলিল, দেখুন বিভাধর-রাজ! গরুড় যে বিভাধরের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া লইয়া গিয়াছেন, তিনি জীমূতবাহন না হইয়া অস্ত্র বিভাধরও হইতে পারেন। অতএব যাহা জানা নাই তাহার জন্ত শোক না করিয়া এই রক্তধারা অমূল্যরূপ করিয়া দেখাই যাক না, গরুড় কোথায় সেই বিভাধরকে ভক্ষণ করিবার জন্ত লইয়া গিয়াছে।

এদিকে গরুড় জীমূতবাহনকে লইয়া মলয় পর্বতের শিখরে উপস্থিত হইয়াছে। গরুড় ভাবিতোছে—এমন আশ্চর্য ব্যাপার ত কখনো দেখি নাই। এত দিন এত নাগ ভক্ষণ করিয়াছি কিন্তু এমন ধৈর্যশীল ত আর কাহাকেও দেখি নাই। আমার চক্ষুর প্রাণে তিমালয়ের উজ্জ্বল চড়া পর্যন্ত ভয় হইয়া যায় কিন্তু ইহার মস্তকে চক্ষু প্রহার করিয়া বুঝিয়াছি, ইহা ইন্দ্রদেবের বক্র অপেক্ষাও সুকঠিন। দেহে রক্তমাংসের আশ্রয়ও অল্পরূপ, তবে কি এ নাগ নহে—পরোপকার ব্রতধারী কোনো মহাপুরুষ। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে গরুড় আশ্চর্যে বিব্রত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কে তুমি মহাপুরুষ?

জীমূতবাহন অতি দীর্ঘ স্বরে বলিলেন, মহাশয়, আমার রায়শিরায় এখনও রক্ত বহমান রহিয়াছে, দেহে এখনও অপরাগ্ন মাংস রহিয়াছে—তবে আপনি ভোজনে বিব্রত হইলেন কেন?

গরুড় ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া বলিল, হে মহাপ্রাণ আমার উত্তরোত্তর বিষয় বাড়িতেছে; আমি জানিতে চাই, তুমি কে?

গরুড়ের এই কথা শুনিয়া জীমূতবাহন বলিলেন, আমি যখন বধ্যবেশে বধ্যশিলায় পড়িয়াছিলাম, তখন আপনার জানা উচিত, আমি আপনার ভক্ষ্য। ইহা ভিন্ন আর আমার আর অস্ত্র কোনো পরিচয় নাই।

গরুড় বলিল, তোমার পরিচয় আমার এখন জানা বিশেষ প্রয়োজন। আমার মনে হয়, তুমি কোনো মহাপুরুষ। নাগবংশের উদ্ধারের জন্ত এইরূপে আত্মপ্রাণ বিসর্জনে উত্তম হইয়াছ। নাগের এত ধৈর্য আমি কখনও দেখি নাই।

—নিশ্চয়ই দেব! এ ব্যক্তি অতি পরার্থপর মহাপুরুষ। আমার প্রাণ রক্ষার জন্ত ইনি এইরূপ

ছকর কাজ করিয়াছেন। আমি শম্ভুড় নাগ। নাগরাজের আদেশে এই দেখুন বধ্যবস্ত্র পরিয়া আমি আপনার নিকট আসিয়াছি। এখনো ইহাকে ত্যাগ করিয়া আমাকে ভক্ষণ করুন। এই কথা বলিতে বলিতে শম্ভুড় তথায় উপস্থিত হইল।

গরুড় বিষম ধাঁধায় পড়িয়া গেল। উভয়ের নিকটেই বধ্যচিহ্ন। তবে নাগ কে? এইরূপ ভাবিয়া বলিল, আমি জানি না, তোমাদের মধ্যে কে আজ আমার ভক্ষ্য!

এই সময় শম্ভুড় বলিল, আমিই নাগ! এই দেখুন আমার খেলস, এই দেখুন আমার ঝি-জিহ্বা, এই দেখুন আমার ফণা। যিনি বধ্যাবেশে আপনার পদতলে পড়িয়া আছেন, তাহার গায়ে কি খোদিস দেখিতে পাইতেছেন? ইনি বিভাধর-রাজ জীমূত-কেতুর পুত্র মহাপ্রাণ জীমূতবাহন।

শম্ভুড়ের এই কথায় গরুড়ের চৈতন্য হইল। গরুড় ভাবিতে লাগিল—সত্যই ত, এই একটা সাধারণ চিহ্ন না দেখিয়া শুধু বধ্যচিহ্ন দেখিয়াই আমি এতবড় একটা মহাপ্রাণ বধ করিলাম। হায়! হায়! এ আমি কি করিলাম!

এই সময়ে উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে কান্দিতে বদ্র জীমূতকেতু, তাহার পত্নী ও কুসুমকোমলা মলয়বতী তথায় উপস্থিত হইলেন।

জীমূতবাহন শিতা, মাতা ও পত্নী তথায় উপস্থিত হইয়াছেন জানিয়া শম্ভুড়কে দীর্ঘস্বরে বলিলেন, বদ্র, রক্তবর্ণ উত্তরীয় খানি দিয়া আমার সর্বস্ব চাকিয়া দাও। নচেৎ আমার ক্ষত-বিক্ষত দেহ দেখিয়া ইহারা মুচ্ছিত হইয়া পড়িবেন।

এই শোকদৃশ্য দেখিয়া গরুড় মম্বাহত হইল। তাহার মুখ দিয়া কোনো কথা বাহির হইল না। আকুল নেজে এই শোকদৃশ্য দেখিতে দেখিতে অশ্রুজল ফেলিতে লাগিল—আর বলিতে লাগিল, ভ্রমবশে আজ যে মহা অপরাধ করিয়া ফেলিয়াছি এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিরূপে করিব?

গরুড়ের এই কথা শুনিয়া জীমূতবাহন দীর্ঘ দীর্ঘে বলিলেন, সত্যই ত, জীব-হিংসা পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। আমি জানি না, পালনকর্ত্তা বিষ্ণুর বাহন ও পরম বৈষ্ণব হইয়া এ আপনি কি করিয়া থাকেন! নাগকুলের সহিত শত্রুতা হয়ত আপনার আছে কিন্তু জানেন না কি, শান্তি দিয়া শত্রুতার প্রতিশোধ লওয়া যায় না। শত্রুতার প্রতিশোধ কমা। কমা দ্বারা ই শত্রু মিত্র হইয়া থাকে।

মুখু জীমূতবাহনের কথায় গরুড়ের জাননেত্র খুলিয়া গেল। তাই ত বিজ্ঞাধর-রাজের পুত্র এক নূতন কথা শুনাইল। যিনি এত বড় কথা বলিতে পারেন, তিনি ত সামান্য পুরুষ নন। পদতলে পতিত বিজ্ঞাধর-পুত্র অবশ্যই কোনো মহাপুরুষ হইবেন, এই-রূপ চিন্তা করিয়া গরুড় অতিশয় বিচলিত হইয়া উঠিল। গরুড় চিন্তা করিতে লাগিল, পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে এতবড় একটা মহাপ্রাণ অলময়ে চলিয়া যাইবে, আর তাহার কারণ হইব আমি, ইহা ত হইতেই পারে না; আমি যেক্ষণে পারি ইহার জীবনরক্ষা করিব। কিন্তু আমার চক্ষু প্রহারে জীমূতবাহন এত ছন্দল হইয়া পড়িয়াছে যে, আমার এখানে কিরিয়া আসিতে যতটা সময় লাগিবে, ততক্ষণ ইহার প্রাণ হয় ত না থাকিতে পারে। কিরূপে জীমূতবাহনের প্রাণরক্ষা করিতে পারি, এইরূপ চিন্তায় কাতর হইয়া গরুড় মঙ্গলময়



ইন্দ্রদেব...অমৃত বর্ণন করিলেন
বিধাতার উপর জীমূতবাহনের প্রাণরক্ষার ভার দিয়া

অমৃত আনয়নের জন্ত স্বর্গের দিকে উড়িয়া গেল যাইবার সময় গরুড় সকলকে আশ্বাস দিয়া গেল, আমি শীঘ্রই অমৃত লইয়া ফিরিয়া আসিব। আপনারা কিছুমাত্র ভীত হইবেন না।

গরুড় স্বর্গে গমন করিয়া ইন্দ্রদেবের নিকট তাঁহার প্রাণের আবেগ জানাইল। ইহার মধ্যেই স্বর্গে এই অবদানের সাজা পড়িয়া গিয়াছিল। ইন্দ্রদেব গরুড়ের অহুরোধে আকাশে প্রকাশমান হইরা অমৃত বর্ণন করিলেন। অমৃতের স্পর্শে জীমূতবাহন সোজা হইয়া বসিলেন। তাঁহার সর্কদেহ সুস্থ ও সবল হইয়া উঠিল।

ঠাৎ পর্ণাভায় দিক আলোকিত করিয়া গরুড় সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, জীমূতবাহন নিরাশ্রয় হইয়া উঠিয়া বসিয়াছেন। এই দৃশ্য দেখিয়া গরুড় অতিশয় স্নগী হইলেন, তাহার চইচক্ষু দিয়া আনন্দের অশ্রুজল ঝরিতে লাগিল।

এতক্ষণ শঙ্করু কোন কথা বলে নাই। সে একপাশে দাড়াইয়া এই স্বর্গদৃশ্য দেখিতেছিল। এইবার সে অগ্রসর হইয়া জীমূতবাহনের সম্মুখে নতজাহ্নু হইয়া বলিল, দেব, তোমার অপাখিব বরুণায় নাগবংশ বাঁচিয়া গেল। কিন্তু যতদিন ঐ অস্ত্রিরাশি বিজ্ঞমান থাকিবে, ততদিন নাগবংশের ও তৎসহ মহাত্মা গরুড়ের এই কলঙ্কাহিনী যে সগর্বে মাথা তুলিয়া মঙ্গলময় বিধাতার নিকট অহযোগ করিতে থাকিবে।

শঙ্করু এই কথায় রহস্ত গরুড় বুঝিতে পারিয়া ইন্দ্রদেবের নিকট অমৃত-বর্ষণ প্রার্থনা জানাইলেন। প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে বিন্দুবিন্দু ধারে অমৃত বর্ণন হইতে লাগিল। সেই অমৃত বারিবর্ষণে অস্থিশেষ সর্পগণ দেহ ধারণ করিয়া বেগে সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ করিতে লাগিল। এই দৃশ্য দেখিয়া গরুড়ের প্রাণ অপূর্ণ পুনকে পূর্ণ হইয়া উঠিল। জগতে পরাণপন্নতার জয় হইল।

এই গল্পট মহারাজ হর্ষবর্দ্ধন-লিখিত নাগনিন্দ পুস্তক হইতে সংকলিত হইয়াছে।



দেশ-বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত

ভারতবর্ষ

[ভারতবর্ষ, জাপান, গ্রীস, ইটালী, পর্তুগাল, জার্মেনী, সার্বিয়া ও মন্টেনেগ্রো এই ষড়টি দেশের জাতীয় সঙ্গীত এখানে দেওয়া গেল। জাপান, গ্রীস, ইটালি, পর্তুগাল ও জার্মেনীর জাতীয় সঙ্গীত কবি শ্রীকালিদাস রায় বি. এ. কবিশেখর কর্তৃক অনূদিত। সার্বিয়ার জাতীয় সঙ্গীতটির অনুবাদ করিয়াছেন স্বর্গীয় প্রিয়ঙ্কদা দেবী বি. এ। মন্টেনেগ্রোর জাতীয় সঙ্গীতের অনুবাদ স্বর্গীয় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কৃত।]



স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি!

ভারতবর্ষ!

উঠিল বিশ্বে সে কি কলরব, সে কি মা ভক্তি,

সে কি মা ভগ!

সেদিন তোমার প্রভায় ধরায় প্রভাত হইল

গভীর রাত্রি;

বন্দিল সবে “জয় মা জননি! জগন্তারিনি!

জগদ্ধাত্রি!”

ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল

করিয়া স্পর্শ!

গাইল “জয় মা জগন্মোহিনি! জগজ্জননি!

ভারতবর্ষ!”

সদাস্তান-সিন্ত-বসনা চিকুর সিঙ্কু-

শীকরলিপ্ত;

ললাটে গরিমা, বিমল হাস্তে অমল কমল-

আনন দীপ্ত;

◆◆◆◆◆ দেশ বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত ◆◆◆◆◆

উপরে গগন ঘেরিয়া নৃত্য করিছে, তপন
তারকা চন্দ্র ;
মল্লমুগ্ধ, চরণে ফেনিল জলধি গরজে
জলদ-মল্ল ।
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল
করিয়া স্পর্শ ;
গাইল “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি !
ভারতবর্ষ !”

লুঠায়ে পড়িবে পিক-কলরবে, চুষে তোমার
চরণশ্রান্ত ;
উপরে, জলদ হানিয়া বজ্র করিয়া প্রলয়-
সলিল বৃষ্টি—
চরণে তোমার, কুঞ্জকানন কুসুম-গন্ধ
করিছে স্রষ্টি ।
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল
করিয়া স্পর্শ ;
গাইল “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি !
ভারতবর্ষ !”

শীসে শুশ্রূষা তুমি ব-করীট ; সাগর-উষ্মি
ঘেরিয়া জঙ্ঘা ;
বক্ষে ছলিছে মুক্তাব তার পক্ষ সিন্ধু
যমুনা গঙ্গা,
কখন মা তুমি ভীষণ দাঁপ্ত তপ্ত মরুর
উষর দৃশ্যে,
হাসিয়া কখন শ্যামল শেখো, ছডায়ে পড়িছ
নিখিল বিপ্রে !
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল
করিয়া স্পর্শ ;
গাইল “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি !
ভারতবর্ষ !”

জননি, তোমার বক্ষে শাস্তি, কণ্ঠে তোমার
অভয়-উক্তি,
হস্তে তোমার বিতর অন্ন, চরণে তোমার
বিস্তব যুক্তি ;
জননি, তোমার সহান তরে কত না বেদনা
কত না হর্ষ ;
—জগৎপালিনি ! জগন্নারিণি ! জগজ্জননি !
ভাবতবর্ষ !

উপরে পবন প্রবল স্ননে শূণ্যে গরজি
অবিশ্রান্ত,

ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল
করিয়া স্পর্শ ;
গাইল “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি !
ভারতবর্ষ !”

শিশু-ভারতী গ্রীস

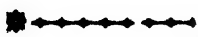
শাণিত উজ্জল ভীক্ষুদারের
দুজ্জয় তববারি,
তা দেখে তোমায় চিনিতে না রয় বাকী।
দৃষ্টি তোমার খর জ্বালাময়
বোমলোকসংসারী—
বিভ্রাৎসম, কেমনে রাখিবে ঢাকি ?



বিশ্ববিজয়া বাবেরা শায়িত
ধবণীর তলে যথা,
উখিত তুমি সেগা কক্ষাল ভেদি' ;
চির শৌঘোর মুক্তি স্বাগত
নামি তোমা, স্বাধীনতা!
যুগে যুগে রচি তোমার জগা বেদী।
অজ্ঞাত বাসে নীরবে গোপনে
লজ্জায় স্নিগ্ধমাণ,
রহ বাথাত স্মৃদিন প্রতীক্ষায়,
একদিন আসে বীর সেবকেব
আশাহরা আশ্রান,
হয় পুন তব আলোকে উদয় তায়।
করেছিলে হায় সেই প্রতীক্ষা,
কত রাত কত দিন—
মগ্ন রহিয়া গভীর স্তব্ধতায়,
ভয়মদ্ভিত চিরলাঞ্ছিত
চকিত তিমির-লীন
গোলামির ঘূমে অসাড় হইয়া তায়।

স্বপ্ন দেখিতে অতীত যুগের
গৌরব-মহিমার।
সম্মল ছিল তাই সান্দ্রনা তরে,
প্রাচীন গ্রীসের বীর অবদান
অরি হায় বার বার
বর্ণিতে তাই অশ্রুর অক্ষরে।

শুধু প্রতীক্ষা আশায় আশায়
আসিবে অকস্মাৎ
মুক্তির ডাক কবে কোন্ শুভ খনে
বন্দিনশায় সন্ধাপ্রভাতে
করিছে অশ্রুপাত
নিরাশায় কভু হাতে হাত ঘর্ষণে।



দেশ বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত

‘অঙ্ককারায় বন্দিনশায়
কতকাল র’ব আর,
বলি বার বার জানায়েছ বেদনায়,
শুধু শৃঙ্খল-বন্ধানি আর
কোলাহল হাহাকার,
উত্তরে তুমি শুনিয়েছ হায় হায়।

উর্দ্ধে পাঠায়ে অশ্রুপ্রাবিত
কাতর দৃষ্টি ক্ষৌণ,
জানায়েছ তাঁরে আবেদন সঙ্কল্প,
তোমার জীর্ণ কঙ্কার পরে
ঝরিয়াছে কতদিন
ফোঁটায় ফোঁটায় গ্রীসের বৃকের খুন।
—কেনোটিস

জাপান

যত দিনে এই বালুকার কণা
চেউয়ে চেউয়ে প্রাতিত,
মেঘে-খেবা উঁচু শৈলচূড়ায়
নাহি হয় পাবণত,

যত দিনে এই শিশিবে কণা
সোণালী ফুলের পরে
জন্মে বেড়ে বেড়ে বিরাট ভূদের
আয়তন নাতি পরে,

ততদিন ধবি মোদেব রাজার
হোক জয়-জয়কার,
হর্ষের পরে নুতন হর্ষ
জমুক জীবনে তাঁর।



শিশু-স্বাধীনতা জার্মেনী

বজ্র গর্জে বিদারে বোমের বক্ষ
ছকারি উঠে খর তরঙ্গ
ঝনঝনে অসি লক্ষ ;
অবাধ রাইন ধারা—
তাহার স্বাধীন গোঁরব এবে
রক্ষা করিবে কা'রা ?



শঙ্কা কিসের ? বিশ্বাস কর
হে মোর
সম্মান তব গরিমারক্ষী
আশ্বাস লভ তুমি ।
প্রতি সম্মান নির্ভীকপ্রাণ
অটল সত্যব্রত,
তোমার রাইন ধারার পাহারা—
দিবে তারা অবিরত ।

শুনেছে বজ্রবাণী,
পুত্রের তব নেত্রে তাদের
বিজ্ঞলির চমকানি ।
বক্ষে তাদের বিরাজে দীপ্ত
স্বদেশ-সেবার ব্রত,
সিদ্ধুর' পরে চির অতশ্র
পাহারায় র'বে রত ।

অবাধ রাইন নদী
স্বর্গের ছবি প্রতিবিম্বিত
তব বৃক্ষে নিরবধি ।
অনিমেঘ চোখে বীরগণ চায়
তোমা পানে প্রেমভবে
অমোঘ শপথ করে তারা তব
গরিমা রক্ষা তরে ।

স্বাধীন রাইন ধারা
আমরা থাকিতে তব স্বাধীনতা
হরণ করিবে কা'রা ?
যতদিন র'বে শিরায় শিরায়
বাঁরের শোণিত, আর
যতদিন হাতে রহিবে শক্তি
ধরিবারে হাতিয়ার,
জেনে রেখ তুমি একটিও বাছ
যতদিন র'বে দেশে
করিবে না তব ওট কলুষিত
কোন' দুষ্মন এসে ।

প্রতি তরঙ্গে প্রতিধ্বনিত
শোন এই বীরবাণী,
পত পত রবে রণক্ষেত্রে দেয়
প্রতি বীরে হাতজানি ।
স্বাধীন রাইন নদী
আমরা তোমার প্রহরী রক্ষী
চিরকাল নিরবধি ।

—নেকেন বার্জার



পত্নীগাল

জয়তু পত্নীগাল,
তোল তোল পুন প্রাচীন গর্বে
গরিমাদীপ্ত ভাল।
সন্তান তব সিদ্ধলহরে
বিজয়োদ্ধত বীর,
অমর গরিমা বন্দিছে তোমা
সাহসোন্নত শির।

জয়তু পত্নীগাল
শোন কোন্ বাণী আসিছে ভেদিয়া
স্মৃতির স্বপ্নজাল ?
তব মৃত বীর কৃতা পুত্রেরা
করে আশ্বাস দান,
পরিচালনাব বাণী শোন অই,
কর জয়-অভিগান।
(কোরাস) ধব ধব হাতিয়ার
স্থলে জলে রণে সম বিক্রমে,
কিসের শঙ্কা আর ?
ধব হাতিয়ার, খোল তলোয়ার,
দেশের মুক্তি চাই,
কামান্বেব মুখে তেজে-ভরা বৃকে
শৌর্যের গান গাই।
উড়াও তোমাব অজেয় কেশন
আলো করি আশমানে
শোন, ইউরোপ গজ্জিয়া কয়
সারা দুনিয়ার কানে।
স্বাধীন পত্নীগাল
পরাজয়-লাজে কখনো করেনি
কলুষিত তাব ভাল।

চুম্বন করে সিদ্ধু তোমার
সুন্দর উপকূল,
স্নেহ-হরণে দোলায় তোমারে
জননীর সমতুল।
তব ধরাবেষ্টিত পাণি
দিয়াছে জগতে নব নব দেশ—
অতুল বিভব আনি।

(কোরাস) ধব ধব হাতিয়ার
স্থলে জলে রণে সম বিক্রমে,
কিসের শঙ্কা আর ?
ধব হাতিয়ার, খোল তলোয়ার
দেশের মুক্তি চাই
কামান্বেব মুখে তেজে ভরা বৃকে
শৌর্যের গাথা গাই।



গাও তপনের জয়
তার অনাময়ী পরশনে তব
ভবিষ্য তেজোময়।
বাহির হইতে বিপ্লব আসে
আক্রমণের বেগে,
প্রতিহত হোক, নূতন জীবন
সূচনা করিয়া দেশে।

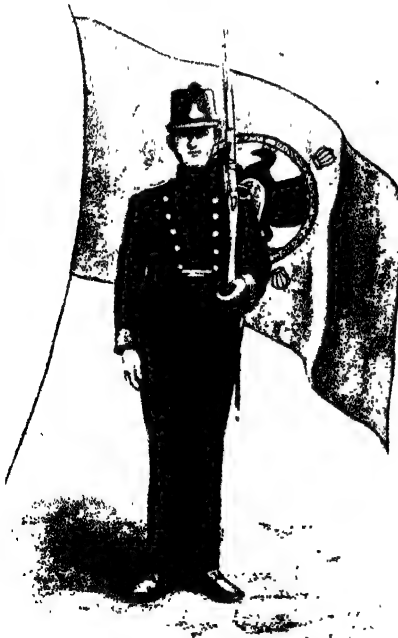


উষার অরুণ কিরণের ধারা
নবজীবনের তীরে,
জননার মেঘ-চুম্বন সম
ঝরক তোমার শিবে।
অমুপ্রাণিত হোক তায় নব
সাহসে দেশের লোক,
নির্মম জ্বর শক্তির যত
আঘাত বার্থ হোক।

(কোরাস্) ধর ধর হাতিয়ার
স্থলে জলে রণে সম বিক্রমে
কিসের শঙ্কা আর ?
ধর হাতিয়ার, খোল তলোয়ার,
দেশের মুক্তি চাই,
কামানের মুখে তেজে-ভরা বৃকে
শৌর্যেরি গাথা গাই।
—মেণ্ডোনকা

ইটালি

সমাপি-শায়িত মৃত বীর যত গজ্জিয়া উঠে অট
গজ্জিয়া উঠে সত্যদের দল—কট তরবারি কট ?



নির্দিত অসিগুলি
জেগে উঠে তায় রুদ্র জ্বালায়
বান বান নাদ তুলি।
শিবে তাঁতাদের জ্যোতিব বলয়
উজ্জল তেজে ভায়,
বাজে ইটালি'র বিজয় মন্ত্র
অঙ্কিত কলিজায়।

এস এস যত বীর।
এস নির্ভীক সাথের পথিক
গৌরবে উঁচু শির।

উড়াও কেতনমালা—
ছড়াও বহিঃজালা
চালাও কুপাণ বাজাও বিঘাণ
শত্রু করিব জয়,
এস এস নির্ভয় !
ইটালি মাতার অমোঘ নির্দেশ—
অগ্র কাতারো নয়।

চালাও খড়্গা বল,
জ্বালাও সমরানল,
বহিঃ-ঝলকে অসির ফলকে
যাক্ অরি রসাতল।
—মার্কেন্টিনি

দেশ-বিরুদ্ধে দেশের জাতীয় সঙ্গীত

সান্নিধ্য

সবে মিলে উঠে পড়ো,

এক সাপে হও জড়ো,

একাগ্র অন্তর,

চলে গেছে অন্ধ রাত্রি,

এলো আলোকের যাত্রী,

অরুণ কিরণে দীপ্ত স্তব্ধ দিগন্তর।

ডাকে সাদীনতা, “মা” দে অবনতা.

রক্ত পতাকা ওড়ে, তুমি কি থাকিবে পড়ে ?

পীড়ন যে করিছে তোমারে,

ধরো’ তুমি দারাল কৃপাণ,

সহায় তবেন ভগবান।

চল হে সমরে, ভয় কি, কে মবে,

দম’ চুঃশাসনে,

দেশ যে তোমাবে চায়,

যথা তাপ আনো ছায়,

যুগে যুগে বসো সবে স্বর্গ-সিংহাসনে।

দেশের আহ্বান, হও আগুয়ান,

জয়ন্তী বরণ করে. অভয় মন্ত্র ববে,

রণক্ষেত্রে যাত্রী হও সবে,

এ সমব মহোৎসবে,

সাবিধি স্বয়ং ভগবান, বরাভয়, হও আগুয়ান ॥



মস্তিৎনেত্রো

“দেশের পরে কিসের মায়া ?”

সুধায় কেও ? বল গে ওরে,—

বাধা যে মন দেশের সনে

গানের প্রাণের লক্ষ ডোরে।

টানে আমার রক্ত টানে

মুক্ত হাওয়ার মুক্তি পানে,

চুঃখ স্রবের তীব্র মধুর

মৌন স্মৃতি টানছে মোরে।

চোখ-জুড়ানো আকাশ পাথর,—

পাহাড় সে কাতারে কাতার,—

সাঁতার দিয়ে হৃদয় ফেবে

তারেই ঘিরে জনম ভ’বে।

এই থানে যে সোনার আলো,

বাইবে খালি আঁধার কালো,

চেপাই চলে জীবন-ধারা

আপন বেগে আপন জোরে।

ফুলের গন্ধ প্রেমের স্মৃতি

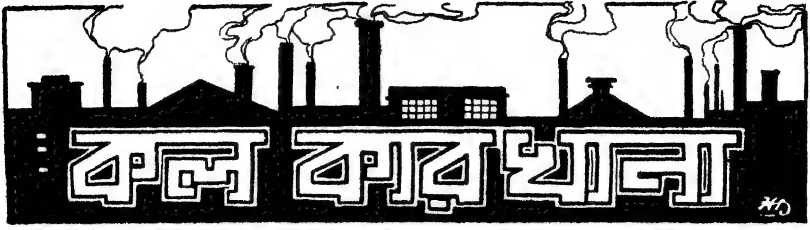
সোনার স্বপন পুণ্য গীতি

স্নিগ্ধ ছায়া মায়ের মায়া

দেশের মায়ার মূর্তি ধরে।

—রাজা নিকোলাস্



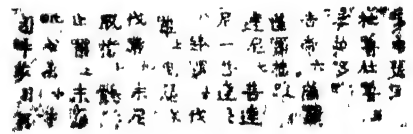


ছাপাখানার কথা

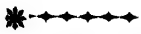
আজ হইতে পাঁচ শত বৎসর পূর্বে বালক-বালিকারা আজকালকার মত এমন সুন্দর বই দেখিতেও পারিত না। কিন্তু সেই সময়ে পড়িবার জন্ত বই পাওয়া যাইত না, ইহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। সেই সময়ে অতি সামান্যই পুস্তক পাওয়া যাইত এবং প্রত্যেক বাণিকের জন্ত পুস্তক-প্রাপ্তি, হংসীর স্বর্ণ-ডিম্ব প্রসব করার মত একরূপ অসম্ভব ব্যাপার ছিল। ইহার কারণ এই যে, ঐ সময়ে হাতে বই লেখা হইত এবং কয়েক মাসের পরিশ্রমে একখানি বই লেখা হইত। এই জন্ত সকলের পড়িবার উপযুক্ত বই পাওয়া কঠিন ব্যাপার ছিল। রাজা-মহারাজ অথবা বড় বড় ধনীর বাড়ীতে ছুই চারখানি বই পাওয়া যাইত। বড় বড় অধ্যাপক পণ্ডিতগণের বাড়ীতেও এইরূপ হাতের লেখা বই থাকিত। কিন্তু জনসাধারণের বাড়ীতে পুস্তক পাওয়া একটা আশ্চর্যজনক ব্যাপারই ছিল। ফকীরের ঝোলায় মোহর হয় ত পাওয়া যাইত, গরীবের ঘরে হয় ত মতির মালার সন্ধান মিলিত, কিন্তু জনসাধারণের বাড়ীতে কোনো বই পাওয়া একরূপ অসম্ভব ব্যাপারের মতই গণ্য হইত।

বহুদিন হইতেই লোকের মনে জাগিতেছিল, হাতে লেখা বই কিরূপে অল্প সময়ের মধ্যে লিখিয়া লওয়া যাইতে পারে অথবা, অল্প কোনো উপায়ে এই কাজটি অল্প পরিশ্রমে ও অল্প সময়ে সম্পন্ন করিতে পারা যায়। এজন্ত অনেকে অনেক চেষ্টাও করিয়াছিল কিন্তু কোনো চেষ্টাই ফলবতী হয় নাই। কেহ পোড়া মাটির উপর অক্ষর খুদিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কেহ বা কাঠের উপর অক্ষর খুদিয়া তাহার একটা ছাপ লইয়া কাজ চালাইতে চাহিয়াছিল; কিন্তু প্রত্যেক ব্যাপারেই এজন্ত অনেক অসুবিধা ভোগ

করিতে হইয়াছে। এখন ইহা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, কাঠের উপরে অক্ষর খুদিয়া ছাপিবার প্রথা প্রথমে চীনদেশের অধিবাসীরাই আবিষ্কার করিয়াছিল। অষ্টম শতাব্দীর প্রারম্ভেই এই সুদ্রণ প্রথা আবিষ্কার হইয়াছিল। কেহ কেহ বলেন, চীনদেশের বৌদ্ধ ভিক্ষুগণই এইরূপে ছাপিবার প্রথা আবিষ্কার করেন। কিন্তু অনেকে ইহা স্বীকার করেন না। বাস্তবিক বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ কর্তৃক এই মচোপকারী প্রথা আবিষ্কৃত হইয়াছিল কি না, তাহার বিশেষ প্রমাণ নাই। কিন্তু ইহা সত্য যে, বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ এইরূপে ছাপিবার প্রথা বহুদিন পন্যস্ত গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার এক কাঠের টুকরায় মন্ত্র (Charm), প্রাণনা ও স্বত্র ছাপিয়া



চীনাভাষায় ছাপার প্রথম নমুনা নিকাণ প্রাপ্তির অত্যন্ত হ্রস্ব উপায় আবিষ্কার করিয়াছিলেন। জাপানীদের গাথায় লিখিত আছে যে, ৭৭০ খৃষ্টাব্দে ১০ লক্ষ মন্ত্র ছাপা হইয়াছিল। কাগজের লেখা বা চতুষ্কোণ টুকরায় কালো বা লাল অক্ষরে ছাপা এইরূপ বহু মন্ত্র এখনো পাওয়া যায়। ইহার একখানি লভনের বাছখরে রক্ষিত আছে। এই মন্ত্রে চীনা ভাষার প্রায় একশত অক্ষর ছাপা আছে। এখানে এইরূপে ছাপা এক মন্ত্রের প্রতিলিপি দেওয়া হইল। এই মন্ত্র তুর্কিস্তানের কিচিকহিসার নামক স্থানে



পাওয়া গিয়াছিল। এখন তাহা লণ্ডনের যাহুধরে বহিয়াছে।

তুর্কিস্তানের একটি বৌদ্ধ-গুহায় কাঙ্ক্ষনকে ঢাপা ১৬ ফিট লম্বা এইরূপ একটি কাগজের বাঁগল একটি চোদ্দার মতো চীনা ভাষায় ছাঁক-মএ পাওয়া গিয়াছে। ইহা ৮৬৮ খৃষ্টাব্দে ঢাপা হইয়াছিল এবং ইহার উপরে বুদ্ধদেবের চবিও ঢাপা আছে।

কৈঙ্গুংট নামক এক চীনা-সদান মুদ্রণকলায় বহু মঙ্গলসাধনের গোচনীভূত করেন। ইহার জীবিতকালেই চীনের পাখা সকল প্রথমতঃ কাঠের ছাঁচ ঢাপা হইতে আরম্ভ হয়। অল্প সময়েই মধোই এইরূপে ছাপিবাব কৌশলে বহল প্রচাৰ হইয়া-গিয়াছিল এবং ঐ সময়েই মুদ্রিত স্তম্ভ পাখা সকলের মুদ্রণ-গলনও পথান্ত মুদ্রণশিল্পের দৃষ্টিতে অতি স্তম্ভ বলিয়া অস্মিত হয়।

বাঠের ছাঁচে ছাপান ইহাই প্রাথমিক ইতি-হাস। পথায় একদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে চীন-দেশ পৃথক পৃথক অক্ষরের জন্ত পৃথক পৃথক ছাঁচ তৈয়ারী করিয়া ছাপিবাব কৌশল আবিষ্কৃত হয়। প্রথমে এই সকল ছাঁচ মাটির তৈয়ারী করা হইত। তাহার পরে বাঠের তৈয়ারী হইতে আরম্ভ হয়। বাঠেরও এইরূপ ছাঁচ প্রস্তুত হইত। এইরূপ নতন প্রক্রিয়াও অনেক বই ছাপা হইয়াছিল। সেই সময়ে নতন প্রক্রিয়ায় প্রক্রিয়ায় দ্বারা ছাপাব কাজ চলিলেও পুরাতন কাঠের ছাঁচে ছাপাব বহল প্রচলন ছিল। কেন না, চীনের অক্ষর ছাপান য় এই কাঠের ছাঁচই বিশেষ উপযুক্ত ছিল। ইহা একদিকে যেমন সরল ছিল, অপব দিকে ছাপাও পবিষ্কার হইত। ইউরোপে মুদ্রণশিল্পের ইতিহাস এইরূপ :—তোমবা জাশ্মনী দেশের নাম অগ্রহই শুনিয়াছ। কয়েক বর্ষ পূর্বে এই দেশের রাজা কাইমর মহাসমারের আয়োজন করিয়া সমস্ত সভ্যজগৎকে ওতপ্রোত করিয়া-ছিলেন। পাঠ্যত বৎসর পূর্বে এই দেশে এক শিল্পী বাস করিতেন, তাহার নাম ছিল গুটেনবার্গ। এই শিল্পীর শিল্পশালায় ছোট ছোট মণিমুক্তা, হীরা ও অস্মিত মূল্যবান জহবৎ কাটাই কাজ হইত। হীরা, পারা, মবকত প্রভৃতি বহুমূল্য

রত্ন কাটিয়া স্বকবরূপে গঠন করিতে এই শিল্পী গুটেনবার্গ বড়ই নিপুণ ছিলেন। বড় বড় আদ্য-ওমবাইগলের নিকটে এই শিল্পীর শিল্পশালায় পশংসা হইত। এই জন্ত তিনি মাদ্যাদ্যের নিবন্দি অভিশয় যশস্বী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন।

একদিন গুটেনবার্গ তাহার শিল্পশালায় বসিয়া আছেন, বেলা তৃতীয় পথব অতিক্রান্ত হইয়াছে। প্রাতিদিনের কাজ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে : গুরু পবিশমে তাহার দেহ-মন ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে : একটি বিশ্রাম করিয়া ক্লান্ত দেহ-মন সরল করিয়া লইবার ইচ্ছায় তাহার মাস খেলিবাব ইচ্ছা হইল। বাঁগল গুলিরা মাস বাহির করিবাব সময় তাহার নিজেব হাতে এক জোড়া মাস প্রস্তুত করিবাব ইচ্ছা হইল। এইরূপ ইচ্ছা হইবার মাত্র তিনি কাঠের একটি ছোট টুকরা তুলিয়া



ছাপাখানার প্রথম আবিষ্কারক গুটেনবার্গ

লইয়া তাহার উপরে কয়েকটা বেগা তানিয়া দিলেন এবং ঐ বেগা বাদ দিয়া বাকি অংশের কাঠ কাটিয়া ফেলিলেন এবং উহাতে কালি লাগাইয়া কাগজে উপব বসাইয়া দিলেন। একটু পরে ঐ কাঠের টুকরা উঠাইয়া দেখিলেন যে, কাগজের উপর বেগা-চিহ্ন পড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহা



অক্ষর তৈয়ারী করিয়া ছাপা যায়, তবে ছাপার বিশেষ সুবিধা হইতে পারে। এক একটি অক্ষর যদি পৃথক পৃথক তৈয়ারি হয়, তাহা হইলে কোনো ছুঁটনা ঘটিলে সামান্য ছুঁই-চারাটি অক্ষরই খাবাপ হইবে। কাজেই, খারাপ অক্ষরগুলি বদলাইয়া দিয়া আবার ছাপা চলিতে পারিলে। ইহাতে একটি অক্ষর অনেকবার কাজে লাগানো যাউতে পারিবে। ইচ্ছার পথ তাঁহার এক সহচর তাঁহার মতামতায়ী ছাপাব কাজ সম্পন্ন করেন।

প্রথমে তিনি কাঠের কয়েকটি লম্বা টুকরা কাষাখ উকা দিয়া ঘষিয়া এক একটি অক্ষর প্রস্তুত করেন এবং তাহা গলিত রাঙে ডুবাইয়া বাগিয়া তাহা চাঁচ প্রস্তুত করিয়া লন। তাঁচ তৈয়ারি হইবার পথ



Was ist am buch der gelche zu am buch der kuchen am o...
 n am m e d i g o r der her z u d i g o r h a r g e p e n u d d i e e n g e l
 der k l a g e n d u r v e r l i t h i n d u l g e n a m j a n d e r d e s l i g e n d u
 g e l u f d e m e b u l l i t u n d a m w o l l d e n l e h r l i t z a f t e u c h e n i d e r
 n a c h l i t z g e l e h r t S i c h d i e u t u m l i t m a n e r d e r k u c h e n
 f a n n v i n t g e b u l l i t d e m h a l b u d d i e e n g e l n e u n g u o l e h t
 u n d u l e h t v i n t l i t z e n u n d d e r j u n d t u m l i t z e n
 p e r l i t z e n u n d d i e l i t z e n d u r c h d e n g e l l i t z e n g a u l t
 u e u t e r l i t z e n a l s g o r d i e d e n g e l l i t z e n u n d d i e
 e n g e l m a i t v i n d e r v a n t

কাঠের ছাঁচে ছাপা বইএর এক পৃষ্ঠা

তাছাতে গলিত সীসা
 ভরিয়া দিয়া বড় শীষ ও
 সহজে সেইরূপ শত শত
 অক্ষর প্রস্তুত করিয়া
 লইলেন। ধাতুর অক্ষর
 প্রস্তুত করিয়া ছাপিবার
 কাজ প্রথমে ট্রাসবার্গে হয়। তারপর পাঁচ বৎসরের



ছাপাখানায় আলাদা আলাদা অক্ষরে ছাপার প্রথম নমুন।

লইতে বাধা হইয়াছিল। এই সময়ে অর্থাৎ

অবিশ্রাম চেষ্টার ও অপূর্ণ ধৈর্যের ফলে গুটেনবার্গ
 বাইবেলের প্রথম সংস্করণ ছাপা শেষ করেন।

১৪৪০ ও ১৪৫০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে এইকালে এক
 একটি আলাদা অক্ষর তৈয়ারী করিয়া ছাপাব
 কৌশল আবিষ্কৃত হয়। গুটেনবার্গ ১৪৪৫ খ্রীষ্টাব্দে
 তাঁহার ছাপাখানা ট্রাসবার্গ হইতে মেঞ্জ (Mainz)
 নামক স্থানে লইয়া যান। সমগ্রপ্রথমে মেঞ্জ হইতে
 পোপ নিকোলা পঞ্চমের এক আজ্ঞাপত্র ছাপা হয়।
 এই আজ্ঞাপত্র ১৪৪৫ খ্রীষ্টাব্দে ছাপা হইয়াছিল।
 এই আজ্ঞাপত্র মূলতঃ হইবার পূর্বে ইহার অনেক
 প্রতিলিপি ছাড়ে লেখা হইয়াছিল। কেননা,
 এই আজ্ঞাপত্র ১৪৪১ খ্রীষ্টাব্দে ভূবরুণে মণ্ডিত মুদ্রক
 চাদোদাভাদেব জন্ম দেওনা হইয়াছিল এবং যোগে
 বলিয়াছিলেন যে, বাতাবা এই মুদ্রকের জন্য মাতাখা

fecit suis. Sicut inquit qd opora
 ti erant retributi est: et venit super eos
 maledictio ioathan filij ieroaal. X
 Post abimelech surrexit dux i fra
 hel thola filius phua patru abi
 melech vir de isachar qui habitauit i
 sanir moies ephraim: et iudicauit i
 rahel uiginti et tribz annis: mortuusq;
 est ac sepultus in sanir. Qui successe
 iat galaadites qui iudicauit israhel

প্রথম বাইবেল ছাপার পৃষ্ঠা

দান করিবে তাহা বা সমস্ত পাপ হইতে মুক্তি লাভ
 করিবে।

গুটেনবার্গ এই আজ্ঞাপত্র তাঁহার মেঞ্জস্থিত
 ছাপাখানায় মুদ্রিত করেন। তিনি অতিশয় উদার
 প্রকৃতির লোক ছিলেন। অজ্ঞাত আবিষ্কারকগণের
 মত তাঁহার ব্যবসায় বৃদ্ধি ছিল না। এই জন্য এই
 আবিষ্কার দ্বারা তাঁহার চেমন আর্থিক লাভ হয়
 নাই। সুতরাং তিনি বিসম অর্থসঙ্কটে পড়িয়া
 পরিশেষে মেঞ্জের পাদ্রীর নিকট হইতে পেন্সন

১৪৬৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার ডাশাখানা হইতে বাইবেল ডাশা শেষ হয়। এই বাইবেল ডাশাব কাজে জন ফাউন্ট এবং পিটার শোকার তাঁহাদের সাহায্য করেন। এই বাইবেলের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ৪২ লাইন আছে। এইজন্য ইহাকে ৪২ লাইন বাইবেলও বলে। এইরূপে ডাশাব কোশল মেজ্জ হইলেন। সমস্ত ইউরোপে ছাড়াইয়া পড়িয়াছিল এবং ৩৫ বৎসরের মধ্যেই ইহার বিশেষ উন্নতি সাধন হয়। কিন্তু এই ছাপাব কাজের প্রথম অবস্থা হইলেন প্রায় ৮০ বৎসর পরান্ত কাঠের টাচের পুস্তক ডাশা হইতেছিল। ইহার কারণ এই ছিল যে, ঐ সময়ে অক্ষর প্রস্তুত কবিবার জগ্জ যে দাতু বাবহার হইল তাহাকে এখনকার মত শক্ত করিবার উপায় লোকে জানিত না। এই জগ্জ অক্ষরগুলি নীষ্ট ঘিয়া গাঠিত এবং বড় বড় অক্ষরে ধরা। এইরূপ অক্ষরে কোনো বইয়ের একাদিক সংস্করণ ডাশা অসম্ভব হইত। যদি কোনো বইয়ের চাহিদা অধিক হইত তাহা হইলে পুনরায় অক্ষর তৈয়ারি করিয়া ছাপিতে হইত। ইহাতে খরচও পড়িত বেশী এবং



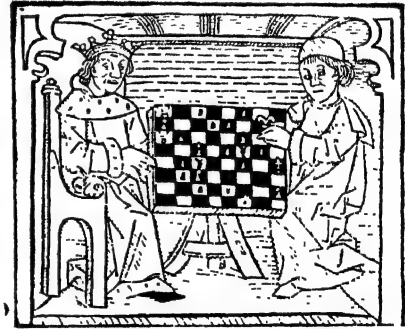
ক্যাক্সটনের ডাশাখানা

সময়ও লাগিত অনেক। কাঠের টাচে অক্ষর কাটা কঠিন কাজ হইলেও এবং ইহাতে সময় বেশী লাগিলেও ইহাতে এক সুবিধা ছিল যে, একবার ছাঁচ তৈয়ারি হইলে তাহাতে অনেক বার ডাশাব কাজ চলিত।

সকলপক্ষে উইলিয়াম ক্যাক্সটন (William Caxton) ইংলণ্ডে এই মুদ্রণ-শিল্পের প্রচাৰ করেন।

ক্যাক্সটন লন্ডনের এক বাবশায়ীর দোকানে কাজ করিতেন। ১৪৪১ খৃষ্টাব্দে তিনি বেলজিয়মের ব্রাসেল্‌স্‌ নগরে গিয়া বাস করেন এবং সেখানকার লোলাণ্ড (Lowland) কাউন্সিলের গভর্ণরের পদে নিযুক্ত হন। যখন তিনি গুটেনবার্গের আবিষ্কৃত মুদ্রণ-কলাব তথা অবগত হইলেন, তখন তিনি কোলন নগরে অবস্থান করিতেছিলেন। সেখানে তিনি এই মুদ্রণ-কলা শিক্ষা করেন এবং পরে তথা হইতে আসিয়া ব্রাসেল্‌স্‌ নগরে আপনাব এক মুদ্রাঘর স্থাপন করিয়া সেখানে ১৪৭৪ খৃষ্টাব্দে ট্রয়ের ইতিহাস মুদ্রিত করেন। ১৪৭৬ খৃষ্টাব্দে তিনি আপনাব দেশে ফিরিয়া আসেন এবং ঐ বৎসরেই ওয়েষ্টমিনষ্টার আপনাব ডাশাখানা প্রতিষ্ঠিত করেন। ট্রয়ের ইতিহাস ইংরাজী ভাষাব প্রথম মুদ্রিত পুস্তক।

ইংলণ্ডে আসিয়া ক্যাক্সটন ১৪৭৭ খৃষ্টাব্দের ১৮ই মাস আল বিভার্সের দ্বারা ফরাসী ভাষা হইতে অনূদিত Dictes অথবা 'বুদ্ধিমানের বচন' ইংরাজী ভাষায় প্রকাশ করেন। ইহার পর তিনি সত্যলক্ষ খেলা (Game & Play of Chess) প্রকাশিত করেন। এখন পর্যন্ত ক্যাক্সটন যতগুলি বই



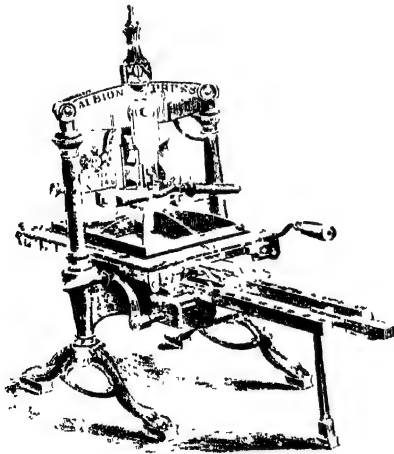
প্রথম সত্যলক্ষ খেলার ঘর

প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহাতে ছবি দেওয়া ছিল না। ১৪৮১ খৃষ্টাব্দে তিনি কাঠের তক্তাব উপর ছবি গুদিয়া তাহা আপনাব পুস্তকে ছাপিতে আরম্ভ করেন।

এই প্রকাষে মুদ্রণ-শিল্পের আবিষ্কার হইলে নূতন নূতন অক্ষর ঢালাই সম্বন্ধেও উন্নতি হইতে লাগিল। ইংলণ্ডে অষ্টাদশ শতাব্দীতে উইলিয়াম ক্যাম্বল্‌ন্‌ ও জন বেক্সর উইল নামক

হুইজন প্রসিদ্ধ অক্ষর-শিল্পী জন্মগ্রহণ করেন। কাসলন্ যে সকল অক্ষর প্রস্তুত করেন, তাহা সকলের আদরণীয় হইয়াছিল। তাঁহার নিষ্পত্ত অক্ষর ডচ্ অক্ষরের অনুরূপ হইলেও তাহা অপেক্ষা সুন্দর ছিল। তাঁহার নিষ্পত্ত অক্ষরে মুদ্রিত পুস্তক দেখিয়াই লোকে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। কেননা, সেই অক্ষর ইংরাজ লেখকগণের মধ্যে যাহাদেব হাতের লেখা সুন্দর হইত, তাহাদেব অক্ষরের মত সুদৃশ্য ছিল। বেবর উইল যে অক্ষর নিষ্পন্ন করিয়াছিলেন তাহা সমস্ত ইউরোপে সমাদৃত হইয়াছিল। কেননা, ঐ অক্ষর ঐ সময়ে সকল অক্ষর হইতে সুন্দর বোমান অক্ষরের অনুরূপ ছিল।

১৮৮১ খ্রষ্টাব্দে উইলিয়াম মরিস (William Morris) অক্সফোর্ডের নিকট টেমস নদীর তীরে ক্যামসকট মানোর হাউস (Kelm-scott Manor House) নামক স্থানে তাঁহার মুদ্রণের স্থাপন করেন এবং নতুন নতুন বস্তুকে চাপি প্রকাশ 'অক্ষর' দৈন্যাব করেন। এইক্ষেপে নতুন নতুন অক্ষর নিষ্পত্ত হইয়া এত মুদ্রণকলায় বিশেষক্ষেপে

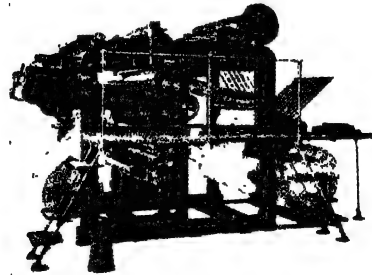


এলবিয়ন ছাপা প্রেস

ইতাব পবে বাস্তবিক মধ্যে 'আপত্ত' হয়। কিন্তু ইতাবে অক্ষরের কোনো বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হয় নাই। শুটেনবার্গের সময়ে যেকপ ছাপার কল নিষ্পত্ত হইত, প্রায় সেই প্রকার হস্ত-চালিত ছাপাখানা আজ পর্যন্তও প্রচলিত ছিল। অষ্টাদশ

শতাব্দীর শেষভাগে চার্লস ষ্ট্যানহোপ লৌহনিষ্পত্ত ছাপার কল প্রস্তুত করিলেন। এত নমুনার 'এলবিয়ন প্রেস' আজও ব্যবহৃত হইতেছে; ইহাই আজকালকার অতি সুন্দর হস্তচালিত ছাপার কল বলিয়া প্রসিদ্ধ।

১৭৮০ খ্রষ্টাব্দে নিকলসন সাইব বাস্পের শক্তিতে ছাপাখানা চালাইবার সম্ভব করেন। কিন্তু তিনি আপনাব মনোমত কল প্রস্তুত করিতে পারেন নাই। কিছুদিন পরে ফেদরিক ক্রুনিশ নামক এক ভাস্মাশিল্পী দুইটি নতুন মেশিন প্রস্তুত করেন এবং ১৮১৪ খ্রষ্টাব্দে বাস্পের শক্তিতে চালিত, ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র "টাইমস" ছাপাখানায় এই দুইটি মেশিন সংস্থাপিত করেন। এত মেশিনে পন্টায় ১১০০ খানা কাগজ ছাপা হইতে লাগিল। প্রথমে ক্রুনিগের মেশিনে কাগজের এক পৃষ্ঠাই ছাপা হইত, কিন্তু ইতাব পরে মুদ্রণ-শিল্পে আরো অনেক নতুন নতুন আবিষ্কার হইয়াছে এবং যথ-শিল্পেও অনেক উন্নতি হইয়াছে। বর্তমান সময়ে মনোমত লেখাপড়া জানা লোকেও এত ছাপাখানার অনুরাগে জ্ঞানলাভ করিতে পারিতেছে। কলভর ছাপাখানার প্রসাদে জগতে জ্ঞানবিস্তারের পক্ষে যুগান্ত উপস্থিত হইয়াছে বলা যায়। প্রত্যেক মহত্বের এখন ছাপাখানা দেখা যায়। প্রত্যেক নানাপ্রকার সংবাদ-পত্র, পুস্তকাদিও মুদ্রিত হইয়া জনসাধারণের জ্ঞানবিস্তারের পক্ষে অত্যন্ত সূচন হইয়াছে।



বৈজ্ঞানিক শক্তিতে পরিচালিত আধুনিক মুদ্রণের বৈজ্ঞানিক শক্তিই আবিষ্কারে ইতাব অত্যন্ত পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে। আজকাল বৈজ্ঞানিক শক্তিতে পরিচালিত ছাপার বড় বড় মেশিনের ছাড়া কয়েক পন্টায় মধ্যে কয়েক লক্ষ পুস্তক মুদ্রিত হইয়া জ্ঞানবিস্তার বিষয়ে অপরূপ সূচন ও অভিনব পস্থা আনিয়া দিয়াছে।



পাখীর ছড়া



টুনটুন জাল বুন
পাতা-চাকি আড়ালে
বসে থাকে : উড়ে যায়
ছাতিখানি বাড়ালে।



ঠোট লাল টিয়া পাখী
ফাঁকি দেয় কাকে ?
ঘাড় নেড়ে ডাক ছেড়ে
ফেটে পড়ে জাঁকে।

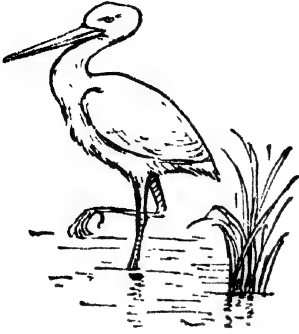


বুল-বুল ঝুঁটি নাড়ে
আড়ে আড়ে চায়,
লেজ নেড়ে শিস্ দিয়ে
কি যে গান গায়!

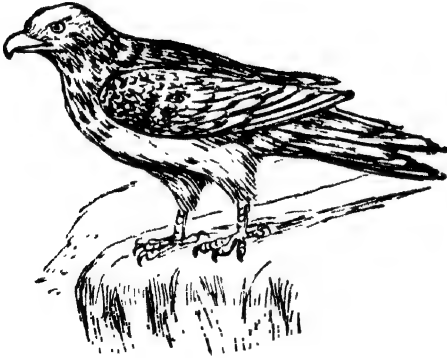


কাজ্লা রঙে হলুদে ঝালর
চোখের পয়ে দোলে ;
সয় না কথা ময়না কারো—
বায়না দে রে বোলে !

পাখীর ছড়া



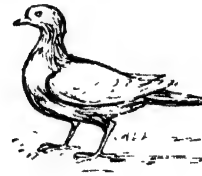
জলে বসে লক মা মা
দেউ ঠাং কুলে
ইঠমোপে ধলে মাছ
এক চোখ খুলে ।



চিল সে তো দিল খুলে
আকাশেতে ওড়ে,
চোখ তব মাটিপানে
ভাগাড়েতে ঘোরে ।



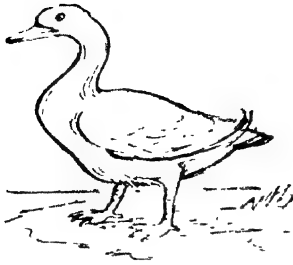
দিনকানা পাঁচা দেখ
কেউবেতে বসে,
চাকা যথেষ্ট বাকী সোঁতে
কাপ মনে তোমের ?



তপসেতে লুপ্ত ডাকে
বসে আমি গাড়ে,
নিমনিমে বোদ তাল
দাঁল দাঁলে নাচে



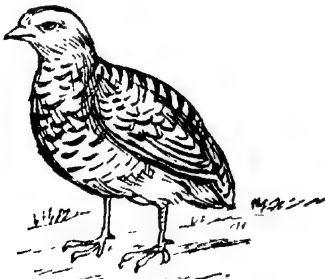
চুক চাক ডাক ছাড়ে
ছাঁতরে সে খেড়ে
খাকিতে সে পানেনাক'
সোবগোল ডেড়ে ।



ইসি চলে দলে দলে
পাশে চলে মাল্য,
দিন শেষে উড়ে যায়
শেষ করে পালা !



কুহু ডাকে বোঁকিলে
ভবে যায় মরি,
নড়লে জল নিঃ
সান সদ পালা !



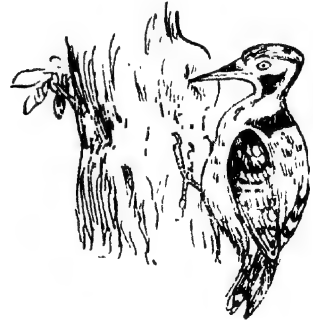
শিঁতিয়ে বোঁপেব আঁড়ে
ভয়ে ভয়ে কেঁদে,
জাল ফেলে পাড়ে কেঁদে
ফেলে কাঁদে পেড়ে !



এই কথা কও ডাকে পাখী
বস না দেন সাড়া,
শুক ডাক ডাড়ে তত
লাজে যে হ'ল সাবা !



চড়াই গড়াই বাদ
কিছু চলে ন ম,
ছবি ফলে ভাব শাব ;
গান গায় দ'মে !

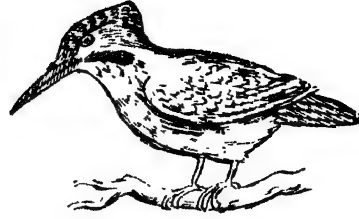


টুক টাক কাঠ চোঁকে
কাঠ-চোঁকা পাখী
কবে সে আপন কাজ
সেজে সজে থাকি !

পাখীর ছড়া



কাকাতুয়া দাঁড়ে বসে
গালে হাত দিয়ে,
চোখ মুদে ভাবে বসে
“থাকি কিবা নিয়ে”



মাছবাড়া গড়ে মেজে
জল ছুঁয়ে ওড়ে,
কপ মেখে মাছ যদি
কাছে তার ধোবে!



ফিন্ ফিনে কালে। এও
ধিন্ ধিনা নেচে,
ফিঙে চলে ফল্লীতে
ধাবে দ্বাবে যেচে ”



সবুজ সোনার ডানা মেলে
বুধা দিনে তিজে তিজে
মগ্ন নাচে অবহেলে
চেউ তুলিয়ে প্রাণে কি যে।





চৈতন্যদেব

ফাঙ্কন পূর্ণিমা । চন্দ্রকে বাঁচ
মন্মথ গ্লাস করিয়াছে । পূর্ণিমা
সন্ধ্যা । ঠিক অমানস্য মত

৭১৭ পৃষ্ঠার পর

গেল । এই হবিবোল শব্দ বড়
মধুর শুনাইল । নদীয়ার পূর্ব,
পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ সমস্ত দিক

দেখাচ্ছিল । দেৱ কালো বস্ত্র সমস্ত জগৎ যেন
চাকিয়া ফেলিয়াছে । নদীয়ার দক্ষিণে গঙ্গার উপর
সেই কালো ডায়; পড়িয়াছে । হাজাব হাজাব
লোকের ভিড় । সকলেই ছুটিতেছে গঙ্গার দিকে ;
চন্দ্রগ্রহণের পব গঙ্গাস্নান করিলে পাপ-রাপ দূর
যায়—শত ব্রাহ্মণ ভোজনে, ভূমি দানে যে পুণ্য না
হয়, চন্দ্রগ্রহণের পব গঙ্গাস্নানের সেই শ্রুত ফল ।

নদীয়ার উপরে আঁধার, চারিদিকে আঁধার,
গঙ্গার ঢেউয়েও আঁধার—সর্পগ্রাসী সর্পনাশী
আঁধার । এই সময়ে সহসা শত শত শব্দ বাজিয়া
উঠিল । কঠাৎ একদিক হঠাতে পূর্ণচন্দ্রের সোনার
জ্যোতিঃ স্ফুটিয়া উঠিল—যেন কেহ পাখলা এক-
খানি সোনার পাত দিয়া আকাশ মুড়িয়া ফেলিল ।
সেই আলো স্বর্গে মর্ত্তে গঙ্গাজলে সোনার জুঁই
ফুলের মত যেন দেবকজায়া মুঠা মুঠা ছড়াইয়া
দিলেন । চারিদিকে শঙ্খকনিতে যে বিপুল শব্দ
হইল, তাহা আকাশ-পাখলা পূর্ণ করিয়া দিগ্ভ্রুণল
কাপাইয়া তুলিল । দেখিতে দেখিতে চন্দ্র যত্রকাশ
হইলেন । কোন্ বিবাতা তিমির আবরণ তেদ
করিয়া এমন স্তম্ভ সোনার গোলক আকাশের
পূর্কদিকটায় মেঘেদের কপালের সিন্ধুবেদ টিপেব
জায় পরাইয়া দিলেন । যখন চন্দ্রদেব মুক্ত হইলেন,
তখন চারিদিকে হরিবোল শব্দে জগৎ পূর্ণ হইয়া

বাঁপিখা মাঁদে দীর্ঘে সেই স্বপ উখিত হইয়া
নাবদেব বীণাব মত, শিবের ডমকণ মত, বিষবাসী
সকলকে স্তম্ভ ও মুগ্ধ করিল ।

চন্দ্র আকাশে মুক্ত হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে জগৎ
মিশেব বাঁচিতে শীঘ্র বাজিয়া উঠিল । সেই
হবিবোল শব্দ শুনিতে শুনিতে, সেই শীতল শব্দেব
শ্রবণে, শ্রবণে নদীয়াতে ব্রাহ্মণকুলে একটি
দেবশিষ্য জন্ম লইলেন । তাঁহাকে নদীবাসীরা
আদব কবিয়া কত নাম দিয়াছেন,—সে আদবের
অন্ত নাই,—সে নামের অক্ষরন্ত তালিকা হইতে
কয়টি বলিব । কেহ নাম রাখিলেন নদেবচাঁদ,
কেহ বলিলেন গোবচাঁদ, কেহ বলিলেন নিমাইচাঁদ,
আবার কেহ রাখিলেন গৌরাঙ্গচাঁদ । চাঁদের
ছাড়াছড়ি । তাঁহার জন্মে নদীয়া সার্বক হইল,
এই ভজ পূববাসীরা নিজেব নাম রাখিলেন
'নদেবাসী'—নগববাসী ।

১৪০৭ শকে ১২ই ফাল্গুন রাত্রিতে চন্দ্রগ্রহণের
সময় চৈতন্যের জন্ম হয় । বঙ্গাল দেশে কোটি
লোক জন্মিতেছে, মরিতেছে, কিন্তু এই ব্রাহ্মণ-
বালকেব মত এপর্যন্ত একটি ছেলেও এদেশে
জন্মেন নাই । লক্ষ লক্ষ লোকের বিশ্বাস, এই
বালক স্বয়ং ভগবান । কেন একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণ-
বালককে শত শত লোক ভগবান বলিয়া মানিয়া
লইল ? তাঁহার কি ক্ষমতা ছিল যে উড়িয়া

চৈতন্যদেব

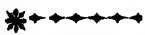
মহাসম্রাট প্রতাপরুদ্র তাঁহার পা ছুইবার
লোভে দীন-দীন বেশে উপস্থিত হইতেন?
—সেই সময়ের সকলের চাইতে পণ্ডিত বাসুদেব
সার্কভোম, ভারতী গোশাই প্রভৃতি জগদগুরু
তাঁহার নিকট শিষ্যের স্বায় করজোড়ে শ্রব পাঠ
করিতেন? কি শুণে অগাই-মাধাইএর মত দ্রুদগু
পাণ্ডু, ভীলশষ নরোত্তর স্বায় দম্বা, বারমুখী ও
ইন্দ্রিয়া দেবীর স্বায় চুটী স্ত্রীলোক এই ব্রাহ্মণ ছেলোটের
পদগুলি মাথায় লইয়া পবিত্র হইয়া গিয়াছিল। এত বড়
সৌভাগ্য বাঙ্গলাদেশের যে, বাঙ্গলার আজিনায় স্বয়ং
জগবান কিংবা তাঁহারই প্রতিমিহি একজন আসিয়া
আমাদিগের মাথায় অসীম গৌরবের কীর্তি পরাইয়া
গিয়াছেন। আমাদের দেশের উত্তরে হিমালয়ের
অনন্ত মহিমা, দক্ষিণে বঙ্গোপসাগরের বিরাট নীলিমা,
কিন্তু আমাদের সর্বাপেক্ষা বড় গৌরবের বিষয় এই যে,
নদেরচাঁদের বেশে তিনি এদেশে আসিয়া আমাদের
পল্লীতে পল্লীতে, হাটে-মাঠে-বাটে, দীনদীনের মধ্যে
দীনদীন বেশে, কান্সালের তাঁকুর কান্সালের বেশে
বেড়াইয়াছিলেন,—আমাদের পুরুপুরুষদের কর্ণে
অমৃতের মত হরিনাম বিতরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার
কি বড় বড় কামান অস্ত্রশস্ত্র, জলবান, বোম্বমান ছিল?
কিছু নয়, কিছু নয়! তাঁহার কি মস্ত বস্ত্রজানা ছিল,
যাহাতে লোকে মুহুর্তে তাঁহার বশীভূত হইত? কিছু
নয়, কিছু নয়! তবে তিনি জগৎ বশ করিলেন
কিভাবে? তাঁহার মুখের কথার লোভে, রূপ-সনাতনের
মত সন্ন্যাসের প্রধান মন্ত্রীরা পথের ধূলা গায়ে মাখিয়া
সর্ব্বথ ছাড়িয়া কান্সাল হইয়াছেন কেন? কলসীর
কাণামারিয়া দম্বারা কাঁদিতে কাঁদিতে ভূমিতে লুটাইয়া
পড়িয়া অহুতাপে কাঁদিয়া ভাসাইয়াছে কেন? স্বয়ং
কাঁদী দারুণ রোষের অর্ধবাক্ত একুটি ধামাইয়া ফোজ
বিদায় করিয়া নিজে নিকটে আসিয়া আমাদের আজিনা
ভিক্ষা করিয়াছিলেন কেন? কি শুণে? কি বলে
অঘটন ঘটাইয়া এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ-সুয়ার এই সকল
অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন। তাঁহার দৈহ ছিল ক্ষীণ,
তাঁহার মুখ ছিল নারীজন-কোমল—না বাইয়া তিনি
অধিঃসার হইয়াছিলেন, তাঁহার হাতে অরণ্য কিছই
ছিল না, তবু কি শুণে তিনি জগৎ বশ করিয়াছিলেন?
সে কেবল দ্রুত অক্ষরের বলে। সে দ্রুত অক্ষরের কথা
সকলেই ভালরূপে জানে—

“সর্ব্বগান্ধবীজ হরিনাম বি-অক্ষর।

আদি অন্ত নাহি বার বেদে অগোচর॥”

চৈতন্যদেব তাঁহার প্রকৃত নাম নয়। তাঁহার
প্রকৃত নাম বিশ্বম্ভর। ইহার শিষ্যকুলের উপাধি ছিল
মিশ্র। জগন্নাথ মিশ্রের পিতামহ মধুকর মিশ্র উড়িষ্যার
রাজার অত্যাচারে বাকপুর হইতে একেবারে দীর্ঘ
প্রস্থান করিয়া শ্রীহট্টের অন্তর্গত ঢাকা-দক্ষিণ নামক
গ্রামে আসিয়া বাস করেন। মধুকর মিশ্রের পুত্রদ্বয়ের
নাম উপেন্দ্র ও জগন্নাথ মিশ্র। এই জগন্নাথ মিশ্রই
চৈতন্যদেবের পিতা। জগন্নাথ মিশ্র তাঁহার পাঠ সমাপ্ত
করিবার জন্ত নবদ্বীপে আসিয়াছিলেন। চৈতন্যদেবের
পিতামহ মধুকর মিশ্রের সহিত নীলাধর চক্রবর্তী নামক
আর একটি বিশিষ্ট ব্রাহ্মণও আসিয়াছিলেন। এই
নীলাধরের কন্যা শচীদেবীকে জগন্নাথ মিশ্র বিবাহ
করেন এবং নবদ্বীপেই ঘর-বাড়ী করিয়া বাস করেন।
গঙ্গার উপকূলে নদীয়ার দক্ষিণ প্রান্তে জগন্নাথ মিশ্রের
পাঁচখানি স্থলর খোড়ো ঘর ছিল। এই স্থানে
শচীদেবীর আটটি কন্যা জন্মে। তাঁহার সকলেই
অপোগণ্ড অবস্থায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়। চৈতন্যদেবের
একটি বড় ভাই ছিল। তাঁহার নাম বিশ্বরূপ।
বিশ্বরূপ ছিলেন পিতামহ তাঁর মেহের ভ্রাতা। দেখিতেও
ছিলেন যেমন স্ত্রী, তেমন ছিলেন বুদ্ধিমান ও মেধাবী।
অধ্যয়নের দিকে তাঁহার খুব অনুরাগ ছিল। তিনি
একবার বাহা পড়িতেন তাহাই তাঁহার কর্তব্য হইয়া
গাইত। এই বালক শান্তিপুত্রের অষ্টৈতাচার্যের নিকট
বেদান্তাদি পাঠ করিয়া যোল বৎসর বয়সেই খুব
বিস্কণ্ণতা দেখাইয়াছিলেন। এই সময়ে তাঁহার বিবাহের
কথা ঠিক হইয়া গেল। এতিকে যখন শুভ ব্যাপ্যদের
বাস্তবতা বাস্তবিত্তি, তখন যোল বৎসর বয়স
বালক বিশ্বরূপ পলাইয়া গঙ্গা পার হইয়া গেলেন।
তদবধি কেহ তাঁহার সন্ধান পাইলেন না।
এইরূপ শোনা গায়—তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া
‘শঙ্করাগাপুরী’ উপাধি লইয়া তৎপ্তার জন্ত বনবাসী
হইয়াছিলেন।

বিশ্বরূপের অন্তর্দ্বন্দ্বের পর জগন্নাথ মিশ্র পঞ্চ
বৎসরের শিশু বিশ্বম্ভরের পড়াশুনা বন্ধ করিয়া দিলেন।
পাছে লেখাপড়া শিখিয়া এই পুত্রটিও ঘরবাড়ী ছাড়িয়া
সন্ন্যাসী হইয়া যায়। কিন্তু লেখাপড়া ছাড়িয়া পাঁচ-
বৎসরের শিশু একটি দ্যতে পরিণত হইল, কাহারো
কলাবাগানে পাকাকলা চুরি করা, গঙ্গাস্নান করিতে
যে সমস্ত ব্রাহ্মণ যাইতেন তাঁহাদের চাদর ও কাপড়
জলে ভিজাইয়া লুকাইয়া রাখা, কোন কোন ব্রাহ্মণ
চোখ বুজিয়া ধ্যান-ধারণা করিবার সময় তাঁহাদের



শিবলিঙ্গ চুরি করিয়া লওয়া, গঙ্গানানার্থিনী বালিকাদের এলোচুলে ওকড়ার বীচি নিক্ষেপ করা এবং কোন্ কোন্টিকে 'বিবাহ করিব' এই ভয় দেখানো—ইত্যাদিরূপ তৎকালীন নানা অত্যাচার পাড়াপড়ন্দেব অসহ্য হইয়া উঠিল।

নিমাই পাঠ করেন ও অতি অল্প বয়সে সর্গশাস্ত্রে পণ্ডিত বলিয়া নব্বীপের স্থবীসমাজে পরিচিত হন। বাসুদেব দত্ত নামক এক অর্থশালী ব্যক্তির বাটিতে সতের বৎসর বয়সে তিনি টোল স্থাপন করেন। এই টোলে তিনি ব্যাকরণের একখানি



টিপ্পনী প্রস্তুত করেন। এই টিপ্পনীখানির নাম 'বিজ্ঞাসাগর টিপ্পনী'। ইহা সেই সময়ে বঙ্গদেশের সমস্ত টোলের ছাত্রেরা পড়িত। পাঠশালায় বিশ্বস্তরের উপাধি হইয়াছিল— 'বিজ্ঞাসাগর', তিনি আব একটি উপাধিও পাইয়াছিলেন কেশব কাম্বীর নামক এক অধিতীয় পণ্ডিত নব্বীপে আগমন পূর্বক 'বুদ্ধ দেহিং' বলিয়া তথাকার পণ্ডিত যশুলাকে তর্কক্ষেত্রে আহ্বান করেন। চৈতন্যদেব তর্কক্ষেত্রে বড় বড় পণ্ডিতদিগকে হারাষ্টয়া দিতেন : স্ততবাং বুড়া অধ্যাপকেরা কেশব কাম্বীরকে ঠহারই নিকট পাঠাইয়া দিলেন

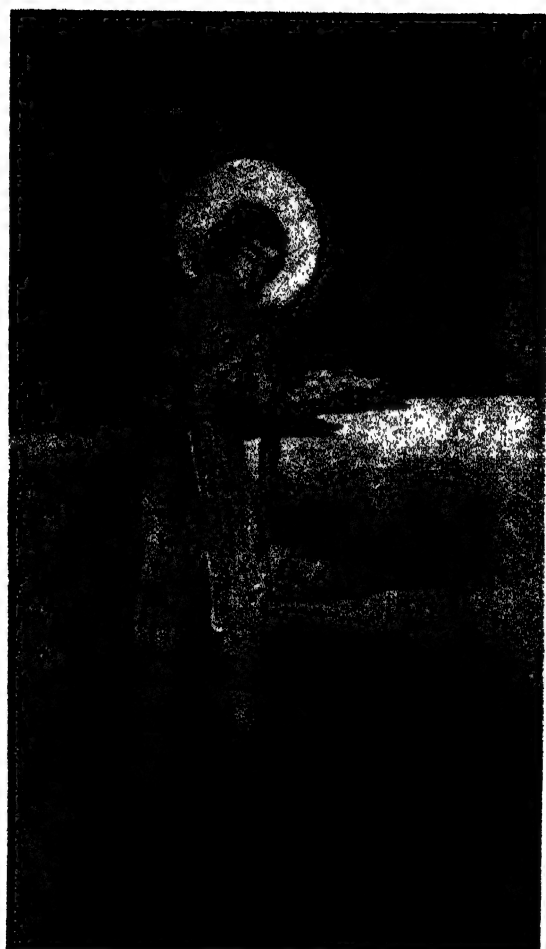
পণ্ডিত অজাতশত্রু বালকের নিকট পড়াভূত হইয়া পলায়ন করিলেন। নব্বীপের সমস্ত পণ্ডিত সেই দিনে একত্র হইয়া চৈতন্যদেবের উপাধি দিলেন— 'বাদীসিংহ'। স্ততবাং চৈতন্যদেবের গৃহস্থান্নমের পুরা নাম—শ্রীবিষ্ণুভব মিশ্র, বিজ্ঞাসাগর, বাদীসিংহ। বঙ্গদেশের প্রাণের গোরার এই নামটি কিছু অদ্ভুত শুনায না কি ?

এই সময়ে চৈতন্যদেবের পিতার মৃত্যু হয়। তৎপূর্বে চৈতন্য লক্ষ্মীদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর চৈতন্যদেব পূর্ববঙ্গে গিয়া-

বিষ্ণুর ব্রাহ্মণের পূজার ফল লইয়া পলাইতেছেন প্রতিবেশীদের অস্বরোধ উপবোধে বাধ্য হইয়া জগন্নাথ মিশ্র পুত্রকে টোলে পাঠাইলেন। বিষ্ণুদাস স্তদর্শন ও গঙ্গাদাস এই তিন পণ্ডিতের টোলে

ছিলেন। সেই সময় লক্ষ্মীদেবী সর্পদংশনে প্রাণ-ত্যাগ করেন। লক্ষ্মীদেবীর মৃত্যুতে তিনি যে আঘাত পাইলেন, তাহাতে ঠহার সমস্ত চরিত্র





ଅମଳାକାମୁଖୀର ଗୁମାସ୍ତା



চৈতন্যদেব

ও মনের ভাব বদলাইয়া গেল। সেট হস্তপরিহাস নিরন্তর চঞ্চল ও উৎসাহী যুবকের চিত্তে একটা অকালগোষ্ঠী দেখা দিল। তিনি মাতার নিকট বিদায় লইয়া পিতৃপিতৃ প্রদান করিবার জন্ত গয়ায় গমন করিলেন। পথে ঈশ্বরপুত্রীয় সঙ্গে মিলন হইল। ইতিপূর্বে চৈতন্যদেব ধর্ম্মের কথা ঠাট্টা করিয়া উড়াইয়া দিতেন এবং তাহা লইয়া প্রিয় বয়স্ক গদাধরকে কতই না বিদ্রোহ করিতেন। ঈশ্বরপুত্রীয় গভীর তত্ত্বমূলক শ্লোকগুলি হঠাৎ বাকরণেব ভুল বাহির করিতেন। কিন্তু এবার ঈশ্বরপুত্রীকে দেখিয়া তাঁহার চক্ষু হইতে ঘন ঘন অশ্রু পড়িতে লাগিল। বৃদ্ধ বৈষ্ণবের পায়ে পড়িয়া তিনি কোমলপ্রাণা নারীর নায় কাদিতে লাগিলেন এবং যখন কুমারহট্ঠ ভাগ করিয়া চলিলেন, তখন ঈশ্বরপুত্রীর জয়স্থানেব মাটি কোঁচায় বাঁধিয়া লইলেন এবং বলিলেন—‘এই মাটি আমাব নিকট স্বর্গ হইতে পবিত্র এবং প্রাণ হইতে প্রিব।’—বলিতে বলিতে তাঁহার চক্ষু হইতে অজস্র বাষ্পিন্দু পতিত হইতে লাগিল এবং তিনি ধ্যানীয় মত উদাসভাবে আকাশের দিকে চাহিয়া পাঁড়াইয়া রহিলেন।

ইহার পর গয়ায় বিষ্ণুপাদমগ্নদর্শন। সে এক অপূর্ণ কথা। চাবিদিক হইতে শত শত পুষ্পমালা পাদপদ্মে উপর পড়িতেছে। কত পট্টবস্ত্র, কত অলঙ্কার যাত্রীবা সেই পাদপদ্মে নিবেদন করিতেছে। পাণ্ডাবা ময় পড়িয়া বলিতেছে—‘এই পাদপদ্ম হইতে গঙ্গা আসিয়াছেন। ইহা ছাড়া বলিগাঙ্গাব দর্প চূর্ণ হইয়াছে—এই পাদপদ্ম তাঁহাব মস্তক শোভা করিয়াছে। যোগীশ্বরিবা এই পাদপদ্মের আভাস পাইয়া ক্লান্ত হন। ছে বিশ্ব-বাসী, তোমাদের দুঃখের সাক্ষ্য আবে কোথাও নাই—শুধু এইখানে। দর্শন কর, ভব-বন্ধন মোচন হইয়া যাইবে।’ এই শব্দ পাঠ শুনিতে শুনিতে লহবে লহবে চৈতন্যের অশ্রু কপালে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। পাদপদ্মে নিবেদিত শত শত ফুলমালা হইতেও সেই অশ্রুর মালা পবিত্র পাণ্ডাবা দেখিল, এক দেবতুল্য আকৃতি পরম-সুন্দর যুবক কাদিতে কাদিতে সেই পাদপদ্মে উপর অঙ্গান হইয়া পড়িয়াছেন। তদবস্থায় সঙ্গীরা তাঁহাকে ধরিয়া বাসাবাড়িতে লইয়া আসিল চৈতন্য হুগুয়াব পরে তিনি বলিলেন—‘তোমরা ফিদিয়া যাও, আমি আমার প্রাণনাথকে দেখিয়াছি। আমি বুদ্ধাবন চলিলাম। আমি আর ঘরে ফিরিব না।’ বহু চেষ্টায় তাঁহার ঠাহাকে বাড়ীতে ফিরাইয়া

লইয়া আসিলেন। তখন শরীদেবী তাঁহার প্রিয় পুত্রকে যেরূপ দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাব যুগ ওকাইয়া গেল। সেই আমলকী ছাড়া পরিকল্পিত স্ত্রীলীকেশরাজী কোথায় গিয়াছে—তাছাড়া জটায় পরিণত। গলা হইতে হরিনামেব মালা ডিঙিয়া গিয়াছে। অতি সুন্দর রূক্ষকলি ধূগিতে সে কোঁচা নাই—ভিন্নভিন্ন হইয়া তাহা কোমবে জড়ানো। সন্ধ্যাস্থিক তিনি ডাডিয়া দিয়াছেন। বাড়ীতে শালগ্রাম পূজা পান না—তাছাতে ক্ষুদ্রপ নাই। দিবারাত্র ‘কৃষ্ণ’ ‘কৃষ্ণ’ বলিয়া কাদিতেছেন : ঘবেব এককোণায় বসিয়া আবেগতরে চক্ষুর জল ফেলিতেছেন। শত ডাকও উত্তর নাই। কখনও কখনও আকাশের দিকে চাহিয়া—‘কে এল’, ‘কে এল’ বলিয়া ছুঁহাভ প্রসারণপূর্বক পাগলেব নায় কাদিতেছেন এবং প্রিয় বন্ধু গঙ্গাবের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিতেছেন—‘আমি দেখিয়াছি। কি দেখিয়াছি শুনিবে? গদাধব মাগ্রে শুনিতে চাহিত। কিন্তু চৈতন্যেব আর বাকশূন্য হইত না। কাদিতে কাদিতে গদাধবের কোলে অঙ্গান হইয়া পড়িতেন। সকলে বলিল—‘শরী, তোমাব ছেলে পাগল হইয়াছে।’ একটামাত্র ছেলে—‘স্বামিপুত্রহীনাব দুর্দশা দেখিয়া লোকে অত্যন্ত কষ্ট বোধ করিত। এদিকে ইহার পূর্বেই শরী দেবী চৈতন্যের ইচ্ছায় বিরুদ্ধে তাঁহার আব এক বিবাহ দিয়াছিলেন। সেই স্ত্রীর নাম বিষ্ণুপ্রিয়া। বিষ্ণুপ্রিয়াকে দেখলে হয়ও ছেলেব মতিগতি ফিবিতে পারে, এইজন্য শরীদেবী তাঁহাকে পুজবে পাশে বসাইয়া রাখিতেন।

—‘আনিয়া প্রভুর নিকটে বসায়।

দৃষ্টিপাত করিয়াও প্রভু নাহি চায়॥

কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ বলে অক্ষয়॥

দিবানিশ শ্লোক পড়ি করয়ে জন্মন॥”

সকলেই যখন ঠিক করিল যে, চৈতন্যদেব পাগল হইয়াছেন। তখন শরীদেবী উপায়াস্তর না পাইয়া কবিরাজ ডাকিলেন। কবিরাজ আসিয়া শিবাদি বৃত্ত ব্যবস্থা করিয়া দিয়া গেলেন। শরী শ্রীবাসকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ইনি শ্রীধর ও নবদীপের মধ্যে অতি বিশিষ্ট ব্যক্তি। চৈতন্য ঘরের কোণে বসিয়া কাদিতেছিলেন। শ্রীবাস ঘরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। দুই খন্ট পরে তিনি বাহির হইলে শরীদেবী দোঁধলেন—বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের চক্ষু জলে টলমল করিতেছে। শ্রীবাস শরীদেবীকে বলিলেন—‘কাহাকে তোমরা পাগল



বলিযাড? আজ যাঁচাকে দেখিলাম, সে-রূপ
জগতে আর কোঁ দেখে নাই। এ যে শুক, প্রজ্বলিত
হইতেও বড়! ইঁহাব পাদপদ্মে একদবাণে
নদীয়া পূর্বা আজ বন্য, হইল। তোমাব শব্দ কে
আসিয়াছেন জান? তুমি জান না, অন্ধ প্রতি-
বেশীরা জানে না, কিন্তু জগৎ শীঘ্রই তাহা
জানিবে। ইঁহাব উপরে কোন অত্যাচার করিও
না। কাদিতে কাদিতে শ্রীবাস চলিয়া গেলেন
তাবপব হইতে শ্রীবাসের প্রশস্ত আঙ্গিনায় বোজ
বোজ মাথাকে খোল বাজিয়া উঠিত। যে দিগ্বিজয়ী

নাচিতেছেন। তাঁহাব গানে ও নর্তনে ধরা টলমল
কবিতাছে। অধনেন্ত্রে ভক্তগণ সমস্ত ছলিয়া
চৈতন্য-মুগ্ধপদ্মশোভা নিরীক্ষণ করিতেছে। রাজি
কি ভাবে প্রভাত হইতে তাতা তাতারা জানিত না;
অকণোদয় দেখিয়া তাহারা শীঘ্রই বলিয়া উঠিত—এত
শীঘ্র বাজি পোহাইয়া গেল। এই ভাবোন্মত্তের
দল ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিল, এবং যেদিন কাজী
নদীয়ার চাঁদকে কীর্তন করিতে নিষেধ করিয়া
দিলেন, সেদিন চৈতন্য শত শত, সহস্র সহস্র, লক্ষ
লক্ষ লোক লইয়া কীর্তন কবিতা বাহির হইলেন।



সে কি অপূর্ণ অভিযান! নদীয়া
সেদিন বৈকুণ্ঠ। লক্ষ লক্ষ হস্তে
মণ্ডল, শত শত মদঙ্গ সহস্র
সহস্র কবিতা। যেদিকে
ছোঁয়া ছলিয়া চৈতন্য নাচিতে
নাচিতে কাদিতে কাদিতে
হরিনাম গাতিতে গাতিতে
চলিয়া বাহিতে, সেদিকে
পূর্বমহিলাবা তিড কবিতা
মণ্ডল লইয়া তাঁহাব শ্রীমুগ্ধ
দর্শন কবিতাব জগৎ দাঁড়াইতে
লাগিলেন। কাজী ও তাঁহাব
সে অপরূপ মুক্তি দেখিয়া বিম্বিত
ও বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন।

ঈশ্বরপূর্বা মাঝে মাঝে
আসিতেন। শচীদেবীও ভয়
হইত। একদিন শচীদেবী
কাদিতে লাগিলেন। চৈতন্য
মাথের হাত ধরিয়া সাঙ্ঘনা
দিলেন। মুগ্ধ স্বপ্নে শচীদেবী
বলিলেন—‘তুমি কোন সন্ন্যাসী
মাঝে বেশীক্ষণ কথা বলিলে
আমার প্রাণ কাঁপিয়া উঠে।
বাবা আমাব নিকট প্রতিজ্ঞা
কব—তুমি সন্ন্যাসীদের মাঝে
মিশিবে না।

অষ্টৈতাচার্য্য ছিলেন এই
সংকীর্ণনের প্রধান নেতা।
শচীদেবী বলিলেন—‘কে উঁহাকে
অষ্টৈত বলে। উনি দৈত্যা।
আমাব চাঁদের মত এক ছেলেকে
ঘরের বাহির করিয়া দিয়া

হবিসংকীর্ণনে ভাবোন্মত্ত চৈতন্যদেব

মনোহরশাস্ত্রী কীর্তনে বাঙ্গলা মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে,
সেই কীর্তনের জন্মস্থান শ্রীদাসের আঙ্গিনায়।
সাবারাজি খোল-কবিতা বাজি গড়ে। ২৫০০
জন অন্তরঙ্গ ভক্ত লইয়া চৈতন্যদেব সেই আঙ্গিনায়

ধর্মের একমাত্র সাঁঝের শব্দে ছেলোটাকে ধরিয়া-
ছেন। ইঁহাকেও বাহির না কবিয়া ছাড়িবেন না।
কিন্তু চৈতন্যকে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হইল।
নবদ্বীপের ভট্টাচার্য্য পাণ্ডিত্যেভা ভারতবর্ষের সর্ব-

প্রধান পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহাদের যেমন ছিল বিজ্ঞা, তেমন ছিল দর্প ও অহঙ্কার। তাঁহারা দর্শন শাস্ত্রের তর্কযুক্তি লইয়া বিচার করিয়া বলিলেন—“কোন শাস্ত্রে এরূপ লেখা নাই যে, জয়চাক বাজাইয়া রাস্তায় রাস্তায় ভগবানের নাম লইতে হইবে। এই ছোঁড়া কাঁহাকে ডাকে ? আমরাই তো ভগবান—সোহহং। এইরূপ উপজব করিয়া এই লোকগুলি আমাদের রাস্তায় ঘুমাতে দিবে না। গোড়ের সম্রাটের নিকট লিখিয়া বিচল বন্ধ করিতে হইবে।” তাঁহারা চৈতন্যকে প্রহার করিবেন এমন ভয়ও দেখাইলেন। চৈতন্য ভাবিলেন—“গৃহীর যুবে ইহার! হরিনাম স্তব্ধে নাই। আমি সম্রাটী হইব এবং দুয়ারে দুয়ারে তাঁহার নাম গাহিব। যে আমাকে প্রহার করিতে আসিয়াছে তাহার নিকট নাম ভিক্ষা চাহিব।”

চৈতন্য যাতার নিকট অল্পমতি চাহিলেন। যাতা যখন অল্পমতি দিতে কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না, তখন চৈতন্যদেব বলিলেন—“মা, তুমি সেই দেশের মেয়ে—যেখানে কোশল্যা রামকে বনবাসের আশ্রয় দিয়াছিলেন। এদেশ ধর্ম্মশীলা ত্যাগশীলা নারীর দেশ। তুমি পুরুষসেহের নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া প্রকৃত সত্য দৃষ্টিভুলিয়া বাইবে ?” শচীদেবী অতীব ধর্ম্মশীলা ছিলেন। পুত্রের এই উদ্বোধনে তাঁহার উন্নত প্রকৃতি আগিয়া উঠিল। তিনি প্রাণ-প্রিয় পুত্রকে বিদায় দিলেন; কিন্তু শোক বাদশ দিন উপবাসী রহিলেন।

সম্রাটের পর চৈতন্যদেব যে সকল অদ্ভুত লীলা করিয়াছিলেন, সমস্ত ভারতবর্ষ পৰ্য্যটন করিয়া প্রাবিড়, তৈলঙ্গ, তামিল, কর্ণাট, বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশে ঘুরে ঘুরে যে-ভাবে নাম বিতরণ করিয়াছিলেন, সে ইতিহাস স্বর্ণাক্ষরে লিখিত। তাঁহার অমূল্য গৌবিন্দ পুষ্কাস্ত্রপুষ্কর-তাহা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। কোপায়



“প্রিয় হরিনাম স্তুতিব বিদেশে ঘাণে ঘাণে ভিখারীর বেশে।
নিজে পায়ে ধরি ভজাইব, হরি, হরিনামে পানী ঘুচাইবে ক্রেশে

চন্দ্রিয়ার তীর্থ, কোথায় সভাবাই, লক্ষ্মীবাই, বারমুখী ছাড়া নারী, কোথায় পুষ্, ভীল পুষ্ ও নরোজী প্রভৃতি দম্ভ! এই সমস্ত পাপনিরত নর-নারীকে তিনি সেই মনে বশীভূত করিয়াছিলেন—যে মনে ওঝার কালসপকে বশীভূত করে। তিনি অনেক স্থলেই কোন বক্তৃতা করেন নাই। তিনি যাহা বুঝাইতে চাহিতেন, তাহা লোকেরা তাহা মূখ দেগিয়াই বুঝিতে পারিত। তিনি যেদিকে চাহিয়া চরিত্র নাম করিতেন, সেদিকেই ইরিপ রূপ বলমল করিয়া উঠিত। সকলে তাহা দেখিতে পাইত। পণ্ডের স্থপতিত বক্তৃতা করিয়া বুঝাইতে হয় না।

চেতন্তদেবের বাণী

জাতি, কুল, ধন ও ক্রিয়া এ সকল কিছুই নহে। প্রেম ব্যতীত ঈশ্বরকে লাভ করা যায় না।

অস্পৃশ্য বলিয়া কিছু বা কেহ নাই। মানুষের মধ্যে উচ্চ নীচ নাই। মানুষমাত্রেরই ঈশ্বরের অংশ।

ভক্তি ও বিশ্বাস দুইই বস্তু। কোটি কোটি কন্দলি বাক্তির মধ্যে একজন জ্ঞানী পাওয়া যায় কিনা সম্ভব। জ্ঞানিগণের মধ্যে ভক্তের সংখ্যা আরও কম। যাঁহার ভক্তি ও বিশ্বাস আছে তিনিই ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারেন। ভক্তি মুক্তিপথ।

আমি ভাল হই, আর মন্দ হই, পাপী হই, বা পুণ্যবান হই তাহাতে কি? যিনি জগৎস্রষ্টা, তাঁহার কাছে সকলেই সমান, সকলেই তাঁহার দয়া ও মেহের পাত্র।

মানুষ বাহিরের শান্তি শাস্তি করিয়া ব্যাকুল হয়, কিন্তু সে জানে না যে, শান্তি তাঁহার অন্তর মনোই বাস করিতেছে। যেখানে সংযম, যেখানে ত্যাগ, যেখানে ভক্তি ও বিশ্বাস আছে, সেখানেই শান্তি বাস করে।

ক্লেশ দমন মহতের প্রকৃত লক্ষণ। পাপীকে আলিঙ্গন করিতে পারার মধ্যে হৃদয়ের মহাশুদ্ধি বা প্রকাশ পাইয়া থাকে।

পৃথিবীর ধন মান, পদগোরব, ক্ষণস্থায়ী। পৃথিবীতে যতদিন বাস করিবে ততদিন ভক্তি, সেবা, ধর্মপরায়ণতা ও শিক্ষার দ্বারা জীবনকে মণির স্থায় উজ্জ্বল করিবে।

সে আমাকে মারিয়াছে—অপমান করিয়াছে,

চন্দ্রের শীতল কোমলতা বুঝাইবার জন্যও কোন বাগ্মীর প্রয়োজন হয় না—নদীয়ার সোনার মাছগটি ছিলেন সেইরূপ। তিনি নিজের মুখে ভগবানের রূপ যে-ভাবে আঁকিয়া দেখাইতেন, সে রূপ আব কেহ দেখেন নাই।

১৪৫৫ শকে শুক্লপক্ষীয় আষাঢ় মাসের শুক্লমী তিথিতে রবিবার দিন পূর্বোধ্যায়ের উপর লীলার শেষ হয়। তিনি ক্রিষ্টাব্দ ৪৮ বৎসর কাল জগতে লীলা করিয়াছিলেন। এই লীলার কথা জগৎ কোন কালেও বিস্তৃত হইবে না।

সেই জন্তই কি তাঁহাকে ভালবাসিব না? ভালবাসার কাছে ছোট-বড়, উচ্চ-নীচ ভেদ নাই।

‘যেবেঙ কলসীর কাণা, তা বলে কি প্রেম দিব না?’

ঈশ্বরের শক্তি নীতি জীবনের স্বতন্ত্র শক্তি নাই। তিনি যাহা কদান বা দলান, জীব তাহাই অনুসরণ করে।

কীর্তনের দ্বারা তাঁহার মহিমা প্রচার হয়। শব্দ ব্রহ্ম। অক্ষয় অমর শব্দ-ব্রহ্ম কীর্তনে প্রচারিত। তাঁহার নাম আকাশে বাতাসে ছড়াইয়া দেয়, তাহা শুনিয়া কোটি কোটি জীব মুক্তিলাভ করে।

মানুষ মানুষের ভাই। সেখানে পদস্পর্শের প্রতি ঘৃণা আসিবে কেন?

ঈশ্বরভক্ত বাক্তি শ্রেষ্ঠ হইলেও আপনাকে তথাধম মনে করিবেন—গৃহের জায় দুই প্রকারে সহিষ্ণুতা আচরণ করিবেন। কাটিলেও বন্ধ যেমন নীরবে সহ্য করে এবং শুকাইয়া গেলেও কাঁচারও নিকট এক গুণ্ডল জল চাহে না, বরং রুষ্টি-বাতায়া সহিয়াও আপন ছায়া দানে আপনাকে রক্ষা করে, এইরূপ নিরতিমানী হওয়াই সাধকের কর্তব্য।

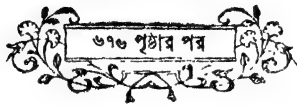
ধন, জন, কবিরাজি—এসকল কিছুই কামনা করিও না। কামনা ব্যতীত যে ভক্তি, তাহাই হইতেছে অহৈতুকী ভক্তি।

ঈশ্বরের নাম শুনিলেই যাহার হৃদয়ে আনন্দ হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, তিনিই প্রকৃত ভক্ত।



আফগানিস্তান

আফগানিস্তান এশিয়ার মধ্যে
একটি ছোট দেশ। ব্যবসা-
বাণিজ্য, ধর্ম-সম্পর্কিত দিক দিয়ে।



দেখাওঁতে এক
পাঠককে থাকিবে

আফগানিস্তান বড় নতুন - পার্শ্ব
জুড়েই উঠবে এত খ্যাতি! আফগান
আমেরা এখন সোশেলিস্ট, আরো টিক তাকিক
বন্যস্ত না। অষ্ট

আফগান

৩য় অধ্যায়

প্রবীণ পণ্ডিত

আবদুল

বাবার

১৯৬৬

১৯৬৬ পৃষ্ঠার কাশ্মীর কাশ্মীর পত্রের
পেই উৎসাহ ও কণ্ঠ কাশ্মীরের
পত্র সমান স্বার্থে কশ্মীর ও এশিয়ার
ও দেশের অসহায়ের জন্ম কশ্মীর পত্র
এই পত্রের নিত্যদিনে অন্তর্ভুক্ত থাকায়
কশ্মীর আফগানিস্তানকে হাত কবির দোঁড়া
কবির দোঁড়া। উৎসাহ আফগানিস্তানের সঠিক
মিথো দাবিদার দোঁড়া বলাবলই কবির দোঁড়া
কেননা, বিদেশী আফগানিস্তানের
খাটবাল গিলগণ বাচাত অল্প দিক দিয়ে। আফগান
গণ কোথায় ও চারিদিক দিলিয়া জগৎ পত্র, সেই
পত্রের মধ্য দিয়ে পত্র। কাজেই, খাটবাল গিলগণ
পত্রের মধ্য একটি জগৎ গিলগণ বলাবলই কবির দোঁড়া।

পূর্বে আফগানিস্তানের রাজা বা স্বাধীন আফ-
গানিস্তানের স্বর্গীয় :ডলেন। ১৯২২ পৃষ্ঠার
মন্ত্রিসভা গঠিত হয় এ ব্যবস্থাপক সভারও সৃষ্টি
হয়, দেশের নোবদের রাজাশাসন ব্যাপারে
অনেকটা অধিকার জন্মে। রাজা মরণ-
সভার সভাপতিত্বের কাজ করতেন। ১৯২২



বিশ্বভূতে ব্যবসিক ভাষার শব্দই বেশী ভাষা
ব্যবহৃত হয়। ইতাদের পুস্তকাদি আরবি ভাষায়
লেখা। দেশের স্বর্গীয় উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় আছে।
প্রাথমিক শিক্ষা আফগানিস্তানে বাস্তবায়নক-
উচ্চ শিক্ষাও সেইরূপ। রাজধানী কাবুলে বহুমানের
দুইটি কলেজ ও একটি যুদ্ধবিজ্ঞান শিক্ষার জন্য
কলেজ দাঁড়িয়ে।

শিশু-ভান্ডারী

আফগানিস্তানের রাজধানী কান্দহার লোক সংখ্যা ১৫০,০০০। কান্দহারের (Kandahar) লোক সংখ্যা আনুমানিক ৫০,০০০ হিচাবে।

প্রধান ফসল হইতেছে গম, যব, ধান, জুটী, তামাক, ইক্ষু ও তুলা।

আফগানিস্তানের ইতিহাস খুবই প্রাচীন। এক



৩০০ বর্ষ ও আফগানিস্তানের মামাটিক

১২০,০০০। গোটা আফগানিস্তানের লোকসংখ্যা হইবে প্রায় আশী লক্ষ (৮,০০০,০০০), পরিমাণ-ফল দুইলক্ষ পয় গ্রাম্মি (২৫৫,০০০) তাজার বর্গ মাইল।

সময়ে—বৈদিক কালে এদেশের গোয়াল নদীর তীরে বৈদিক ঋষিরা বাস করিতেন—যজ্ঞ করিতেন এবং স্তব ও স্তোত্র রচনা করিতেন। আঘা ঋষিরা ৩৭২-৪৫০মানি পর্যন্ত উপত্যাকায় বাস করিয়াছিলেন, এমন কথা আজকাল অনেক বড় বড় পণ্ডিতেরাই বলিয়া থাকেন। সে সময়ে বোচ্চ (উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ),

বাইলক (বজ্র), খাকার, গেশোয়ার) এসব অঞ্চলে ঋষিরা বাস করিতেন। আলেকসান্দারের ভবিদ্যাক্রমশবাবলোও আফগানিস্তান, সিস্তান ও বেলুচি-

আফগানিস্তানের

ভূ-ভাগ বিভিন্ন বর্মের। কোথাও বরফ-ঢাকা উচ্চ পর্বতশ্রেণী কোথাও মালভূমি, কোথাও আঁকাবাকা পাহাড়িয়া নদীর তীরে দুর্গম অশিচ্যাক প্রদেশ। আবার কোন কোন উপত্যাকাভূমি বেশ সজলা অফলা ও শস্যশায়ল। সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে দেশটা অল্পক্ষর ও শিলাকীর্ণ পার্বত্য-ভূমিতে পরিপূর্ণ।



মাইবাব বেদপথের সুরঙ্গ

জলবায়ু—উচ্চ পার্বত্য প্রদেশে অতিশয় শীতল আর নিম্নভাগে অত্যন্ত গরম। অশিচ্যাক প্রদেশে নানাজাতীয় ফল প্রচুর পরিমাণে জন্মে। প্রধানকাব

স্তানে আর্গাসভাতা বিদ্যমান ছিল। মৌর্য রাজারা যখন মগধে রাজত্ব করিতেন, তখন হিরোট পর্যন্ত উচ্চাদের রাজত্ব বিস্তার লাভ করে। কাবুল নগরে



আফগানিস্তান



আমির ছাবিবুল্লা



মিনাওয়ানি খোঁকা



আফগান পদবির্বি

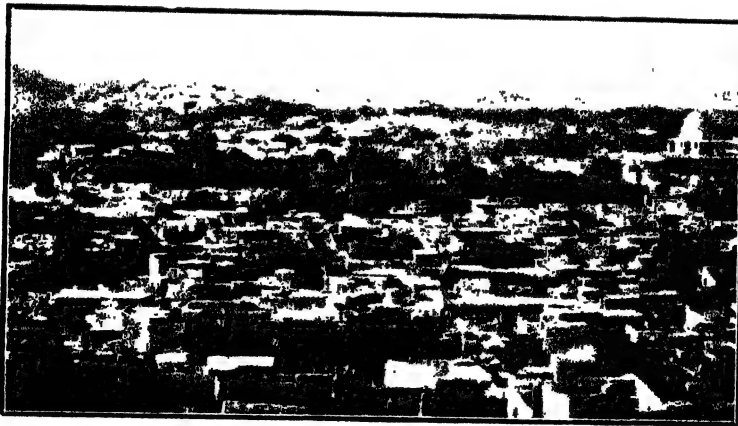


গিলজাই পোকা

সীমান্ত প্রদেশের এই সকল অধিবাসী অত্যন্ত সাহসী ও মুকনিপুণ। ইচ্ছাদেব দেশপ্রীতি অর্থাৎ প্রাণসম্মানীয়। ইচ্ছারা সমস্ত দিন পরিশ্রম করিতে থাকে।



নাচা হ-সাকো



কাবুল মহল

আফগানিস্তান

হিন্দু জাতীয় রাজ্য বা রাজত্ব করিতেন। দশম শতাব্দী পর্যন্ত আফগানিস্তানে বৌদ্ধ ও জবখুস্ত্র মতের বহু লোক বাস করিত। কাবুলের আশে-পাশে এখনও বৌদ্ধসভার বহু নিদর্শন আছে। আফগানিস্তানের উত্তরে বাসিয়ান নামক পঞ্চাশ গায়ে অনেকগুলি বড় বড় বুদ্ধমূর্তি ক্ষোদিত আছে। সেকালে কাবুল নদীকে বলিত 'কুভা'। কুকম উপত্যকা—কুম, 'গোবন'—গোভী পেশোয়ার পৃথকপৃথক বা পুয়াপু, পাকিস এই সব নানা দেশ ও নদনদী ছিল।



আমীর দোস্ত মুহম্মদ
পাঠানকাল হইতে আলেকসান্দ্রাবেন
ময় পয় আফগানিস্তান নানা বিদেশীয় জাতি



মিাজ
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে। ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে
পারসিকেরা আফগানিস্তান জয় করে এবং অনেক

দিন পর্যন্ত উচ্চাদের অধিকারে থাকে। ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে দোস্ত মুহম্মদ নামে একজন ক্ষমতাশালী আফগান সদ্ধার আফগানিস্তানের আমীর হন। কাবুলের আমীর সা সজা পলায়ন করিয়া ভারতবর্ষে আসেন। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে ব্রিটিশ-রাজশক্তি কাবুল আক্রমণ করিয়া সা সজাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন।



আমীর শের আলী
দুই বৎসর পূর্বে একদল আফগান বিদ্রোহ করিয়া একজন ব্রিটিশ রাজকর্মচারীকে হত্যা করে। পর-বৎসর ইংরাজ কাবুল ছাড়িয়া আসেন। এসময়ে ভারতবর্ষ হইতে নুতন সৈন্যদল আসিয়া আবাব কাবুল আক্রমণ করিয়া অধিকার করে। সা সজা হত্যাকাণ্ডের দ্বারা প্রাণ হারাইলে আবাব দোস্ত মুহম্মদ কাবুলের আমীর হইলেন। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে দোস্ত মুহম্মদের মৃত্যুর পর তাঁহার ছেলে শের আলী আমীর হইলেন এবং কিছুদিন ইংরাজের সহিত মিত্রতা বন্ধা করিয়া চলিয়া পূর্বে বিবদ্ধাচরণ করায় ফলে আবাব ইংরাজের সহিত যুদ্ধ বাধে। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ব্রিটিশ-সৈন্য আফগানিস্তানে প্রবেশ করে, আমীর ভূমিস্থানে পলাইয়া গেলেন। ইয়াকুব খাঁ ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে ইংরাজের সহিত সন্ধি করিয়া আমীর হইলেন।

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে আমানুল্লাহ কাবুলের আমীর হইলেন। আমানুল্লাহ ইউরোপীয়দের আদর্শে দেশব্যপী শিক্ষা সমাজ ও ধর্মসম্বন্ধে সংস্কার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। দেশের লোকেরা তাহা ভালভাবে দেখিল না,



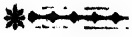
মৌমাছি প্রদেশের মোমিন্দা



মৌমাছি প্রদেশের একজন মৌমিন্দা



মৌমাছি প্রদেশের মৌমিন্দা



আফগানিস্তান

কাজেই, তাঁহাকে বাগা হইয়া সিংহাসন ভাঙিতে হইল। আমানুল্লাহ ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে সিংহাসন ত্যাগ করিলে পর তাঁহার পুত্র ইনায়তুল্লাহ আমীর হইলেন। ইনায়তুল্লাহ দেশের সঙ্কট সময়ে ভাল করিয়া শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে পারিলেন না। এই সুযোগে বাচ্চা-ই-মাবে নামে একজন বিদ্রোহী ইনায়তুল্লাহকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া হাবিবুল্লাহ প্রাজা নাম লইয়া কানুলেব সিংহাসনে বসিলেন। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে আবার এক

রেলপথ, বাবসায় বাগিজা মন দিকে উন্নতিব জন্ত মনোযোগী হইয়া রাজা শাসন করিতেছেন। তাবৎসময় সচিব আফগানিস্তানের দুইটি পথ দিয়া বাবসা ও বাগিজা হইয়া আসিতেছে—একটি হাইবার পাসের পথে, অল্পটি হিবটি, মারব (Merve) হইয়া তুরকিস্তানের তিব্ব দিয়া। বাগিজাদবাদি খোড়া ও টুট্টেব পথে বোঝাই করিয়া লইয়া যাওয়া হয়।

আফগানিস্তান পাকিস্তান প্রদেশ এবং নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপত্যকায় বিভক্ত। আফগানিস্তানের নানা



ভূতপূর্ব আমীর আমানুল্লাহ খাঁ

বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। আমানুল্লাহর ভূতপূর্ব সেনাপতি নাদির খাঁ কানুলেব আসিলেন এবং বিদ্রোহ দমন করিলেন। দেশের লোকেরা তাঁহাকে রাজা বলিয়া গ্রহণ করিল। নাদির খাঁ আমীর হইলেন। দেশে শান্তি আসিল। হাবিবুল্লাহ বিদ্রোহের জন্ত দূর পড়িয়া প্রাথমিক দণ্ডিত হইলেন। নাদির খাঁ কানুলেব শাসন, শিক্ষা, জন্ত যাচায়াত করে।

বর্তমান আমীর নাদির খাঁ (খোন্দেন) দেশের লোকেরা নানা বিভিন্ন উপত্যকায় বাস করে। গিলজাতি আফগান, ইউজ্জফজাই আফগান, হাজারা আফগান, ছরুবাণী আফগান, মোমন্ড আফগান—এইরূপ নানাবংশের আফগান আছে। ইহার সাইদী, অকাস্তকয়ী এবং দেশপ্রেমিক। আফগানেরা মুসলমানদম্প্রাণলবী।

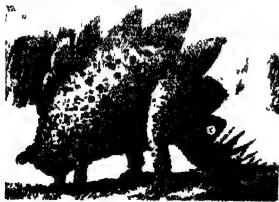
এদেশের পুরুষ ও নারী দেখিতে স্ত্রী, সর্বা এবং সাইদী। ইহারা নানাদেশে ব্যবসায়-বাণিজ্যের



সরীসৃপের যুগ

(३) अक्षरों के अर्थ को समझना।
(४) अक्षरों के अर्थ को समझना।
(५) अक्षरों के अर्थ को समझना। (३-३)

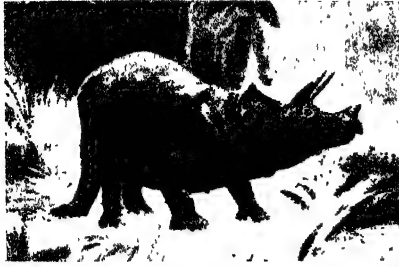
সমীক্ষণা ছিল তাই না? আবারে ভেমন বড় ছিল না। সময়েসময়ে সজে সজে সে এককলন যেমন বসে লেগে পাঠিয়ে বাখিল, জুসেদে আকাব-প্রকাবদে ভেমন মানিকপ পবিবন্ধন দেখা দিল। এটি যে পবিবন্ধন, তাই যে জুঁদে বসেবে হয় নাই, লক্ষ লক্ষ বসেব পরে খটখাছিল সে-কথা পুরস্কে বলা হইয়াছে।



ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

এই জাতীয় আর একটি বৃহদাকার জীব ছিল—
তাহাদের নাম আটলান্টোসোর (Atlantosaur)।

আটলান্টোসোর ইহার আমেয়িকা অঞ্চলেই বেশীর
ভাগ বাস করিত। ইহাদের দেহের
পরিমাণও প্রায় আশী ফিট দীর্ঘ ছিল। শবীর লম্বা



তিনটি শিং-ওয়ালা ডাইনোসোর

হইলে কি হইবে? তাহার ছোট মাথাটিতে মগজ
বলিয়া কোন জিনিষ ছিল কিনা সন্দেহ, শরীরের
ভুলনায় ইহাদের মগজ
বাড়ে নাই। ডিনোসোর
জাতীয় অল্প কোন প্রাণী
আকারে অপেক্ষাকৃত ছোট
হইলেও যদি এই বৃহদাকার
আটলান্টোসোরকে আক্রমণ
করিত, তাহা হইলে ইহারা
আত্মরক্ষা করিতে পমাণ্ড
পারিত না। কিন্তু ইহা-
দিগকে আকারে অতি বৃহৎ
করিলেও ছোট ছোট প্রাণী-
দের দয়া উপর তাহাদিগের
জীবনটা রাখিয়া দিয়াছিলেন।

এই সব সরীসৃপজাতীয়
প্রাণীবা নিবীত ছিল বলিয়া

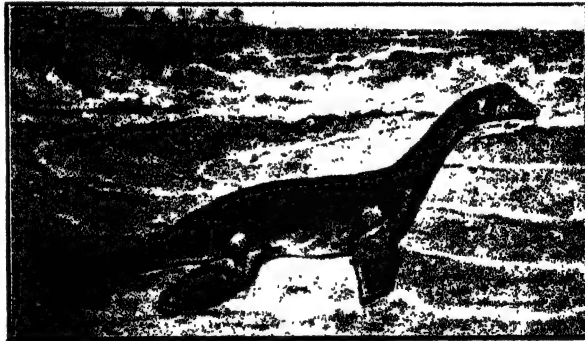
সে-কালের অপবাপর সরীসৃপেরাও যে নিরীহ
ছিল, তাহা নহে। ইহাদের মধ্যে নানাজাতীয়
সরীসৃপ ছিল। এক জাতীয় ডিনোসোরের
মাংসাশী ছিল। তাহাদের বড় বড় ভীক্ষ পাত,
বড় বড় মাথা, চতুর্ভুতা এবং দ্রুতগমনে দক্ষতার
জুজ, অত্যাচ্ছ প্রাণীরা ইহাদিগকে ভয় করিয়া
চলিত। ইহাদের কাহারো কাহারো মাথার
উপর আবার লম্বা এবং সক্ষ বা তীক্ষ্ণ শিং

থাকিত। লম্বায় ইহারা ২০ ফিট পরিমাণ হইত
এবং খাড়া হইলে ১২ ফিট উচ্চ হইত।
পেছনের পা ছ'পানার উপর ভর দিয়া দাঁড়াইলে
ইহাদের ভীষণাকার বৃষ্টি দেখিয়া অত্যাচ্ছ জীব-
জন্তুরা ভয় পাইত। সেকালে এক প্রকারের



উড্ডীয়মান সরীসৃপ

সরীসৃপ ছিল তাহা বা উড়িতে পারিত। উড়িতে
পারিত বলিয়া ইহাদিগকে পাখী বলিয়া ভুল করিও



লিগোসোর

উড্ডীয়মান সরীসৃপ না। যেমন বাহুব দেখিয়াছ,
ইহাদিগকে বৃহদাকারের বাতুল
বলিলেই ভাল বুঝিতে পারিবে।

স্পিগোসোর বলিয়া আর এক প্রকারের প্রাণী
ছিল; তাহাদের আকার ছিল অতি অদূত দকমের।
ইহাদের পায়ে একট, কঠিন আবরণী ছিল। চারটি
ছিল স্পিগোসোরের পা। সামনের পা ছ'টিন চেয়ে



শিশু-ভান্ডারী

পেড়নের পা ছাট ছিল বেশী লম্বা। ইহাদের শরীরের চামড়া বড় বড় কঠিন হাড়ের আবরণী দিয়া ঢাকা থাকিলেও বিরতি শরীর লইয়া ইহারা শব্দে আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা

ইকথিসোসার আকারে বড় কম ছিল না। ইহারা দৈর্ঘ্যে হইত প্রায় ৪০ ফিট লম্বা। অতি বড় বড় তীক্ষ্ণ দাঁত, বড় বড় চক্ষু দেখিলে কাহাব না ভয় হইত। ইহারা শাঁতার দ্বিতে পারিত। ইক-



ইকথিসোসার

করিতে পারিত না। মাথার দিকে হাড়ের আবরণী

সেকালের মিপটোডন নামেও এক অদ্ভুত জাতীয়

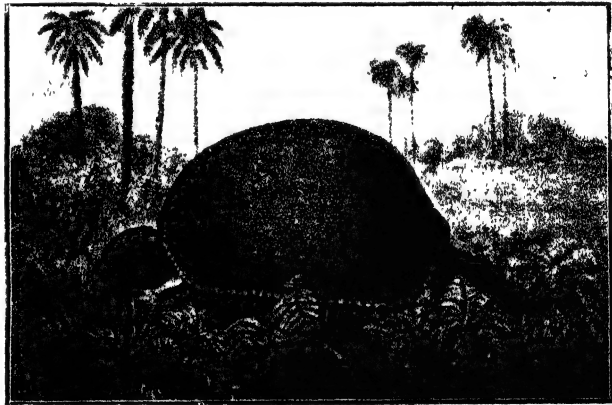
এবং লেজের দিকের হাড়ের আবরণী অপেক্ষাকৃত ছোট ছিল। কিন্তু পিঠের উপরের ঐ আবরণী ছিল খুব বড় বড়। ইংল্যান্ডের সুইনডোন (Swindon) অঞ্চলে ঐ-জাতীয় প্রাণীর কঙ্কাল অনেক পাওয়া গিয়াছে।

সেকালের সমুদ্রের মধ্যে থে সকল সুরী-স্থপ বাস করিত তাহাদের মধ্যে ইক-

থিসোসার Ichthyosaurus) এবং লম্বা গলাওয়া লিসিওসোরি (Plesiosauri) নাম করা যাইতে পারে। সেকালে যদি ভূমি একখানা ছোট নৌকার করিয়া সমুদ্রে যাইতে, তাহা হইলে ইহারা নৌকাখানা উল্টাইয়া ফেলিয়া অতি সহজেই তোমার প্রাণনাশ করিতে পারিত।

মিপটোডন প্রাণী ছিল।

ইকথিসোসারদের চেয়ে লিসিওসোরি আকারে অনেক ছোট ছিল। কিন্তু চওড়ার ছিল অনেকখানি বড়। অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, গ্রেট ব্রিটেন ও উত্তর



◆◆◆◆◆ সন্নীহপেন্স যুগ ◆◆◆◆◆

মেক প্রদেশে এসকল প্রাণীর কঙ্কাল-চিহ্ন পাওয়া যায়। গ্রেট ব্রিটেনের ওয়ারউইকশায়ারের অন্তর্গত (Harbury) নামক স্থানে ইক্সিওসোর এবং লিগিওসোরি কঙ্কাল মাটির নীচ হইতে পাওয়া গিয়াছে। আর্মেদিকা ন্যূনবাজোর কলোরাডো (Colorado) নামক স্থানে সে-কালের সন্নীহপ-জাতীয় রহদাকার প্রাণী-

:দের অনেক কঙ্কালচিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে। টাস্কনিকা অঞ্চলেও ডিনোসোর-জাতীয় অনেক প্রাণীর প্রস্তুত কঙ্কাল-চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে। সেখানে এক-খানি চল্লিশ ফিট লম্বা গলাব হাড় পাওয়া গিয়াছে। ঐ হাড় হই-তেই অনুমান করিতে পারা, ডিনোসোরজাতীয় যে প্রাণীর গলাব হাড়ই এতবড় লম্বা, তাহার সারা শরীরটাব পরিমাণ কত বড় ছিল। মধ্য-

এশিয়ায় অন্তর্ভুক্ত মঙ্গোলিয়া অঞ্চলের মাটির নীচ হইতে ডিনোসোর-জাতীয় প্রাণীর প্রস্তুত পনিপত ২৫টি ডিম পাওয়া গিয়াছে। ইহার পূর্বে পৃথিবীর কোন দেশ হইতে ডিনোসোর-জাতীয় প্রাণীর ডিম পাওয়া যায় নাই। এই ডিমগুলি বয়স প্রায় দশ লক্ষ বৎসর।

ভারতবর্ষেরও কোন কোন স্থানে নানাজাতীয় সন্নীহপেন্স কঙ্কাল-চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার সি, এ, ম্যাট্‌লি নামে একজন ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিত জঙ্গলপুন্দের কাছাকাছি বড় সিমলা নামক পাহাড়ে ডিনোসোর বা ডাইনোসোর জাতীয় অতিকায় সন্নীহপের অস্থি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে ছোট সিমলা নামক পাহাড়ে খুঁড়িতে বাইয়া ভূতত্ত্ববিদ ডাক্তার সি, এ, ম্যাট্‌লি ও তাঁহার সঙ্গী ভারতীয় ভূতত্ত্ব জরিপ বিভাগের ত্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ ঘোষ বি, এস-সি. (লণ্ডন) এ, আর, সি, এস করে একটি অতি-

কায় সন্নীহপেন্স অস্থি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে একটি জন্তার হাড় লম্বায় ৪ ফুট ৩ ইঞ্চি পায়ের দুইটি হাড় লম্বায় ২ ফুট ৮ ইঞ্চি করিয়া, সামনের পায়ের উপরের দিকের হাড় লম্বায় ৩ ফুট, একটি পাজরের হাড় ২০ ইঞ্চি। এই জন্তটির আকার ছিল প্রায় ত্রিশ হাত। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে যে



ডাইনোসোরের পাথরে পরিণত ডিম

জানোয়ারের হাড় পাওয়া গিয়াছিল, সেইটির আকার ছিল প্রায় চল্লিশ হাত। বর্তমান সময়ে যে জানোয়ারের অস্থি পাওয়া গিয়াছে তাহার নাম দেওয়া হইয়াছে টাইটানোসরাস্। এই জন্তর আকৃতি অনেকটা গোসাপের মত ছিল।

নানাদিকের অবস্থা ও পরীক্ষা দ্বারা পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে, সন্নীহপ যুগেই পাখীর জন্ম হইয়াছিল। অনেকে বলেন, পাখীর জন্মকাল তাহারও অনেক আগে। সেকালে পাখী ও সন্নীহপেন্স মধ্যে অনেকটা সামঞ্জস্য ছিল। বর্তমান কালে পাখীর মাথা ও লেজের সহিত সন্নীহপদের ঐক্য নাই। সে-কালের ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় সন্নীহপেরা এইভাবে একটির পর একটি প্রায় সকলেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির পরিবর্তনের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে না পারিয়াই তাহারা প্রাণ হারাইয়াছে।



ভ্রমণ ও আবিষ্কার

[মাহুদ তাহার প্রথম সৃষ্টির পন্থা হইতেই অজ্ঞাতের স্বপ্নানে ব্যস্ত। যাঁহা কিছু তাহার চক্ষের দ্বারা জানেন অগোচর, তাহাঁই সে চায় দর্শনের দ্বারা এবং অভিজ্ঞতার দ্বারা জানিতে। মহা-সিদ্ধ-দেহা অজ্ঞাত স্থলভূমির কোথায় কোন্ অজানা দেশ আছে, সমুদ্রের অভল তলে কোন্ মহাদেশ অন্ধকাবে ডুবিয়া আছে, কোথায় উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর বরফের দেশ, কোথায় আফ্রিকার সাহারা মরুভূমিতে লুপ্তনগরী, হিমালয়ের গৌরীশঙ্করের চূড়ায় প্রকৃতির কি বিচিত্র লীলা চলিতেছে, এশিয়ার গভীর গহন অঙ্গলে কোন্ কোন্ হিংস্র জন্তু আছে, কোন্ দেশে কোন্ জাতীয় লোকের বাস, কোথায় কোন্ নূতন জগৎ - এসমুদয় জানিবার জন্ত মাহুদ আবহমান কাল হইতেই চেষ্টা করিতেছে। আমরা কি স্বপ্ন সংবাদ জানি না। যাঁহা আমরা জানিতে পাবি না—জানিবার উপায়ও নাই, তাঁহা মহা-মানবগণ নিজ নিজ জীবন বিপন্ন করিয়া, নূতন নূতন দেশও প্রকৃতির বিচিত্র বহুস্ত ও অজ্ঞাতের তথ্য আবিষ্কার করিয়া আমাদের জানাইয়া দিতেছেন এবং তাহাদের কৌতূহলোদ্দীপক বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। আমরা একে একে তাহাদের সেই বিস্ময়কর ভ্রমণ ও আবিষ্কার-কাহিনী প্রকাশ করিব।]

মার্কো পোলো

১২৯৫ খৃষ্টাব্দে ভেনিসের রাজপথে একদিন ছোট একটি দলকে দেখা গেল। তিনজন মাত্র লোক। তিনজনের দুইজন বৃদ্ধ, ভ্রমণ-ক্লান্ত, তৃতীয় জনেরই বয়স একচল্লিশ বৎসর কিন্তু দেহ তখনও দীর্ঘ এবং শক্ত।

ভেনিসের অধিবাসীরা কেহই তাহাদের চিনিতে পারে নাই। না পানার জন্য তাহাদের দোষও দেওয়া যায় না। কাবণ, এই তিনজন লোক—নিকোলো পোলো (Nicolo Polo), মার্কো পোলো (Marco Polo) ও মার্কো পোলো (Marco Polo) প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে তাহাদের মাতৃভূমি ভেনিস ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। তাবপর এই তাহাদের পুনরাগমন।

আপনার প্রিয় স্বজনেরাও তাহাদের চিনিতে পারেন নাই। তাহারা ভাবিয়াছিলেন যে, মধ্য

এশিয়ার বর্কির মানুষদের হাতে পোলোবা হয় ত বহুদিন প্রাণ হাবাইয়াছে। কাজেই, পোলোরা তিনজন সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া প্রচুর পরিমাণে খাওয়াইলেন ও অবশেষে আপনাদের আশ্রিত অমূল্য ধন-দ্রব্য, মণি, মুক্তা, চুনি, হীরা ইত্যাদি দেখাইলেন, তখন সকলে আশ্চর্য হইয়া গেল।

কিছুদিন ধরিয়া কেবল পোলোদের ও তাহাদের অস্বস্ত ভ্রমণের আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য গল্পই চলিতে লাগিল। কি আশ্চর্য্য, এক রকম নাকি জিনিষ আছে, যাঁহা খনি হইতে খুঁড়িয়া বাহির করিয়া পরে তাঁহা জ্বালাইতে হয়। এক রকম জানোয়ার আছে তাহাদের কপালের উপর একটা শিং আছে। সাপের নাকি পা আর থালা হয়। পোলোরা এতদিন পর্য্যন্ত যাঁহা ইউরোপবাসীরা জানিত না, এমন বহু জিনিষের কথা বর্ণনাছিলেন,

কয়লা, কেরোসিন, পেট্রোলিয়াম, গুড়ার ইত্যাদির কথা কেই-বা আগে জানিত? এশিয়ার পার্শ্বতা ডেঙার নাম ওভিস পোলি (Ovis Poli)। ইহার নাম প্রথম আবিষ্কর্তা পোলোদের নাম অনুসারেই হইয়াছে।

ইহাব তিন বৎসর পবে জেনোয়াবাসীদের সঙ্গে জলদ্বন্দ্ব মার্কো পোলো বন্দী হন। তাঁহার বন্দী অবস্থায় লোকেরা তাঁহার নিকট ভ্রমণের গল্প শুনিতে আসিতেন। বাব বাব কবিয়া একই গল্প বলিতে বলিতে ক্লান্ত হইয়া মার্কো পোলো



পোলোদের দেশতাণ

একখানি বই লিখিবেন স্থির করিলেন। আবিষ্কর্তা হিসাবে মার্কো পোলোর স্থান বোধ হয় কলম্বাসেরই নীচে, এবং এই খ্যাতি তাঁহার বন্দী অবস্থায় রচিত অমূল্য ভ্রমণকাহিনীর উপরেই সংস্থাপিত। বন্দী না হইলে বোধ হয় এই অপূর্ণ কাহিনী রচিতই হইত না। এখন এই দীর্ঘ চক্ৰবৎসরের নিরুদ্ধিষ্ট ব্যক্তির এতকাল কি করিতেছিলেন, তাহাই বলা যাক।

১২৬৩ খৃঃ অব্দে উত্তর চীনের সম্রাট চেঙ্গিস খাঁর পৌত্র কুব্লা খাঁ (Kubla Khan) নিকট

যে লোকজন প্রেরণ করা হয়, নিকোলা পোলো ও মার্কো পোলো তাহার মধ্যে ছিলেন। তাঁহার রাজসভায় যথাসময়ে পৌছেন। পবে পুনরায় কুব্লা খাঁ চীনদেশে একশত ষ্টিথর্ম প্রচারক প্রেরণ করিবার জন্ত, পোপের নিকট অস্থবোধ জানাইয়া তাঁহাদিগকে প্রেরণ করেন।

১২৭১ খৃঃ অব্দে তাঁহার পুনরায় চীন অভিমুখে যাত্রা করেন কিন্তু ছুতীয়াবৎ ৩ঃ পোপ একশত প্রচারক সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। পার্শ্ববর্তী পৃথিবীর ইতিহাস হয়ত অন্তরূপ হইত। এবাব



মার্কো পোলো

(একখানি প্রাচীন চিত্র হইতে)

নিকোলো পোলো ও তাঁহার ভ্রাতা মার্কো পোলোর আর একজন সঙ্গী ছিল। নিকোলোর সপ্তদশবর্ষীয় পুত্র মার্কোপোলো। ক্রমাগত চারি বৎসর ধরিয়া আর্মেনিয়া, পারস্ত, আফগানিস্থান মধ্য এশিয়ার মালভূমি, তুর্কিস্থান, গোবি মরুভূমি ইত্যাদি পার হইয়া, পোলোত্রয় কিংহান (Kinghan) পরূতে অবস্থিত কুব্লা খাঁর গ্রীষ্মাশ্রমের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। কুব্লা খাঁ বহুদিন

শিশু-ভান্ডারী

পরে পশ্চিতিদেব দেখিয়া খুব খুশী হইলেন ও খুব সম্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন। মার্কো পোলো সহজেই সম্রাটের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। ক্রমশঃ খাঁ মার্কোকে তাঁহার সমগ্র রাজ্য পরি-
ভ্রমণ করিয়া যাচা কিছু নতুন জিনিষ দেখিবেন তাহার তথ্য সংগ্রহ করিয়া অন্তর্গত দিলেন। পরে মার্কোর কাণ্ডে সম্রাট হইয়া তাহাকে কোচিন ও ভারতবর্ষে ও ৭৫০ মাইল দূরিতে প্রেরণ করেন।



ক্রমশঃ খাঁ দরবারে মার্কো পোলো সত্বেবা বৎসর ধরিয়া মার্কো এই সব কার্য্য করিতে করিতে বহুবিধ জ্ঞান লাভ করেন। চীন-দেশের বিবিধ পণ্ডপক্ষী, খনিজ পদার্থ, গ্রীষ্ম-

প্রাসাদ, আশ্চর্য্য শীতপ্রাসাদ ইত্যাদি ও চীনের মহরসমূহের কথা তিনি পরে তাঁহার পুস্তকে লিপিবদ্ধ কবিতা গিয়াছেন।

এতদিন দূর প্রবাসে কাটাইয়া পোলোজয় অবশেষে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত উতলা হইয়া উঠিলেন। তাঁহার সম্রাটের নিকট নিজ দেশে ফিবিবার অহুমতি চাহিলেন। সম্রাট প্রথমে জী ছিলেন না। কিন্তু এমন্ডের পারস্তরাজের

সহিত বিবাহের জন্ত একজন রাজকন্যাকে প্রেরণ করণ প্রয়োজন হয়। পারস্তে যাঠিতে হইলে জলপথে যাঠিতে হইবে। আব পোলো নৌবিজ্ঞান বিশেষ পাবদনীঃ কাজেই পোলোজয়ের সঙ্গে রাজকন্যাকে তাঁহার ভাবী পতিব নিকট পাঠান হইল।

দানী উপচোবন, নানা বিদ উপহাব ও রাজকন্যাকে সঙ্গে লইয়া, অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে তাঁহার পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন, সম্রাটকে এই আশ্বাস দিয়া, পোলো তিন জন চীনদেশ হইতে যাত্রা করিলেন। পারস্তে পৌছিয়া দেখেন, রাজা মৃত। নতুন রাজা রাজকন্যাকে বিবাহ করিলেন। রাজকন্যা, ও উপচোবন ইত্যাদি নতুন বাজাকে দিয়া-পোলোর পুনরায় দেশের দিকে যাত্রা করিলেন। পারস্ত, আর্মেনিয়া পার হইয়া তাঁহার তেলিস অভিমুখে চলিলেন।

মার্কো পোলোর ভ্রমণকাহিনী অমূল্য। ইহার কারণ, বর্ণনা অত্যন্ত সহজ, সবল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সত্য। কয়লার যে বর্ণনা তিনি দিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত ঠিক। আশা-



দের নিকট কয়লা নিত্যকাল প্রয়োজনীয় জিনিষ কিন্তু পোলোর কাছে ইহা সম্পূর্ণ অদ্ভুত, নূতন জিনিষ ছিল। কয়লায় সম্বন্ধে মার্কো পোলো লিখিয়াছেন, “কাথওয়ে প্রদেশে (Cathway) এক বৃক্ষম কালো পাথর পাওয়া যায়—যাহাকে আলানী কাঠের স্থায়ী আত্মনে পোড়ান হয়। প্রথমবার আত্মন দেওয়া নাত্র এই পাথর জলে না কিন্তু জ্বলিলে ইহা তাপ অতি ভীষণ।”

মার্কো পোলোর লিখিত অনেক গল্প অবিস্মৃত্ত বলিয়া বোধ হয়। ইহার কারণ, মার্কো পোলো হয়ত নিজের চোখে তাহা দেখেন নাই—অত্বেদের মুখে শুনিয়াছেন।

মার্কো পোলো কাবাগার হইতে মুক্ত হইয়া যখন ভেনিসে আসেন, তখন তাহা ডাক-নাম ইয়াছিল The man of million's, কারণ, তিনি কোন কিছু বলিতে হইলেই মিলিয়ন কথাটি ব্যবহার করিতেন।

অনেক লোক বহুদিন পূর্ব শু মার্কোকে বিশ্বাস করেন নাই। তাহার মত-শযায় অনেক তাহাকে পুস্তকে লিপিবদ্ধ বিষয়ের অনেকাংশ মিথ্যা স্বীকার করিতে অস্বরণ্য কবিলে মুমূর্ষু মার্কো দৃঢ়কণ্ঠে প্রতিবাদ করিয়া কহিলেনঃ না, কখনই না—আমি যাহা দেখিয়াছি, তাহা অবশ্যই বলা লিখিতে পারি নাই।

মার্কো পোলোকে বিশ্বাস করিবার কারণ

অজ্ঞাত ভাষায় অনুদিত হয়।

মার্কো পোলোর নিজমুখে বর্ণিত

ভ্রমণ-কাহিনী

আমি যে ভ্রমণকাহিনী হইয়াছি, সে কেবল আমার বাবা নিকোলো পোলো ও কাকা মার্কো পোলোর জন্য। ১২৫৪ খঃ আমাদ জন্মের বৎসর আমার বাবা ও কাকা গুজব শুনিতে পান যে, কাথো প্রদেশের খন-সমৃদ্ধি তুলনা নাই। এই খবর শুনিয়াই আমার বাবা ও কাকা নূতন দেশ দেখিবার জন্য ও খনলাভের আশায় উৎকল হইয়া উঠেন ও শীঘ্রই যাত্রা করেন। তাহার স্থান হইতে নানা দ্রব্য লইয়া বনষ্টাটিনোপলে যান ও পরে বোখারা যান। এখানে একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তাহাদের চীন-সম্রাট কুবলা খাঁ দর-বাবে লইয়া পণিচয় করাইয়া দেন। চীন-সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য পেরিং যাইতে তাহাদের পূর্ণ এক বৎসর লাগিয়াছিল। সম্রাট তাহাদিগকে মাদবে গ্ৰহণ করেন। কুবলা খাঁ মার্কো ও পোলো ও নিকোলো পোলোর নিকট তাহাদের দেশের কথা, ধর্মের কথা পূর্ব আগ্রহের সহিত জানিতে চান। ইহা করেক বৎসর পরে সম্রাট আমাদ বাবা ও কাকাকে পোপের নিকট



মার্কো পোলো তাহার ভ্রমণ-কাহিনী বলিতেছেন

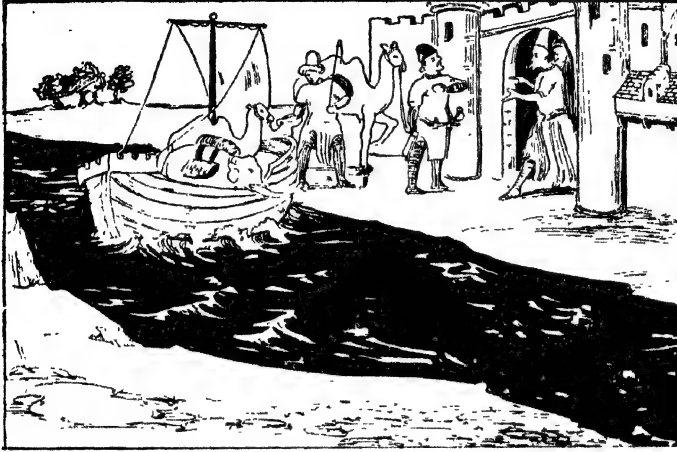
আছে। বন্দী অবস্থায় তিনি যে ভ্রমণ-কাহিনী মুখে আবৃত্তি করিতেন, তাহা প্রথমে কবাসী ভাষায় লিখিত হয়, পরে কয়েক বৎসরের মধ্যেই

হইতে একশত জন বিজ্ঞ প্রচারক আনিবার জন্য দেশে পাঠাইয়া দেন। তাহা যখন ভেনিসে আসেন তখন আমাদ বয়স পনেরো বৎসর মাত্র। এই



→ শিশু-ভাষ্য

সময় পোপ হঠাৎ মারা যান। কাজেই, চীন- আমার মনে হয়, পৃথিবীর মধ্যে এমন সুন্দর স্রষ্টার সন্ধানটুকি নিকট যাত্রা করিতে দেবী হইয়া গেল। আর নাই। ভেনিসের মত স্রষ্টার চারিদিকে তাঁহাদের দ্বিতীয় যাত্রায় আমাকে সঙ্গে লওয়া জল। কাজেই, ইহাতে প্রায় বারো হাজার



পাথরের সেতু ছিল।
আর সেতুগুলি এত
বড় যে, তাহাদের
নীচ দিয়া অনায়াসে
একটি জাহাজ যাতা-
য়াত করিতে পারিত।
বণিকেরা এত ধনী
যে, তাহা বলিয়া
বোঝান যায় না।
এদেশের মেয়েরা
আশ্চর্য্য সুন্দরী।
এদেশের লোকেরা
সব পুতুল পূজা
করিত। কাগজের
টাকার প্রচলন এ-
দেশেও আছে। এ-
দেশের লোকেরা
কুকু ও অন্যান্য

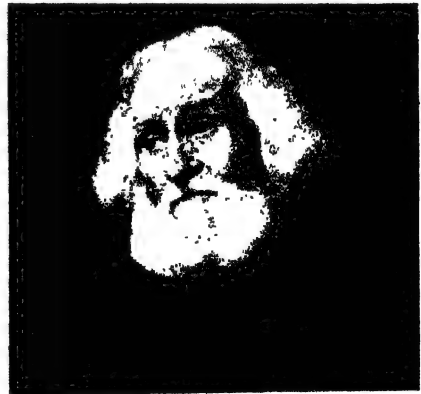
ওমার্জ নগরে মার্কো পোলোর অবতরণ

ল। আমার আনন্দের আর সীমা রহিল না।
আমাদিগকে আর্ধেনিয়া ও পারস্তের মধ্য
দিয়া যাইতে হইয়াছিল। নানা কারণে চীন-
সম্রাটের দরবারে পৌছিতে আমাদের প্রায় সাড়ে
তিন বৎসর দেবী হইয়া গেল। কিরমানের
পাথরের গনি, অত্যন্ত জতগামী ঘোড়া, প্রকাণ্ড
বড় জুহের মত সাদা ঘাঁড়, আশ্চর্য্য নূতন পাখী,
দামী পাথর, লোকজনের অদ্ভুত আচার-ব্যবহার,
আরও অনেক আশ্চর্য্য নূতন জিনিষ আমবা পথে
দেখিয়াছিলাম।

চীন-সম্রাট কুব্লা খাঁকে আমবা খুব ভাল-
বাসিতাম। তাঁহার সভায় আমবা প্রায় সতেরো
বৎসর কাল কাটিয়া আসিয়াছি। আমাদের
খুবই সৌভাগ্য যে, সম্রাট আমাদের অত্যন্ত স্নেহ
করিতেন। সম্রাট দেখিতে সুপুরুষ ছিলেন।
দৈর্ঘ্য মাঝারী, গায়ের বর্ণ উজ্জল ও চক্কু রুক্ষ ছিল।
তিনি আমাকে অনেক জায়গায় পাঠাইতেন।
রাজধানী পেকিং আশ্চর্য্য সুন্দর নগর ছিল।
রাস্তাগুলি চমৎকার চওড়া ও সোজা ছিল।
সুন্দর সুন্দর বাড়ী, বাগান ইত্যাদি থাকাত্তে
স্রষ্টারটিকে আশুও সুন্দর দেখাইত।

পেকিংএর অপেক্ষা ও সুন্দর ছিল হাং-চু নগরী,

অনেক জানোয়ারের মাংস খাব। স্রষ্টারটিতে
সাধারণের জন্য চারি হাজার স্নানাগার আছে।
এমন আব কোনও স্রষ্টারই দেখি নাই।



মার্কো পোলো (টিটান অঙ্কিত চিত্র হইতে)

সম্রাট কুব্লা খাঁর সভায় আমবা বড়ই স্নেহ ছিলাম।
কুব্লা খাঁ প্রায়ই বিরাট ভোজ দিতেন। তাহাতে

ভ্রমণ ও আবিষ্কার

প্রায় চল্লিশ হাজার লোক নিমন্ত্রিত হইত। সম্রাটের তাঁহার আর্মী-ওমরাহরা নিজেবা পরিবেশন করিতেন। পরিবেশন করিবার সময় পাড়ে নিঃশ্বাস পাবারের উপর পাড়ে সেইজন্ম তাঁহারা তৈয়াসে ঘারা মুখ ঢাকিয়া লইতেন। সম্রাটের যে বিবাহ পরিমাণে উপদ্রোহকর আসিত, তাহা বলিতেছি শোন। পাঁচহাজার উট, এক লক্ষ স্ত্রীকর গোড়া, মোনারপার বাগড়ে মোড়া পাঁচ হাজার ছাত্রী, ইত্যাদি তিনি এক এক বার পাঠাতেন। আরও একটা অদ্ভুত ব্যাপার বলিতেছি, শোন। একটা প্রকাণ্ড মিষ্ট সম্রাটের সম্মুখে এমন বিনীতভাবে বসিয়া পাড়িত—যাহাতে মনে হইত সে, সে সম্রাটকে

জাপান দেশে গিয়াছি। এদেশে এক রকম লোক আছে—যাহাদের গায়েব রং পীঠ, বাবছার অত্যন্ত তুঙ্গ। এদের একজন রাজা আছেন ও এদেশবাসীরা পুতুল পূজা করে। সম্রাট কুবলা খাঁ একবার ইতাদের রাজা আক্রমণ করেন ও এদেশের অনেক সোনা নিজেব প্রাসাদে লইয়া যান। সম্রাটের আদেশে আমি তিনশত ও সমস্ত দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়া—কাপ্টন হইতে বাংলাদেশ পর্যন্ত ভ্রমণ করিয়াছি। কিন্তু চীনদেশই আমার সবচেহিতে ভাল লাগিয়াছে।

এতবল চীনে থাকিয়া, আমার ও আমার বাবা, কাকা মকবেদই বাড়া ফিবিবাব, জন্ম মন টুলা হইয়া দিছিল। কুবলা খাঁর আমাদেব অত



মার্কো পোলোর ভ্রমণ-পথ এই মানচিত্রে চিহ্নিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে

চীন-সম্রাটের রাজ্যের সংখ্যা ছিল চৌত্রিশ। সম্রাটের দুইজন: রাজ্যের সব খবর আনিয়া দিত। সম্রাট রাজ্যের সমস্ত খবরাখবর রাখিতেন। যদি কোন রাজ্যে ভ্রুতক হইত, তাহা হইলে সে বৎসর প্রজাদের কোন রাজকর দিতে হইত না।

চীনে আমি একবকম আশ্চর্য্য কালো পাথর দেখিয়াছি—যাহা জ্বালানী কাঠের মত ব্যবহৃত হয়। তত গাছের উপর অনেক গুটি পোকা দেখিয়াছি। এই জন্ত চীনদেশ বেশেব জন্ত বিখ্যাত।

শীঘ্র ছাড়িয়া দিবল ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু এসময় একটা সুরোগ জুটিয়া গেল। এসময় পারস্তের এক রাজা কুবলা খাঁর পরিবারেব এক রাজকন্তাকে বিবাহ করিতে চাহিলেন। ঠিক হইল, আমরা রাজকন্তাকে পৌঁছাইয়া দিব। কারণ আর কেহই পথ জানিত না। অনেক দিন যাত্রায় কাটিয়া গেল। পাবস্তে পৌঁছিয়া জানিলাম, রাজা মৃত। রাজকন্তাকে বর্তমান রাজ্যব সঙ্গে বিবাহের জন্ত রাগিয়া আমরা দেশে ফিরিয়া আসিলাম।

শিশু-ভাৰতী

১২২৫ খৃষ্টাব্দে আমরা স্বদেশ তেনিসে ফিরিয়া আসিলাম। কিন্তু কেহই আমাদের চিনিতে পারিল না। চাক্ষুশ বৎসব আগে যে পোলোবা দেশ ছাড়িয়া কোন্ অজ্ঞান বিদেশে চলিয়া গিয়াছিল, আমরা যে তাহা নাই—একথা কেহই বিশ্বাস করিতে চাহিল না। অবশেষে আমি একটা ফন্সী করিলাম।

দিয়া খানিকটা কাটিয়া ফেলিতেই বৃষ্টির মত দামী হীরা, চুণি, পারা ইত্যাদি পড়িতে লাগিল তখন হাঁহাদের আশ্চর্যের আঁখি সীমা রহিল না। আমরা দেব গল্প কনিয়া তাহারা ত আরও অবাঞ্ছিত। তখন আমার খুব আনন্দ হইতেছিল।

আমার কাহিনী হয়ত কোনদিন লেগাই হইত না। কিন্তু এক আশ্চর্য কাৰণে তাহা ঘটিয়া গেল।



পুৰানো পোষাক কাটিয়া ফেলি।

সকলকে এক বিরাট ভোজ্যে নিমন্ত্ৰণ বদিলাম। আচম্বসে সময় আমাব, তিনজন ধোব বক্তবর্ণ সান্টিমেব জামা পনিয়া আসিলাম। কিছুক্ষণ পরে সেই দামী জামা চাকবন্দেব বিলাহিয়া দিলাম ও অল্প রকম দামী ভেলাভণ্ডেব পোষাক পনিয়া আসিলাম। চীনদেশেব দববাণেব দামী পোষাক দেখিয়া আমাদের অত্যাগতেবা বেশ খানিকটা আশ্চর্য হইয়া গেল। যখন আমি তিনটি পুৰানো পোষাক লইয়া আসিলাম ও সেই পোষাক ছুঁ

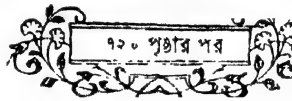
আমি যখন বন্ধী অবস্থায় কাৰাগারে ছিলাম, তখন আমাব একজন সুজী বন্ধী ছিল—তাহার নাম পিসানি বাস্টিফিয়ানো (Pisan Rusticiano)। আমি তাহাকে খাচা বলিলাম, যে তাহা লিখিয়া লিখিত। তখন আমি এই কথা বলিয়া শেষ কবিতোড়ি যে, আমি মৃত পজ্জিত কবিতা কিছু বলি নাই।

পবনতী কাণ্ডেব বিখ্যাত অবিদ্বানক কলহাস মাঝে পোলোব লমণ-কাহিনী পড়িবা অল্পপাণি ও হইয়াছিলেন।

কিও কেন

পুরানো বাড়ী বা প্রাচীন মন্দিরের পাথরের দেওয়াল জীর্ণ হয়ে যায় কেন

তোমরা অনাব দেব
পুরানো পুরানো বাড়ী বা
প্রাচীন মন্দির দেখতে গিয়ে



জীবাণু বা সাধারণতঃ দৈব
পদার্থকে (organic sub-
stances) মিথোঃ দৈব বিচরণ-

নিশ্চয়ই এরা লক্ষ্য করবে যে, তাদের দেওয়াল সাধারণতঃ শুষ্ক পাথর নিয়ে তৈরী থাকে। পাথর ও আব মাটির মত নরম জিনিষ নয় যে, বাত, জল বা বেদন এষ্ট সব মাত্র বরং তাইব না; বরং দেখা যায় যে, লক্ষ লক্ষ বছর ধরে পাথরের পাতাট মিক নাড়িয়ে ধার, কোণে পরিবর্তন নেহ। এষ্ট সব লক্ষ্য করে রাজারা পাতাট বেটে পাথর এনে বাড়ী খব তৈরী করে ভাবলে, বলাব তাহলেও আবাস ই পাতাটের মতই অচল হবে। কিন্তু ২০০ বছর যেহে না যেহেই পাতাটের দেওয়াল ক্ষয় হয়ে যাবার উপক্রম চলি—১০০ বছর যেহে না যেহে মন্দিরের কোণে চিহ্নিত চলি না।

প্রকৃতি যে সব সৌভাগ্যবান মনে ধরনের কাজে অগ্রসর হন, তাদের মধ্যে প্রধান যাবা, তাদের আকার এত ক্ষুদ্র যে, চোখে দেখা অসম্ভব। তাদের দেখা পেতে হলে অস্বীকারের সাহায্য নিতে হয়। তাই আবাব সকলকে অস্বীকার দিয়েও যে দেখা যায় তা নয়। এদের নাম microbes বা জীবাণু। উদ্ভিদ বা প্রাণীদের প্রায় সব বোগের মূলে আছে এষ্ট বকম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সব জীবাণু। তোমরা হয়ত খুব আশ্চর্য হয়ে যাবে যদি আমি বলি যে, পাথর পুরানো হলে তাথেকে ভাল ভেঙে আসা বা গুঁড়ো হয়ে ভেঙে যাওয়া—এদেরও মূলে ঐ বকম একজাতীয় জীবাণুই বর্তমান। কেমন করে তারা এই পাথরকেও ধ্বংস করে ফেলে সেই কথাই বলছি।

তুমি বলে গ্রহণ করে থাকে, অজৈব (inorganic) জিনিষের দিকে তারা বড় একটা দৃষ্টি দেয় না। কিন্তু কয়েকটা এমন ক্ষুদ্র জীবাণু আছে যারা অজৈব (inorganic) পদার্থেরই পছন্দ করে বেশী। তাদের মধ্যে কেউ কেউ ammoniaকে ভেঙে নাইট্রাস অক্সাইড গ্যাস তৈরী করে। কেউ বা আবাব গন্ধকের যৌগিক (sulphur compounds) থেকে গন্ধক বাব করে নেয় ও গন্ধকজীবক তৈরী করে। তাই এদের নাম দেওয়া হয়েছে nitrifying bacteria, sulphur bacteria, iron bacteria ইত্যাদি। এক কথায় এদের বলা হয় হেট্রোট্রফিক (heterotrophic bacteria) জীবাণু। এষ্ট সব জীবাণু আকাশে, মাটিতে জলের মধ্যেও নানাবকমে পরিবর্তন করে থাকে। মাটিতে যে সোবা (nitre) দেখতে পাওয়া যায় তাও মূলে এদেরই জাতভাই বর্তমান। পাথরকেও ধ্বংস করতে এদেরই অল্প গোষ্ঠী তার নিশেড়ে।

পাথরের উপকরণের মধ্যে নানান রকমের জিনিষ থাকে। তাই মধ্যে শিলিকন (silicon) মূলক পদার্থই প্রধান। মধ্যে মধ্যে সামান্য জৈব পদার্থ (organic substances), নৈত্রজেন (nitrogen) ও গন্ধক মূলক পদার্থও বর্তমান থাকে। জীবাণুগুলি এই সব পদার্থের মধ্যে প্রবেশ করে কার্বনিক যাসিড, নাইট্রিক যাসিড, গন্ধকজীবক ইত্যাদি তৈরী করে। এতে পাথরের



শরীরও যে স্থানে স্থানে ছুঁল তাই পড়বে তাতে আর সম্ভব কি ? তাছাড়া এই দ্রাবকগুলি পাথরের মূল অংশে লেগে মানারকমের সালফেট (sulphate), নাইট্রেট (nitrate) ইত্যাদি তৈরী করে। পুরানো পাথরের গায়ে সাদা সাদা চূনের মত দাগ লেগে থাকতে দেখতে পাওয়া যায় বা চটা উঠে গেলে তেতলে সাদা ছালের মত দেখা যায়, তা এই সব নাইট্রেট বা সালফেট ছাড়া আর কিছুই নয়। পাথরের শরীরের মধ্যে এত অত্যাচার হলে সে আর কতদিন টিকে থাকবে, তাবোতা। দিনে দিনে তাব চটা উঠে গিয়ে ক্রমে ক্রমে সে নিশ্চয়ই হাবা পথে আগমন হয়। এট হ'ল তার স্বাস্থ্য-পাথের ইতিহাস।

নদী একে বেকে চলে কেন ?

পৃথিবীর একটি গুণ আছে—সে এব পিঠের উপর যান-কিছু আছে সকলকে নিজেব কেজের দিকে সর্পিদ আকর্ষণ করে বাবে। যদি এব উপরেব কোনো বস্তু অজ্ঞ কাকদ সাখা নিয়ে পালিয়ে যেতে চায়, যে মুহুর্তে স্থাবা পায় পৃথিবী খাবা তাকে টেনে নিজেব কাছে করে নেয়। মনে দব, সমুদ্রে জল আছে। এই জল যদি আকাশেব স্থাবার কাছ থেকে উত্তাপেব সাখা নিয়ে বাষ্প হয়ে ছুট ছোলেব মত বাড়ি থেকে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে, পৃথিবী কি সচিা সচিা তাকে পালিয়ে দেয় নাকি ? ছোলেব পতি তাব মায়েব আকর্ষণেব দৃষ্টি যেমন প্রতিবিম্বিত সচেতন থাকে, পৃথিবী আকর্ষণও জলকণাগুলি উপর সদা-সর্পিদাচ্ তেমনি বর্তমান থাকে। তাই সে নানান উপায়ে ভুলিয়ে ভুলিয়ে বর্ষাব রহিব আকাবে, পাছাডেব উপব বদল আকাবে নিজেব যত কাছ সম্ভব টেনে নেয়। নদী যে চলে তাব মূলে পৃথিবী এই আকর্ষণ বয়েছে। নদী প্রত্যেক জলকণাকে পৃথিবী টানছে, আব তাবাও গড়িয়ে গড়িয়ে চলে আসছে।

এখন কথা ওঠে সোজা গডালেই পাবে—একে বেকে যায় কেন ? এটা খবগু নির্ভব করে যেখান দিয়ে নদী বয়ে যায় সেই জায়গাব সমতার উপব। যদি দেশকে-দেশ শুধু একদিকেই গডানে হয়, কোথাও একটুও উচু-নীচ না থাকে, তবে নদীও সোজাই যেতে পাবে। কিন্তু একেবাবে সমতল জায়গা ত আর কোথাও নেই। উচু নীচ ত সর্বত্রই আছে—কোথাও বা অজ, কোথাও বা বেশী।

তাই নদী তার চলাব জন্তে সেই পথই বেছে নেয়, যে-পথে সে পৃথিবীর কেজের দিকে সব থেকে তাড়াতাড়ি যেতে পারবে। অর্থাৎ সে যে জমিটা সব থেকে ঢালু সেই দিকেই অনবরত নিজেব গতিব মোড় ফেরাতে থাকে। কাজে কাজেই, তাব চলাব পথটাও জাঁকা বাঁকা হয়ে ওঠে।

হোমবা কখনও যদি উড়ে জাহাজে চড়ে খুব উঁচুতে উঠে পৃথিবীর দিকে চাইতে চেষ্টা করে, তবে হোমাদের নীচে খুব বিস্তীর্ণ স্থান চোখে পড়বে—অর্থাৎ পৃথিবীর পিঠের অনেকটা হোমাদের দৃষ্টিগোচর হবে। মাটিতে দাঁড়িয়ে কিংবা খুব উঁচু বাড়ি বা মিনারের ওপরে উঠলে যতটা জায়গা চতুর্দিকে দেখা যায় তাব চেয়ে বহুগুণ বেশী পবিসর স্থান হোমবা দেখতে পাবে। নদী যে কি বকম একে বেকে চলে এই অবস্থানেই খব ভাল করে বোঝা যায়। এ এমনই একটা নতুন ও অতিনব দৃগ যে, একবার দেখলে না বোদে হয় সাবাজীব মনে থাকবে।

পাথরে পাথরে চৌকাঠুকি হ'লে

আগুন দেখা যায় কেন ?

জড় জগতে কোনো শিথ্যেব দৃশ্য হয় না। যা হয় তার নাম কণাস্তর। তুমি যাকে ক্ষণস্থান, তা শুধু হোমাব কাছ থেকে তাব অস্ত্রধান ছাড়া আর কিছুই নয়। সৃষ্টিও সেই ভাবে হোমাব কাছে তাব প্রাবর্ভাব। একটা ঘাবে ক'ব দানবও, জয় বেগে দিলে কয়েক দিন খবে তাব এব নিন্দিত খবশিষ্ট থাকে না। তা বলে কি বলতে হবে যে, জলটাও ক্ষয় হয়েচে। জলটা বাতাসেব মধ্যে মিশে আমাদের কাছ থেকে অস্ত্রধান কবল মাত্র— তাব প্রতি কণাটি কিয় যেমন ছিল তেমনই বইল। সৃষ্টিব বেলাতেও আবাব সেই ব্যাপাব। প্রত্যেক সৃষ্টির জন্ত উপকরণ দবকার। যে পবিমানেব উপকরণ, সৃষ্টিও ঠিক সেই পবিমানেব—একটুকুও কম বা বেশী হয় না।

একটা পাথব অজ একটা পাথরেব প্রতি বেগে দানিত হয়ে তাব গায়ে আঘাত কবল, আব চঠাৎ বাধা পেয়ে থেমে গেলে। ফলে হ'ল এই যে, যে এনার্জী (energy) পাথরটাব গতিবেগেব মধ্যে নিহিত ছিল, গতিটা চঠাৎ থেমে যাওয়াতে, স্বংস হতে পাবে না বলে, তা পাথর ছুঁচি মিলিত স্থানের কণাগুলি (molecules) মধ্যে সংক্রামিত হয়ে সেগুলিকে ভবঙ্গব



উদ্ভিজ্জিত ক'রে দিল। কোনো কোনোটি কণা (molecule) আঘাতটাকে সঙ্গপ্রথমে মাথা পেতে নিয়েছিল সেই কণাগুলো যেগুলো উৎপন্ন হবার উত্তমভাবের আধিক্যে জলে উঠে, ডিটিকে বোঝিয়ে গেল। এই প্রজ্জ্বলিত কণাগুলির ডিটিকে বেরিয়ে যাওয়াটাই পাথরের পাথরের আঘাত লাগলে ঘর আগুন লাগে হতে দেখায়। ততো পাথরের পরস্পর আঘাত লাগবার স্থানটা যদি আঘাতের অব্যবহিত পরেই স্পর্শ কর হলে যেখানকার কণাগুলি যে উদ্ভিজ্জিত হয়েচে তা হ'লে উদ্ভূত অদৃষ্ট থেকে স্পষ্টই বলা সম্ভব।

নদীর উপর অনেক দূর পর্য্যন্ত শব্দ শোনা যায় কেন ক'রে ?

শব্দ যখন বাতাসের কণা মাঝে মাঝে এখন আর কোনোদিকে ক'রে নাচন কথা নাই। (শিশু-ভাবিতী ১ম পত্র, ২০২ পৃষ্ঠা)। শব্দ চলতে বাতাসের কণা-বলী নাচতে থাকে, আর এটি নাচন বাতাসের স্থল স্থলে ঘুরে ডিড়িয়ে গড়ে। কিন্তু দূরত্ব যত বেশী হবে, থাকবে, নাচের বেগও বৃদ্ধি কমে আসে, এবং যেহেতু জায়েই দূরত্বে গলে শব্দের জোড়ও কমতে থাকে। কোনো কোনো যিনি এমন কথা বারবার শুনতে ডিড়িয়ে না পড়ে, শুধু এমনিভাবে যায়, যেমন চোখের মধ্যে কথা বসলে হয় আর কি, তখন সেদিনের বাতাসের কণাগুলোর নাচনও অত তাড়াতাড়ি আর বয়ে না, আর শব্দও অনেক দূর পর্য্যন্ত চলে যেতে পারে। জলের উপর শব্দ কবল জলের বিস্তৃত সমতল শব্দটাকে কেবল প্রতিফলিত করে পিছলিয়ে ক'রে চোখে যে উপায়ে শব্দের অনেক দূর পর্য্যন্ত বাচিয়ে থাকে, সেহেতু উপরেই তাকে অনেক দূর নিয়ে চলে যায়।

এখানে আর একটা কথা আছে। যেখানে অনেক শব্দ বা গোলাবলি, সেখানেও, এটি গোলাবলির ভাষা, দূরত্ব শব্দ ক'রে স্পষ্ট হয়ে পৌঁছায় না। দিনের বেলা গোলাবলির মাধ্যমে ছোট

শব্দ আমাদের কানে মোহনিত পড়ে না, গভীর শব্দের নিস্তব্ধতার মাঝে সেটুকুই কেমন স্পষ্ট আর জোড়ালো হয়ে ওঠে, তা হ'লেই সকলোই বোঝে হয় অস্বাভাবিক লক্ষ্য ব'লে। নদীর জলদে মন্থন কেমন দ্রবতা চমককার মতো হ'লে সকলোই বিবাক করে। নদীর উপরকার বাতাসের কণা-গুলো যেহেতু জায়েই বিস্তৃত থাকে, তাই মোহনিত হোলেই ন'। ফলে ছব কি, কোনো শব্দ হ'লে কণাগুলো মন্থন হ'লে নাচনই অবস্থ হয়, তাই কণা অনেক দূর পর্য্যন্ত পুরণে পুরণে যায়। বিস্তৃত হ'লে বাতাসের কণাগুলো শিথিল না হওয়ায় দক্ষ, নাচনের বেগ ব'লেই হ'লে ছবিই যায় না।

দিনের বেলায় নক্ষত্র কোথায় যায় ?

দিনের বেলায় শুধু নক্ষত্র আর ক'রে থাকে — বোধাত্মক চলে যায় না। আমাদের ছব শব্দের দেখতে যেহেতু না—বহু যা। দিনের সময়ের আলোক-রশ্মি হ'লে বেশী বৃত্তমান থাকে, এবং তাই অনেক সামান্য নক্ষত্র নিজেকে পকি করে থাকে না। কিন্তু যদি কখনও সময় আরও ছোট হ'লে তাই হয়—পূর্ণগ্রাস সময়গুলোর সময় যা, হয় মনে কর—তখন নক্ষত্রের নিজস্ব পকাশ করতে পারে। পূর্ণগ্রাস সময়গুলোর সময় থাকলে অনেক নক্ষত্র দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু পূর্ণগ্রাস সময় ছাড়াও নক্ষত্র দেখে সম্ভব। যদি কোনো গাভীর ক'রে মন্থন হ'লে মন্থন হ'লে চলেই না, অস্তিত্ব হ'লে চলেই হয়, তাই আর তখন যদি আকাশের দিকে চাই, তখন আকাশে নক্ষত্র দেখতে পাবেন। অসংখ্য আলোক অত মিত্র হ'লেই হ'লে তাই উজ্জ্বল অনেক ক'রে যায়—কাজেই, মাথার উপরকার আকাশে তখন নক্ষত্র দেখতে পাবেন। অসংখ্য কণা, অসংখ্য সূত্র—নক্ষত্রের আবির্ভাব হ'লে তখন আর অনেক ক'রে হ'লে না।



গান

গুণকেনী—নবপঞ্চতাণ

জননি, তোমার করুণ চরণ খানি

হেরিনু আজি এ অরুণ-কিবণকপে ।

জননি, তোমার মবণ-চরণ বাণী

নীরব গগনে ভরি উঠে চুপে চুপে ॥

তোমাতে নমি হে সকল ভূবন মাঝে,

তোমাতে নমি হে সকল জীবন-কাজে ;

তনুমনধন করি নিবেদন আজি

ভক্তিপাবন তোমার পূজার ধূপে ॥

স্বরলিপি

11 সা সর্না	সাঁ -া সর্না দা	-গদা দপা পমা মগা	গা গা গা মা
জ ন০	নি ০ তো০ মা	০ ০ র০ ক০ ক০	- গ, চ র গ
৫	১	২	৩
মা -া -পা সা I	সা গা	মা মা মা মা	মা পা গদা দপা
খা ০ ০ নি	হে রি	হু, আ জি এ	অ ক গ০ কি০
৪			
পা পা -পা -প্তা	-পা গা -া সা II		
র গ ০ ০	০ রু ০ পে		

১'

II {মা পা	গদা - না সা	- না সা সা সা	স'না দা না সা
জ ন	নিঃ তো মা	০ র, ম র	৭০ হ র ল
৫	১'	২	৩
স্বা' - না সা - না } I	গা গা	স্বা' গা স্বা' সা	সা' না - দা - না
বা ০ জী ০	নৌ র	ব, গ গ নে	ভ রি ০ ০

| দা পা পা পা | - গু' - পা সা সা II

উ ঠে চু পে ০ ০ চু পে

১'

১

II {সা সা	সা গদা গদা গদা	গদা দা দা দা	পা মা গা - দা
তো মা	রে, ন' মিঃ তে	স' ক ল, হু	ব ন মা ০
৫	১	২	৩
- না সা - না } I	সা না	দা না দা পা	দা পা মা পা
০ ঝে ০ ০	তো মা	রে, ন' মিঃ	স ক ল, জী
৪	৫	১'	২
মা গা গা -	- সা সা - না - না } I	{মা পা:	গদা গদা না সা
ব ন, কা ০	০ জে ০ ০	ত থু	ম' ন' ধ ন
	৬	৫	১
সা সা সা সা	সা সা সা - না	- না সা - না }	গা - না
ক রি নি বে	দ ন, আ ০	০ জি ০ ০	
২	৩	৪	
- সা গা গা সা	সা না - দা না	দা পা পা - গু'	পা সা - না II II
জি পা ব ন	তো মা ০ ০	র, পু জা ০	র, পু ০ পে

উদ্ভিদেৰ শ্ৰেণী

পুৰুষে পৃথিবী তোমাদেৱৰ মতই বয়সে ছোটছিল। পৃথিবীৰ সেই শৈশৱাবস্থাৰ যখন প্ৰথম জীৱনেৰ সন্ধান হৈছিল, তখন প্ৰথমে এক-কোষ প্ৰাণীৰূপে আবিৰ্ভাব হয়; ইহাৱাই জীৱ-জগতৰ আদিম অধিবাসী। তাৰোপৰি বহুকালা ধৰি বহু কোষ মিলিয়া মিলিয়া সমবেত হৈহা নব নব জীৱ ও উদ্ভিদ-দেহ সৃষ্টি কৰিল। এই দিক দিয়া সমগ্ৰ জীৱ-জগৎকে এককোষ ও বহুকোষ (multi-cellular) এই দুই শ্ৰেণীতে ভাগ কৰা যায়। এই দিক দিয়া প্ৰত্যেক বহুকোষ জীৱেৰ দেহকে লক্ষ্য কৰি এককোষ জীৱেৰ উপনিবেশ বলা বাহিৰে পায়। কিন্তু একটো উপনিবেশ বা সমাজেৰ প্ৰত্যেক নৱ নাৱীৰূপে যেমন অৱশ্যে নতুনতাত থাকে না, সমষ্টিৰ মঙ্গলৰ জন্তু সকলকে যেমন ক'ৰুণী সাধাৰণ নিয়ম মানিয়া লইতে হয়, তেমনি বহুকোষ-দেহৰূপী উপনিবেশে সমবেত হৈহা সমস্ত কোষই তাহাদেৰ স্বাধীনতা হারায়া ফেলিয়াছে এবং যেমন একটো উপনিবেশ বা সমাজেৰ সকলেই এক কাজ কৰে না—কেহ কৃষিকাৰ্য্য কৰে, কেহ বাবসাং, কেহ বা অন্য কোনৰূপে জীৱিকা অৰ্জন কৰে—তেমনি দেহেৰ প্ৰত্যেক কোষ-সমষ্টিৰ জন্তু পৃথক পৃথক কাৰ্য্য নিৰূপিত আছে—যেমন পাকস্থলীৰ কোষগুলি খাদ্য পৰিষ্কাৰ কৰে, হৃদয়ৰ কোষগুলি নিঃশ্বাস-প্ৰশ্বাসেৰ সময় কাজে লাগে। এইভাবে প্ৰত্যেক কোষই জীৱদেহকে সজীৱ কৰিয়া ৰাখিবাৰ জন্তু, কাৰ্য্যক্ষম কৰিয়া ৰাখিবাৰ জন্তু ভিন্ন ভিন্ন কাজ কৰে। তাই দেহেৰ আভ্যন্তৰিক কোষগুলিৰ জীবনী-শক্তিই প্ৰত্যেক বহুকোষ জীৱেৰ জীবনী-শক্তি। যেমন ধৰ, দেওয়ালা—যে ইটগুলি একজ কৰিয়া দেওয়ালাটিকে তৈয়াৰ কৰা হৈহাছে সেই ইটগুলিৰ ওপৰে উপৰেই দেওয়ালাটিৰ স্থায়িত্ব নিৰ্ভৰ কৰে। ইটগুলি ভাল হইলে দেওয়ালাটিও শক্ত হইবে এবং বহুদিন দাঁড়াইহা থাকিব; ইটগুলি খাপৰ হইলে দেওয়ালাটিও গীত্ৰই ভাঙিয়া পড়িব। এইৰূপে দেহ যে কোষগুলিৰ দ্বাৰা তৈয়াৰী হৈহাছে সেই কোষগুলিৰ একজীভূত জীবনীশক্তিই প্ৰত্যেক বহুকোষ জীৱেৰ জীবনীশক্তি। তাই জীৱসম্বন্ধে যত প্ৰশ্ন, যত জিজ্ঞাসা, সেগুলি সমস্তই প্ৰকাৰান্তৰে কোষ-সম্বন্ধী জিজ্ঞাসায় পৰিণত হয়। জীৱবিজ্ঞায় ইহাই হইল কোষেৰ প্ৰাধান্যেৰ কাৰণ। এখন কোষ সম্বন্ধে বিস্তাৰিত ভাবে বলিভেছি।

কোষেৰ আয়তন অভিশয় ক্ষুদ্ৰ। অণুবীক্ষণেৰ

সাহায্যে পৰীক্ষা কৰিলে দেখা যায় যে, কোষ নানা আকাৰেৰ হইহা থাকে। যথা লক্ষ্য, গোল চতুৰ্ভুজ এইৰূপ। প্ৰত্যেক কোষ জীৱ-পদেৰ এক একটো ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ অংশ। উদ্ভিদ কোষেৰ একটো বহিৰাবৰণ বা কোষাবৰণ থাকে, কিন্তু প্ৰাণীৰ কোষে (animal cell) ইহা সচৰাচৰ থাকে না। এই আবৰণেৰ ভিতৰ যে জীৱ-পদ (Protoplasm) আছে, তাহাকে কোষ-পদও বলা হয়। জীৱ-পদ কোষেৰ ভিতৰকাৰ সমস্ত স্থান জুড়িয়া থাকে কিংবা তাহাৰ মধ্যে ফাঁক বা বন্ধ, দেখা বাইতে পায়। কোষ-পদে কোষেৰ একটো প্ৰধান অংশ নাভি থাকে এবং ইহাৰ মধ্যে জালেৰ আকাৰে এক পদাৰ্থ থাকে, যাহা অতি সহজে বৰ্ত্তন হইহা যায় বলিয়া ইহাকে ক্ৰোমাটিন (Chromatin) বলে।

ইতিমধ্যে হয়ত নানা প্ৰশ্ন তোমাদেৰ মনে উপস্থিত হইহাছে। কোষ-পদেৰ সহিত নাভিৰ সম্বন্ধ কি প্ৰকাৰেৰ? উহাৰা পৰস্পৰ কিৰূপে সংযুক্ত? উহাদেৰ মধ্যে প্ৰকৃতিগত পাৰ্থক্য আছে বলিয়াই কোষ-পদেৰ সহিত নাভিৰ ব্যবধানেৰ সৃষ্টি হইহাছে। নাভিই কোষেৰ প্ৰধান অঙ্গ। ইহাই কোষেৰ সকল বৰুৱা কাৰ্য্য নিয়ন্ত্ৰিত কৰে। নাভি ব্যতিৰেকে কোষ খেলীক্ষণ বাচিয়া থাকিতে পায় না। একটো এককোষ জীৱণকে যদি কাটিয়া খণ্ড খণ্ড কৰা হয়, তাহা হইলে সেই অংশগুলিই বাচিয়া উঠিব এবং যে খণ্ডগুলিতে নাভিৰ অংশ আছে সেইগুলিই পূৰ্ণ-আয়তন লাভ কৰিতে পাৰিব, আহাৰে বিহাৰে, চলা-ফেৰায় সৰ্ব্বত্ৰই কোষকে নাভিৰ শালন মানিয়া চলিতে হয়। যেমন গৃহেৰ প্ৰত্যেকেই গৃহস্থামোৰ কৰ্ত্তৃহ মানিয়া চলিয়া থাকে। এইবাৰ কোষেৰ মূল কথা বোধ হয় বুঝিতে পাৰিয়াছ। এগন নিশ্চয়ই তোমাদেৰ জানিতে ইচ্ছা হইতেছে যে, এই যে কোষ—যাহাকে লইহা সমস্ত জীৱজগতেৰ সৃষ্টি হইহাছে, ইহাৰ উৎপত্তি হইল কেমন কৰিয়া? এইখানে তোমাৰিগকে জীৱজগতৰ একটো গভীৰ রহস্তৰ কথা বলিভেছি। তাহা এই যে, একটো জীৱিত কোষ হইতে আৰ একটো কোষেৰ আবিৰ্ভাব হয়, ইহা ছাড়া আৰ অস্ত কোন উপায়েই তাহা হয় না। জীৱবিজ্ঞানেৰ এই স্থিৰ সিদ্ধান্তটাকে কোনৰূপেই অস্বীকাৰ কৰা যায় না। কোষ হইতেই যেমন কোষেৰ উৎপত্তি, জীৱ হইতেই তেমন জীৱেৰ জন্ম। প্ৰত্যহ কত প্ৰাণী কত উদ্ভিদ



জন্মিতেছে তাহার সীমা-সংখ্যা নাই। প্রাণী এবং উদ্ভিদ পৃথিবীতে বর্তমান আছে বলিয়াই প্রত্যহ নব নব প্রাণী এবং উদ্ভিদের জন্ম সম্ভব হইতেছে।

তোমরা বলিবে, না হয় মানিয়া কইলাম যে কোষ হইতেই কোষের জন্ম হয়। কিন্তু তাহা হয় কেমন করিয়া? ইহার উত্তর শোন। একটি পুরানো কোষ হইতে একটি নতুন কোষের জন্ম হয়। একটি কোষ দুই ভাগে বিভক্ত হইলেই যে-স্থানে পূর্বে একটি কোষ-বিভাগ (Cell-division) সাধারণতঃ দুই প্রকারে হইয়া থাকে। তাহার মধ্যে একটিকে সরল (direct) এবং অত্রটিকে অসরল (indirect) বিভাগ বলা যাইতে পারে।

প্রথমে সরল বিভাগের কথা বলি। তোমরা অনেকেরই রবারের বল লইয়া খেলা কর। বেশ, এইরূপ একটি বল লও এবং উহাকে দুইটি আঙ্গুলের মধ্যে রাখ। এইবার আঙ্গুল দুইটিকে মিলাইবার চেষ্টা কর। দেখিবে যে, বলাচ আঙ্গুলের দুইদিকে গোল হইয়া দুলিয়া উঠিতেছে। এখন যদি কোন উপায়ে এই দুইটি গোলাকারকে পৃথক করিতে পার, তাহা হইলে পূর্বের একটি বল দুইটিবলে পরিণত হইবে। সরল বিভাগের সময় কোষও এইরূপে মাংসখান হইতে চিরিয়া দুইটিতে পরিণত হয়। কোষের জীবনে নাভির প্রাধান্তের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সুতরাং কোষ-বিভাগের সময় কোষগ্রন্থি হইতে নবজাত দুইটি কোষে সমানভাবে বিভাজিত হইয়া পড়ে।

এইবার অসরল বিভাগের কথা বলা যাক। কোষের জীবনে নাভির প্রাধান্তের কথা তোমাদিগকে সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে। এই প্রাধান্তের জন্তই কোষ-বিভাগের সমস্ত জটিল সমস্তাই নাভি এবং কোষগ্রন্থিভাৱে পদার্থ লইয়া। অসরল কোষ-বিভাগের প্রধান সমস্তা হইতেছে—নাভির বিভাগ এবং নাভিই ইহার কেন্দ্রস্থান। মনে কর, একটি কোষের অসরল বিভাগ আরম্ভ হইয়াছে এবং তোমরা তাহা দেখিতেছ। তোমরা যাহা দেখিতে পাইবে, তাহা এইরূপ:—প্রথমেই নাভির আয়তন কিঞ্চিৎ বাড়িয়া উঠিল। নাভির মধ্যে জালের স্থায় যে পদার্থ আছে, উহা গুটাইয়া ক্রমে স্তূতর মতন হইয়া গেল। এই স্তূত পরে কতকগুলি ছোট ছোট টুকরায় পরিণত হইল। এই টুকরাগুলির নাম কি জান? ইহাদের ক্রোমোজোম (chromosome) মনে কর এইরূপ আটটি টুকরা বা ক্রোমোজোম তুমি দেখিতে পাইলে।

নাভির মধ্যে এইরূপ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই উহার আবরণ অস্থি হইল। নাভির প্রসঙ্গ এইখানে কিছুক্ষণের জন্ত বন্ধ করিয়া কোষ-পক্ষের কিরূপ অবস্থা ঘটবে, তাহাই বলি। নাভি আবরণহীন হইলে উহার পার্শ্বস্থিত কোষ-পক্ষে কতকগুলি অতি মিহি এবং হালকা তন্তুর আবির্ভাব হয়। কিন্তু এই তন্তুগুলি কোষ-পক্ষে কেমন ভাবে থাকে? লাটিম তোমরা নিশ্চয় দেখিয়াছ—উহা উপরের দিকে প্রশস্ত এবং নীচের দিকে সরু হয়। আচ্ছা, দুইটি লাটিম লইয়া এমনভাবে রাখ যে, প্রশস্ত ভাগ দুইটি মিলিয়া থাকে, সরু ভাগ দুইটি বিপরীত দিকে থাকে। ইহা করিলে এমন একটি আকারের সৃষ্টি হইল, যাহা দুই বিপরীত দিকে সরু এবং মধ্যস্থানে প্রশস্ত—অনেকটা পিপার আকার যেমন হয়। তন্তুগুলিও কোষ-পক্ষে এইরূপ একটি পিপার মত আকারের সৃষ্টি করে। তোমাদের মনে আছে যে, ইতিপূর্বে আটটি ক্রোমোজোম দেখিয়াছিলাম। এখন সেগুলি পিপার মাংসখানে আসিয়া জড় হইল। ইহার পর দেখিতে পাইবে যে, প্রত্যেক ক্রোমোজোম পঞ্চাশ-ভাবে দুইভাগে বিভক্ত হইয়াছে অর্থাৎ আটটি ক্রোমোজোমগোলাটি ক্রোমোজোমে পরিণত হইয়াছে। প্রত্যেক ক্রোমোজোমের দুইটি ভাগ পিপার দুই প্রান্তে গিয়া উপস্থিত হইল এবং তথায় তাহার কুণ্ডলীকৃত হইয়া মিলিয়া মিলিয়া দুইটি নতুন নাভির সৃষ্টি করিল। ইতিমধ্যে পিপার মাংসখানে নতুন আবরণে আবির্ভূত হইয়া কোষবিভাগ সমাপ্ত করিল।

এখন তোমাদের কাছে তাহাদের পরিবর্তনের কথা বলিতেছি। মনে কর, এই কোষ হইতে যত কোষের উৎপত্তি হইল, উহাদের সকলের বিভাগ তুমি ক্রমাগত দেখিয়া চলিয়াছে। তুমি দেখিবে যে, বিভাগের সময় কোন কোষেই আটটির বেশী ক্রোমোজোম দৃষ্ট হইতেছে না। এইরূপে নানা জীব-দেহের কোষ-বিভাগ পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাইবে যে, বিভিন্ন জীবের কোষে ক্রোমোজোমের একটি নির্দিষ্ট সংখ্যা থাকে—যেমন মানুষের কোষে আট-চল্লিশটি ক্রোমোজোম আছে। ক্রোমোজোমের সংখ্যা জীবজগতের প্রত্যেক জাতির পক্ষে অপরিবর্তনীয় (constant for every species)। ক্রোমোজোমের কাজ কি, জান? পূর্বপুরুষের গুণগুণ আমরা এই ক্রোমোজোম হইতে উত্তরাধিকার স্বত্রে পাইয়া থাকি।



পৃথিবীতে কাণ্ড অল্পস্বরে, কৃষ্ণ অল্পস্বরে স্থান ও কাল অল্পস্বরে বাহুদে বাহুদে শারীরিক ও প্রকৃতিগত যেমন পার্থক্য দেখা যায় তেমনি কোষও বিশেষ কার্যের জন্য বিশেষভাবে রূপান্তরিত হইয়া থাকে। এই রূপান্তর বাহ্যিক কিংবা আভ্যন্তরিক কিংবা চুই প্রকারেরই হইতে পারে—বাহ্যিক রূপান্তরে কোষের আয়তন বৃদ্ধি এবং উচ্চতার বহিরাবরণের কোন বিশেষ পরিবর্তন হয় এবং আভ্যন্তরিক রূপান্তরে জীব-পঙ্কের পরিবর্তন ঘটে।

কোষের আয়তন যদি চারিদিকে সমানভাবে হয় তাহা হইলে উচ্চতার আকৃতি পূর্ণেরকার মতই থাকে কিন্তু উচ্চ যদি কোন বিশেষ বিশেষ ঘটে তাহা হইলে উচ্চতার আকৃতি পরিবর্তন হয়। যেমন চুই বিপরীত দিকে বাড়িয়া উঠিলে কোষের আকার লম্বা হইবে কিংবা অনেক দিকে বাড়িতে থাকিলে উচ্চ ক্রমে তারার আকার ধারণ করিবে।

কোষাবরণ নানা প্রকারে পরিবর্তিত হয়, যথা—উচ্চ সর্বস্থানে সমভাবে পুরু কিংবা মাত্র কয়েক স্থানে পুরু হইতে পারে। অনেক বাহ্যিক পদার্থ—যেমন বালি, পাথর ইত্যাদি—কোষাবরণের সহিত সংযুক্ত হইয়া উচ্চকে নানা প্রকারে পরিবর্তিত করে। এইরূপ রূপান্তর বহু রাসায়নিক পদার্থ দ্বারাও ঘটে। এখানে সে সকলের কথা আর উল্লেখ করিলাম না কোন কোন কোষের আবরণে পাথরের দানা বড় হইয়া ক্রমে কোষের ভিতর পর্য্যন্ত চলিয়া যায়।

শৈশবাবস্থায় কোষ জীবন-পঙ্ক দ্বারা পরিপূর্ণ থাকে। কিন্তু কোষপঙ্কে ফাঁক বা রক্ত-আবৃত্ত হয়। বিলক এক প্রকার তরল পদার্থে পূর্ণ থাকে—ইহাকে বিলক রস নাম দেওয়া হইয়াছে। প্রাস্টিড (Plastid) নামক আর এক পদার্থ কোষপঙ্কে পাওয়া যায়। গাছের যে সব স্থানে সূর্যালোক পৌঁছিতে পারে না তথাকার কোষের প্রাস্টিড বর্ণহীন হয়। কিন্তু যে সব অংশ আলোকে উদ্ভুক্ত, তথায় প্রায় সমস্ত কোষের প্রাস্টিডই বিভিন্ন রঙে রঞ্জিত হইয়া উঠে—বিশেষতঃ সবুজ রঙে। গাছ-পাণ্ডার সবুজ রং বা পত্রহরিৎ (chlorophyll) আলোকিত কোষের প্রাস্টিডে সঞ্চিত থাকে। উদ্ভিদের পাত্তাহরণের সহিত পত্রহরিৎ অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত। উদ্ভিদের খাদ্যসম্বন্ধে আলোচনার সময় তোমরা ইহা জানিতে পারিবে। সময় সময় পত্রহরিৎভর সবুজ রং অজ্ঞাত রং দ্বারা ঢাকিয়া যায়—

যেমন অনেক রঙীন পাতায় হলুদে রং দেখিয়া থাকিবে। ইহারা কেন এমন দ্বারা হয় জান? ইহাদের পত্রহরিৎ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া হলুদ বর্ণ হইয়া গিয়াছে। প্রাস্টিডে অজ্ঞাত রংও—বিশেষতঃ লাল এবং হলুদে রং ও বর্তমান থাকে—যেমন তোমরা দেখিতে পাও অনেক ফলের অপূর্ণ বর্ণ সমাবেশ।

কোষের মধ্যে প্রায় খাদ্যদ্রব্য জমিয়া থাকিতে দেখা যায়—যেমন ষ্টার্চ বা খেতলায়। ইহা কোষ পঙ্কে সাধারণতঃ গুঁড়া অবস্থায় থাকে কিন্তু প্রাস্টিডে ইহা দানা বাঁধিয়া জমা হয়। খেলিতে গিয়া বা অন্য প্রকারে তোমাদের সমাজ আঘাত লাগিলে তোমরা সে স্থানে টিন্চার আইওডিন লাগাইয়া থাক। আলুও তোমরা নিত্য খাদ্যরূপে ব্যবহার করিয়া থাক। সুতরাং ও চুইটা জিনিসের সঙ্গে তোমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। বেশ, এক কাজ কর। একটা আলু চুই খণ্ড করিয়া কাট এবং কাটা জায়গায় ‘অল্প পরিমাণে একটু আইওডিন লাগাইয়া দাও—দেখিবে যে যে স্থানে আইওডিন লাগাইয়াছ উচ্চ গাঢ় নীল বর্ণ হইয়া গিয়াছে। খেতলায় আছে কি না, তাহা এইরূপে আইওডিনের সাহায্যে পরীক্ষা করা হয়। অজ্ঞাত খাদ্য দ্রব্যও কোষপঙ্কে বর্তমান থাকে। যথা—ওইল চর্বি (Oils, fats) ইত্যাদি। অজ্ঞাত নানা পদার্থের দানাও (crystals) কোষের ভিতর দেখিতে পাওয়া যায়।

তোমরা হয়ত ভাবিতেছ যে জীবপঙ্ক জিনিষটা কি? ইহার প্রকৃতি কি? শুধু তোমরাই নও, পৃথিবীর বহু পণ্ডিত, বহু জ্ঞানী এ-বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন। কত বৈজ্ঞানিক এ বিষয়ে গবেষণা করিয়াছেন তাহার সংখ্যা নির্দেশ করাও কঠিন। কিন্তু ইহা যে, ইহার গঠন কিরূপ, তাহা এখনও অজ্ঞাতই রহিয়া গিয়াছে। শুধু ইহাই মাত্র জানা গিয়াছে যে, ইহা কার্বন (Carbon) বা অক্সিজেন, নাইট্রজেন (Nitrogen) অক্সিজেন (Oxygen) হাইড্রজেন (Hydrogen) ফসফরাস (Phosphorus) ইত্যাদি পদার্থে অতি জটিল ভাবে রচিত। সে বাহাই হউক জীবনের সহিত জীবপঙ্ক এতই ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত যে, ইহাদের মধ্যে কোন সীমা রেখা টানা যায় না।

এইবার তোমাদের কাছে উদ্ভিদ শরীরের কোষের কথা বলিলাম, পরে উদ্ভিদ দেহের বিভিন্ন অংশের গঠন ও আকৃতি ইত্যাদির বিষয় বলিব।



যন্ত্র-বিজ্ঞান

[পৃথিবীর বুকে যে শিক্ষা ও সভ্যতা আজকাল আমরা দেখিতে পাইতেছি, তাহা একদিনে গড়িয়া উঠে নাই। মানুষ দিন দিন যতই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই সে বিজ্ঞানের সাহায্যে যন্ত্রপাতি আবিষ্কার করিয়া নানা দিক দিয়া আপনার সুখ ও সৌভাগ্যের পথ খুঁজিয়া পাইল। এই ভাবেই অধীক্ষণ দূরবীক্ষণ, এই ভাবেই রেলগাড়ী, গীমার, জাহাজ, এই ভাবেই বায়াম্যান ও হাওয়াই জাহাজ, তারবার্তা, তার বিহীন বার্তা—এ সকল সে আবিষ্কার করিয়া একদিন যাহা অসম্ভব ছিল, তাহাকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। তোমরা হয়ত খবরের কাগজে পড়িয়াছ যে, হিমালয়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ গৌরীশঙ্কর বা Everest-এর উচ্চতা ২৯০০২ ফুট। কিন্তু এখনও কেহ গৌরীশঙ্করের চূড়ায় চড়িতে পারে নাই এবং যখন উহার উচ্চতা মাপা হয়, তখন কেহ উহার ১০০ মাইলের মধ্যেও যাইতে পারে নাই। কি করিয়া নিখুঁতভাবে এত দূরে থাকিয়াও উক্ত শৃঙ্গের উচ্চতা মাপা যায়, সে সম্বন্ধে সাধারণ লোকে খুবই অজ্ঞ। এই প্রবন্ধে দূরত্ব জিনিষের উচ্চতা মাপিবাব কৌশল কি করিয়া ক্রমে ক্রমে মানুষ উদ্ভাবন করিল, গুরুত্ব দেওয়া তাহা বলা হইয়াছে।]

উচ্চতা-মাপক যন্ত্র

কোনও দেশে অতি বিচক্ষণ ও সর্বকার্যো দক্ষ একজন রাজা ছিলেন। অগ্ণাণ রাজাদের মত তিনি অসার আমোদ-প্রমোদে ব্যথা সময় নষ্ট করিতেন না। তাঁহার মন্ত্রীও তাঁহারই মত অতি বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। সুবিধা পাইলেই রাজা ও মন্ত্রী উভয়ে ঘুরিয়া ফিরিয়া সমস্ত কাজ নিজেদের চক্ষে পর্যবেক্ষণ করিতেন। মাঝে মাঝে গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়া প্রজারা তাঁহার শাসন সম্বন্ধে কিরূপ আলোচনা করে, তাহার খোঁজ-খবর লইতেন।

অগ্ণাণ রাজাদের যেমন হইয়া থাকে, এই রাজারও নানাজ্যেগীর ভৃত্য ছিল এবং

তাহারা নিজ নিজ কাজের অনুযায়ী নানারূপ বেতন পাইত। প্রধান মন্ত্রী সকলের চেয়ে বেশী বেতন পাইতেন। তাঁহার নীচে বড় বড় কর্মচারীরা ৫০০ হইতে এক হাজার টাকা পর্য্যন্ত বেতন পাইতেন। সাধারণ কর্মচারীরা ৫০ হইতে ১০০ টাকা পর্য্যন্ত পাইত এবং সাধারণ ভৃত্যেরা—যাহারা ঘর পরিষ্কার, বাসন মাজা, জল তোলা এবং ফরমাইস খাটা ইত্যাদি কাজ করিত, তাহারা দশ হইতে বিশ টাকা পর্য্যন্ত মাসে বেতন পাইত।

একদিন রাজা মন্ত্রীর সহিত ছদ্মবেশে চাকরদের ঘরের নিকট দিয়া যাইতেছেন,

এমন সময় সুনীতে পাইলেন, তাহারা খুব জটলা করিয়া রাজার কাজের আলোচনা করিতেছে। একজন বলিতেছে—দেখ ভাই-সকল, মহারাজের কি ঘোর অবিচার!



মহারাজের কি ঘোর অবিচার। আমাদের সমস্ত দিন মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া খাটিতে হয়, আর মহারাজা আমাদেরকে বেতন দেন মাত্র দশ হইতে পনের। আর কেরানী বাবুরা শুধু চেয়ারে বসিয়া কলম চালান, তাহারা আমাদের পাঁচ ছয়-শুণ বেতন পান, আর বড় বড় কন্সটার্নার। ত কিছুই করেন না। মন্ত্রী মহাশয় শুধু মহারাজের সাথে গল্প করেন এবং হুকুম জারী করেন; আর তিনি যে কত হাজার টাকা বেতন পান, তাহা কেহ গণিয়া বলিতে পারে না।

রাজা এবং মন্ত্রী উভয়েই এই সমস্ত কথা শুনিলেন। কিন্তু তখন চাকরদের কিছু না বলিয়া পর দিন দরবারে তাহাদের

কয়েকজনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তাহারা সকলে আসিলে পর মন্ত্রী বলিলেন—তোমরা



ঐ গাছটি কত উঁচু তাহা বাহির কর। কাল রাত্রে সকলে মিলিয়া আলোচনা করিতেছিল যে, তোমরা সারাদিন প্রাণপাত পরিশ্রম কর ও মহারাজ তোমাদের ভেতন বেতন দেন না। সেইজন্য মহারাজ তোমাদের দুঃখ দূর করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। এই-হেতু তোমাদের যোগ্যতা পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি একটি সমস্যা উত্থাপন করিয়া তোমাদের প্রত্যেককে তাহা সমাধান করিতে দিয়াছেন। তাহা এই—রাজবাটীর সম্মুখে অতিশয় পুরাতন এবং উচ্চ তালগাছটি কত উঁচু, তাহা বাহির করিতে হইবে। ইহার জন্য তোমাদিগকে তিন দিন সময় দেওয়া হইল।

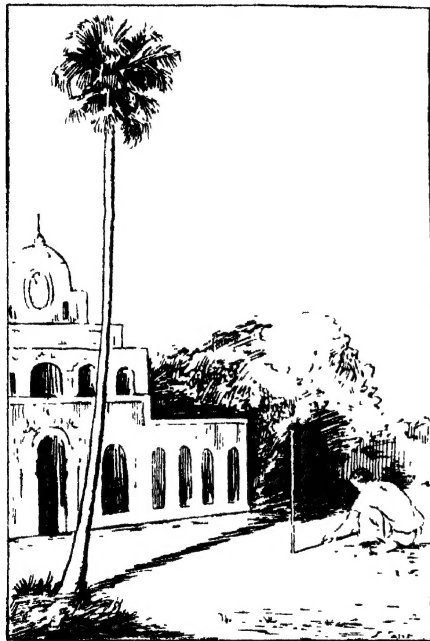
শিশু-ভান্ডারী

ইহা শুনিয়া চাকরদের মধ্যে মহা ভয় উপস্থিত হইল। তাহারা সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিতে লাগিল, কি করিয়া তাল গাছের উচ্চতা মাপা যাইতে পারে। একজন বলিল—একটি খুব বড় মই তৈয়ারী করিয়া গাছের মাথায় চড়ি। তারপর সেই-খান হইতে সূতা ফেলিয়া তালগাছ কত উচু, তাহা বাহির করিতে পারিব। কিন্তু রাজবাড়ীর সূত্রধর বলিল যে, অতবড় মই তৈয়ারী করা সম্ভবপর নয়। তখন অগ্নি একজন ভৃত্য বলিল—আচ্ছা, এস আমরা ঐ তালগাছের সমান উচু একটি মাটির দেওয়াল তৈয়ারী করি। কিন্তু হিসাব করিয়া দেখা গেল যে, এই রকম দেওয়াল প্রস্তুত করিতে অনেক বৎসর লাগিবে এবং অনেক হাজার টাকা লাগিবে। আর একজন বলিল—আমাদের মধ্যে কেহ কোমরে সূতা বাঁধিয়া তালগাছের উপরে উঠুক এবং সূতা কত লম্বা, তাহা মাপিয়া দেখিলেই তালগাছের উচ্চতা বাহির করা যাইবে। কিন্তু এমন উচু তালগাছে চড়িতে পারে এমন কোন লোক পাওয়া গেল না। সুতরাং তাল গাছ না কাটিয়া কিরূপে তাহার উচ্চতা বাহির করিতে পারা যাইবে, চাকরেরা তাহা কিছুতেই ঠিক করিতে পারিল না। তখন তাহারা রাজদণ্ডের ভয়ে অত্যন্ত ভীত হইয়া নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

তিন দিন কাটিয়া গেলে মহারাজ তাহা-দিগকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ভয়ে ভয়ে তাহারা দরবারে উপস্থিত হইল। তখন প্রধান মন্ত্রী বলিলেন—তোমরা কি তালগাছের উচ্চতা নিরূপণ করিতে পারিলে? চাকরেরা ভয়ে ভয়ে বলিল—না মহাশয়, অনেক চেষ্টা করিয়াও তালগাছের উচ্চতা বাহির করিতে পারিলাম না। তখন মন্ত্রী মহাশয় একজন সাধারণ কর্মচারীকে ডাকিয়া বলিলেন—তুমি এই তালগাছটি কত উচু, না কাটিয়া তাহা

বলিয়া দিতে পার? সে খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিল—এই কাজ দুই রকমে হইতে পারে যদি একজন খুব ভাল তীরন্দাজ পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে ঐ তালগাছের মাথা লক্ষ্য করিয়া একটি তীর ছুড়িতে হইবে। তীরের নীচের দিকে একটি শক্ত সূতা বাঁধা থাকিবে। তীরন্দাজ যদি ঠিক গাছের মাথায় তীর বিদ্ধ করিতে পারে, তাহা হইলে সূতা লম্বভাবে মাটি পর্যন্ত পৌঁছিবে, এবং তখন ঐ সূতা মাপিলেই গাছ কত উচু, তাহা বাহির করা যাইবে। কিন্তু সকলে বলিল, তালগাছের মাথায় তীর বিদ্ধ করিতে পারে, এমন সুদক্ষ তীরন্দাজ পাওয়া মুশ্কিল। তখন কর্মচারী বলিল—যদি শক্ত সূতা দিয়া একটি ঘুড়ী উড়ান যায়, এবং চেষ্টা করিয়া উক্ত ঘুড়ীকে গাছের মাথায় আটকান যায়, তাহা হইলে সূতার দৈর্ঘ্য হইতে তালগাছের উচ্চতা বাহির করা যাইতে পারে। মন্ত্রী বলিলেন, তুমি ঘুড়ী গাছের মাথায় আটকাইতে পার? কর্মচারী বলিল, না হুজুর, কিন্তু যাহারা খুব ভাল ঘুড়ী উড়ায়, বোধ হয় তাহারা পারিবে। মন্ত্রী বলিলেন, আচ্ছা দেখা যাউক, ইহা অপেক্ষা সহজ উপায় আছে কি না। তিনি তখন একজন বড় বিশিষ্ট কর্মচারীকে ডাকিলেন, এবং বলিলেন; আপনি কোন সহজ উপায়ে এই তালগাছ কত উচু, তাহা বাহির করিতে পারেন কি? কর্মচারী বলিলেন, নিশ্চয়ই পারি, আমি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই গাছ কত উচু, তাহা মাপিয়া দিতেছি। তিনি তখন বাহিরে যাইয়া একটি প্রায় আট হাত লম্বা কাটি সোজাভাবে (লম্বভাবে) মাটিতে পুতিলেন এবং একটি মাপ-কাটি লইয়া কাটির ছায়ার দৈর্ঘ্য মাপিলেন। দেখা গেল, ছায়া দৈর্ঘ্যে ছয় হাত এবং তখনই তালগাছের গোড়া হইতে সূতা ধরিয়া উহার ছায়া কত বড়, তাহা মাপিলেন।

উভার দৈর্ঘ্য হইল ১২০ হাত। তখন তিনি হিসাব কথিলেন—ছয় হাত ছায়া বার, তার দৈর্ঘ্য যদি হয় আট হাত, তবে ১২০ হাত ছায়া বার, তার দৈর্ঘ্য কত হইবে— $৬:৮::১২০ : ক$, $ক = \frac{১২০ \times ৮}{৬} = ১৬০$ হাত। এই সমস্ত করিতে প্রায় পনের মিনিট সময় লাগিল। তখন তিনি আসিয়া বলিলেন, গাছের উচ্চতা ১৬০ হাত এবং যে প্রণালীতে



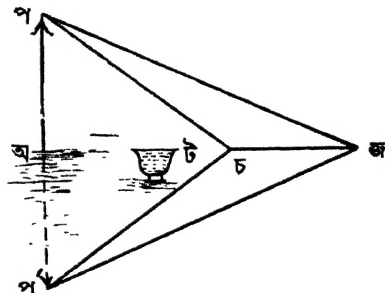
ছায়া মাপিতে লাগিল
 উহা বাহির করিয়াছেন তাহাও সকলকে
 বুঝাইয়া দিলেন। রাজা ও মন্ত্রী ব্যতীত
 আর সকলেই তাঁহার তীক্ষ্ণবুদ্ধির পরিচয়
 পাইয়া চমৎকৃত হইল। *

* কথিত আছে যে, একবার মিশরের এক রাজা তাঁহার সভার জ্ঞানী লোকদিগকে বিখ্যাত পিরা-মিডের উচ্চতা মাপিতে দেন। তখন গ্রীসের সপ্তজ্ঞানীর প্রধান জ্ঞানী মিলেটাস নগরবাসী থেলস্ (Thales of Miletus) এই উপায়ে পিরামিডের ছায়ার দৈর্ঘ্য মাপিয়া উহার উচ্চতা নিরূপণ করেন।

তখন রাজা মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—
মন্ত্রী, আপনি ইহা অপেক্ষা সহজে তালগাছ
কত উঁচু, তাহা বাহির করিয়া দিতে পারেন
কি ? মন্ত্রী বলিলেন, Sextant (কোণমান)
যন্ত্রের সাহায্যে ক্ষণিকের মধ্যেই গাছের
বা যে-কেনে জিনিষের উচ্চতা বাহির করা
যাইতে পারে। আমি এই যন্ত্রের কথা
অবগত আছি কিন্তু ব্যবহারে অভ্যস্ত নই;
আপনার জরূপ বিভাগের কণ্ঠচরীরা অতি
সহজেই এই কাণ্ড্য করিতে পারে।

রাজা তখন জরীপ বিভাগের প্রধান
কর্ষ্যারীকে ডাকাইলেন, এবং তিনি পাঁচ
মিনিটের মধ্যেই Sextant দিয়া গাছের
উচ্চতা ঠিক মাপিয়া বাহির করিলেন।

সেই দিন হইতে, রাজবাড়ীর ভূতাদের মধ্যে আর কাহারও কোন অসন্তোষের ভাব রহিল না। তাহারাজিদের অজ্ঞতা বন্ধিতে পারিল।



Sextant বা কোণমাপক যন্ত্র জরীপের কাজে ও সমুদ্রে সূর্য বা নক্ষত্রের অবস্থান নির্ণয় করতে খুবই ব্যবহার হয়। এই যন্ত্র দ্বারা কি করিয়া পূরের জিনিষের উচ্চতা মাপা যায়; তাহা উপরের চিত্রে বোঝান যাউতেছে। মনে কর 'অপ' একটি উচ্চ

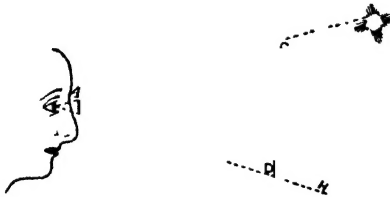
গম্বুজ, এবং ‘অপ’ জলপাত্রে পতিত উহার ছায়া। দর্শক ‘চ’ বিন্দুতে আছে। তাহার সামনে একটি জলপূর্ণ পাত্র আছে, তাহাতে সে গম্বুজের ছায়া দেখিতে পাইতেছে। ‘চ’ বিন্দুতে সে কোণমান যন্ত্র দিয়া ‘পচপ’ কোণ এবং পরে খানিকদূর পশ্চাতে বাইয়া ‘জ’ বিন্দুতে দাঁড়াইয়া ‘পজপ’ কোণ নিরূপণ করিল। এখন ‘চজ’র দৈর্ঘ্য এবং \angle পচজ ও \angle পজচ কোণ জানা আছে। সহজেই ত্রিকোণামিতির সাহায্যে ‘অপ’ রেখার দৈর্ঘ্য নিরূপণ করা যায়।

Sextant যন্ত্রের বর্ণনা যে কোন প্রাকৃতিক দর্শনের পুস্তকে পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু Sextant সাধারণতঃ স্থলে ব্যবহার হয় না, সমুদ্রে সূর্য বা তারার উচ্চতা মাপিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। স্থলে যে যন্ত্র ব্যবহার হয় তারার নাম Thedolite।

Sextant বা Thedolite যন্ত্র একদিনে আবিস্কৃত হয় নাই। উহা আবিস্কৃত হইতে

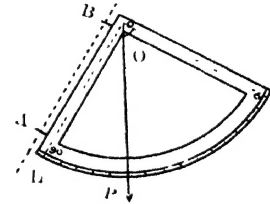
সূর্যের উন্নতি মাপিতে হইবে। ত্রুটা সামনে একটি জলপূর্ণ পাত্র রাখিয়া ক্রমান্বয়ে সরাইতে থাকে এবং দেখিতে থাকে কখন AG রেখার অভিমুখে চাহিলে সূর্য ও চক্ষু ঠিক এক লাইনে পড়ে। যদি যন্ত্র ঠিক ভাবে ধরা হয় তাহা হইলে এই অবস্থানে সূর্যের জলমধ্যস্থ ছায়া ও ত্রুটার চক্ষু AD রেখার সহিত এক লাইনে থাকিবে। তখন কোণ মাপিয়া তাহার অর্ধেক করিলেই সূর্যের দূরত্ব নিরূপিত হইল। প্রথমে যখন পর্তুগাল দেশের নাবিকেরা আটলান্টিক মহাসাগরে নৌচালনা করেন তখন তাঁহারা সূর্য ও তারকার উচ্চতা মাপিবার জন্য এইরূপ যন্ত্র বহুল পরিমাণে ব্যবহার করিতেন।

উচ্চতা মাপিতে আর একপ্রকার যন্ত্রও পটুগাজগণ ব্যবহার করেন। উহা নিম্নের চিত্রে দেখান গেল। এই যন্ত্রই পরে Sextant-এ পরিণত হইয়াছে।



কোণমাপক (Balestilha) যন্ত্র—(আরবদেশীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক আবিস্কৃত)

বহুশত বৎসর লাগিয়াছে। প্রথমকার কোণ মাপার যন্ত্র আরবদেশীয় পণ্ডিতেরা আবিস্কার করেন। তাহার ছবি উপরে দেওয়া গেল। এ ছবি বুঝিতে বোধ হয় বিশেষ গোল হইবে না, কারণ ইহা ঠিক উপরের চিত্রের প্রণালী অবলম্বনে নির্মিত। ক্ষিত্তিজ রেখাটি একটি কাষ্ঠ বা পিস্তলনির্মিত দণ্ড এবং আর একটি দণ্ডকে লম্বভাবে সরান যাইতে পারে। মনে



এই যন্ত্র যন্ত্রের এক চতুর্থাংশ, এবং ইহার পরিমি ডিগ্রি ও মিনিটে বিভক্ত। ত্রুটা AB রেখাতে সূর্যের (S) দিকে দৃষ্টি করে। একটি ওলনদণ্ডী OP লম্বভাবে ঝোলান দড়ি। স্পর্শকই প্রতীয়মান হইবে যে LOP কোণ সূর্যের উন্নতির সমান।

